
Zarabandas devotas 

Para Mercedes Palma Ruiz y Julián Oslé López, 
por sus zarabandas 

Desde los Evangelios Apócrifos, la reli­
giosidad popular ha ido tejiendo un entra­
mado de ritos, cantos, danzas y anécdotas 
en torno al nacimiento del Niño Jesús ade­
cuado a la comprensión de lo inexplicable, 
al acercamiento, en definitiva, de lo le­
gendario a lo cotidiano. Tal proceso ha te7 
nido en todos sus momentos idéntico 
camino: ha comenzado de puertas afuera 
de la Iglesia y ésta, amenazada con va­
ciarse de fieles, se ha apresurado a apren­
der de lo que ocurre más allá de sus 
umbrales y a absorber sus atractivos. El vi­
llancico, la copla tradicional navideña, fue 
asunto de la calle hasta que fray Hernando 
de Talavera, confesor de Isabel la Católica, 
pensó -como humanista cabal- que los 
salmos, lecciones y responsorios en latín 
resultaban demasiado enfadosos para el 
pueblo, que en fechas tan devotas optaba 
mayoritariamente por cantar, al relente, su 
propia versión irónica y hasta irreverente 
de la Nochebuena. Capillas, iglesias y ca­
tedrales se apresuraron así, a partir del 
siglo XVI, a costear la composición e im­
presión de villancicos en romance, sustitu­
yendo en ellos a pastores exóticos y a 
Reyes Magos extraordinarios por gallegos, 
vizcaínos, gitanos, portugueses y france­
ses, suegras, doctores, abogados, enanos, 
sacristanes, barberos, aldeanos y zagalas. 

En un momento posterior, la población 
negra procedente de África que, como es­
clava, se asentó en España y Portugal, y 
también la que prosiguió su éxodo hasta 
América, protagonizó un proceso similar. 

En el siglo XVII comenzaron a hacerse 
frecuentes las fiestas callejeras de negros 
en la algarabía de la Nochebuena. Los bai­
les y canciones de las "zarabandas" sedu­
cían por su ritmo y su calor a las gentes, 
que renunciaban comprensiblemente a en-

trar en las iglesias, mientras que el gremio 
eclesiástico se desesperaba ante el carác­
ter lujurioso y ofensivo de estas celebra­
ciones. Una vez más, el dispositivo de 
conversión se puso en marcha, comen­
zando así el período de creación y difusión 
impresa de uno de los géneros más deli­
ciosos y menos solemnes de la tradición 
oral: los villancicos de negros. 

Los compositores asalariados por las 
parroquias dieron a luz, de este modo, 
miles de piezas sencillas y bailables en las 
que los personajes de Belén tomaban la fi­
sonomía, el carácter y el modo de hablar 
de los africanos, y en las que la escena del 
Nacimiento del Niño, en un nuevo giro 
hacia la gracia y la proximidad de lo po­
pular, se convertía en una ocasión para la 
risa, el gozo, la ironía y el desparpajo. Este 
mundo, casi carnavalesco, fue rápida­
mente difundido en pliegos y hojillas vo­
landeras por ciegos y mendigos, y más 
rápidamente aún echó raíces en la trans­
misión oral, que aún hoy conserva mues­
tras hermosísimas. 

Hasta mediados del siglo XX -que se­
pamos- los folcloristas pudieron recoger 
al sur de Portugal poesías dialogadas 
donde pastores africanos reverenciaban al 
Niño Jesús en un portugués estropeado 
que allí llaman língua de preto (lengua de 
negro). En Latinoamérica, por su parte, la 
documentación extraída de la oralidad es 
ingente, apropiada, claro está, al compo­
nente afro de todo aquel territorio cultu­
ral. La oralidad española parece haber 
soportado mucho peor los embates de la 
civilización, de manera que los textos -o 
vestigios de ellos- de "villancicos de ne­
gros" se han documentado escasamente. 

Andalucía, �in embargo, tuvo que 
haber sido una comarca rica en estas ma-
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nifestaciones, mantenidas probablemente 
en la memoria de muchos hasta hace unas 
cuantas décadas. El poeta Pablo García 
Baena recuerda las tradiciones que vivió 
en su infancia cordobesa con un "Gozo 
para la Navidad" que arranca así: "­

Negra, vente pa Belena. / -¿Pues qué 
pasa, Magalena? / -Pasa el carnaval de 
Río, / samba y frío; / pasa el Rey Don 
Baltasara, / chirimía y algazara ... ", y que 
recuerda que, para los niños de su calle, 
"oscura era la Virgen Pura" y "el Niño 
miel morena". 

La expresión popular y jocosa de lo 
trascendente que tuvieron los "villancicos 
de negros" se instaló más cómodamente 
en el sur, con toda probabilidad, en esas 
coplas pascuales en las que la Virgen re­
sulta ser "gitana canastera" y los pastores 
"gitanitos de Belén". Aun así, los restos de 
lo que tuvo que ser una tradición viva y ju­
gosa durante al menos dos o tres siglos 
nos asaltan sorpresivamente de vez en 
vez. Hace unos pocos años, por ejemplo, 
pude recoger en Arcos de la Frontera 
(Cádiz) un texto que los arcenses conocen 
como "Los negros de la mojiganga" y que 
cantan aún en las tradicionales fiestas na­
videñas de las zambombas. Los negros de 
la mojiganga es una muestra excepcional 
de aquel repertorio riquísimo y alegre de 
"villancicos de negros" que un día resona­
ron a la puerta de nuestras blancas igle­
sias, y trae ecos de una Navidad sin fastos 
ni oropeles que vale la pena imaginar. -4� 

Página siguiente: Villancicos negros recogidos 
en Arcos en la Navidad de 2001, Y cantado 
por Pepa Coro Gamaza y Dolores Gamaza. 
Ilustración cortesía de Paz Rodero 
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ESTA NOCHE LOS NEGROS 
QUE AL NIÑO BUSCAN 

CON CARA DE TINIEBLAS 
TRAEN ALELUYAS, 

·VAMOS, TOMÉ, 
CANTEMO DE JOSÉ, 

¡GULUMPÉ, GULUMPÉ, GULUMPÉI 
• TOCA, PLIMITA, 
LA GUITARRILLA 

DEL GURUGÚ 

. ' AL NIÑO JEZÚ, 
·LOS NEGRqS:QUE ESTÁN CANSADOS 

DE 'SER, CADA NOCHEBUENA, 
ANís DE LOS VILLANCICOS 
PORQUE UN FRío SE BEBA, 

¡ADIÓS, LUZ, QUE LOS MAITINES 
SE HAN CONVERTIDO EN TI�IEBLASI 

·AL SONECILLO INDIANO 
DEL' ZARAMBE, QUE 

ANDEN LAS MUDANZAS 
FIRMES Y ALEGRES, . 

¡TEQUE, TEQUE, RETEQUE, TEQUEI 
¡VAYA, PLIMA, DE ZALAMBEQUE! 


