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Un ejercicio de memoria

Hace maés de
tres afios terminé
de ilustrar el Re-
tablillo de Navidad y me cuesta
rearmarlo, volver a darle el sentido
que entonces tuvo... Es como si ya
su tiempo hubiera terminado y no
estoy muy segura de que lo que
cuente sea del todo cierto. Era el ano
2004 y trabajaba en Caracas como direc-
tora de arte en Ediciones Ekaré cuando
me presentaron el proyecto. Ahora ignoro
qué fue lo que me animo a tomarlo y fran-
camente entiendo menos por qué en la
editorial me lo adjudicaron. Es un trabajo
que fluyd mejor de lo esperado, conside-
rando que no era la candidata ideal para
sacarlo adelante: se trataba de ilustrar una
historia de Navidad, vy yo soy agnostica, vy
mi profesion es la de disefiadora mas no
ilustradora. De hecho, hasta se podria
considerar un milagro que saliera impreso.
No fue sino un afio maés tarde, cuando me
mudé a Canarias, que me tomé en serio
esta tarea. Conocia todo el proceso edito-
rial de un libro: la relacién entre el autor,
el ilustrador, el director de arte y el editor.
Esta vez yo tenia un rol nuevo y mi pers-
pectiva ante el proyecto era diferente: ser
ilustrador cambiaba todo. Del autor del
texto, Aquiles Nazoa (escritor, periodista,
poeta y humorista venezolano), conocia
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varios de sus libros y por supuesto, para
bien o para mal, la primera edicion de Re-
tablillo de Navidad, ilustrado por Maria
Fernanda Oliver. Asi que ya me era fami-
liar su forma de escribir, su humor cos-

tumbrista. Lo dificil mas bien era
encontrar mi propuesta grafica. Pensaba
que el haber sido profesora de dibujo du-
rante algunos anos en la escuela donde me
gradué ayudaria en algo. Pero la verdad es
que los primeros intentos no me entusias-
maron. El hecho es que era “virgen” ilus-
trando y tenia que conseguir la
personalidad de mi linea. Esto era muy
ambicioso (y diria que hasta arrogante)
para una primeriza, asi que tomé el ca-
mino de buscar referencias. Recuerdo que
mi primer impulso fue revisar las xilogra-
fias de Durero, su serie del Apocalipsis
(1494), y sin querer mi biisqueda comenzd
a ir hacia atras, hacia el medioevo. Tengo
una carpeta llena de imagenes de graba-
dos, miniaturas, mosaicos bizantinos, cali-
grafias... Hoy la abro, las vuelvo a ojear y
me doy cuenta de que muchas cosas que-
daron en mi subconsciente y que, sin sa-
berlo muy bien, entraron dentro del
codigo de las ilustraciones: los colores bri-
llantes, los marcos decorados, la perspec-
tiva invertida, el primitivismo de las
formas; y elementos puntuales como las
estrellas de ocho puntas, el occulum, la



flor de lis... La primera maqueta que rea-
licé distamucho de lo que finalmente salié.
Las ilustraciones eran impersonales, basi-
cas y hasta escolares; la autocritica es mi
fuerte asi que me contengo para no decir
cosas menos agradables. Irene Savino, la
directora de arte de este proyecto, fue fan-
tastica. No juzgd muy duro este primer
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acercamiento y aprovechando una visita
que le hice a Barcelona, me invit6 a ir al
Museo Nacional de Arte de Catalunya,
donde se produjo el verdadero despertar.
Paseé por las salas llenas de pinturas mu-
rales, de capiteles figurativos, de tallas e
imagenes sobre madera, de monstruos, de
angeles... era como si todos quisieran ha-
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blarme, como hacer una viaje en el
tiempo. La imégenes parecian tener un
mensaje que yo debia descifrar. Y recordé
una cita de San Agustin: “Interroga a la
belleza de la tierra, interroga a la belleza
del mar, interroga a la belleza del aire que
se dilata y se difunde, interroga a la belleza
del cielo... interroga a todas estas realida-
des. Todas te responden: Ve, nosotras
somos bellas. Su belleza es una profesion.
Estas bellezas sujetas a cambio, ¢quién las
ha hecho sino la Suma Belleza, no sujeta
a cambio?” (San Agustin. Sermén 241, 2;
CICat 32).

A veces lo sublime “puede” despertar
la fe, y digo “puede” porque sigo siendo
la que soy: mujer de espiritualidad pero
me reservo a qué. Y es que, a pesar de mi
postura al margen de las religiones, es in-
dudable que la Iglesia ha sido un gran me-
cenas del arte, el vehiculo para que
muchos artistas tuvieran la oportunidad de
expresarse, de ensefiarnos una ventana a
la historia. A partir de esa visita determiné
que la pintura romaénica seria la esencia de
las ilustraciones del proyecto que tenia
entre manos. Y al margen de este articulo,
no hay que dejar de ir a este museo, jes
una maravilla! De regreso a Gran Canaria
quedaba mucho trabajo por hacer. Con la
primera maqueta habia adelantado la es-
tructura del libro pero tenia que cambiar
el lenguaje grafico. Al no considerarme
ilustradora, me comportaba méas como
una falsificadora de arte (estoy segura de
que si la moral me lo permitiera no me hu-
biera importado tener esa profesion). Asi
que mi intencién era trasladarme a la Edad
Media, ser un monje enclaustrado en su bi-
blioteca, con sus pinceles y su trabajo mi-
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Este es un ejemplo de cémo varié la gréfica de las ilustraciones entre las primeras propuestas y lo
version final. Aunque los personaijes y el concepto de composicién se mantuvieron, la
ambientacion y los personajes se aproximaron maés a la estética medieval

nucioso. La palabra “monje” viene del
griego “monachos” que quiere decir soli-
tario. Tenia cierta poesia este acto de ima-
ginacién v, a fin de cuentas, el trabajo del
ilustrador es una labor solitaria y ensimis-
mada. Aunque va habia encontrado el es-
piritu  estético, busqué simbolos vy
elementos particulares que fusionaran el
texto de Nazoa con la ilustracion final. Al
tratarse de un autor venezolano traté de
incorporar el entorno, los personajes v la
vestimenta criolla al estilo de la pintura ro-
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manica. Ademas de las referencias a los
codices manuscritos del Beato de Liébana,
como el de Girona y el de Silos, entre
otros, también anadi conexiones con la
imagineria precolombina y elementos au-
toctonos de Latinoamérica. Queria que
convivieran los cuatro apostoles y queru-
bines en tucanes, jaguares y arboles de ja-
billo; ver angeles mulatos actuar de
mensajeros celestiales; tener unos Reyes
Magos que vinieran de Occidente. Des-
pués de casi ocho meses de trabajo, mu-
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Ejemplos de pruebas
sobre la técnica que iba
a utilizar y el estudio de
los personajes
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la historia nos relata
que una estrella de hojalata %

brillé esa noche en Belén.
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chos bocetos, diferentes pruebas de com-
posiciones y cantidad de correos electré-
nicos entre Irene Savino, Carmen Diana
Dearden (la editora) y yo, dimos con la ver-
sion definitiva.

Cuando termino un proyecto, ya sea
diseniado o ilustrado, he creado un vinculo
muy fuerte con él. Son muchas horas de
trabajo dedicadas y parte de uno quedare-
flejado en ellos. Aparte de ilustrar el Re-
tablillo de Navidad tuve la oportunidad
de disenarlo, asi que se ha convertido en
un objeto especial dentro de mi biblioteca.
Al libro no le ha ido tan mal, sabiendo que
lleva dos ediciones y se ha traducido al in-
glés y al francés. Me alegro mucho por
él <>

|
! |
EDUCACION Y BIBLIOTECA N. 180 ~ NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2010 03

i



