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El camino 
hacia el Retablillo 
Un ejercicio de memorlo 

Hace más de 

tres años terminé 
de ilustrar el Re

tablilla de Navidad y me cuesta 
rearmarlo, volver a darle el sentido 
que entonces tuvo ... Es como si ya 

su tiempo hubiera terminado y no 

estoy muy segura de que lo que 
cuente sea del todo cierto. Era el año 

2004 y trabajaba en Caracas como direc
tora de arte en Ediciones Ekaré cuando 
me presentaron el proyecto. Ahora ignoro 
qué fue lo que me animó a tomarlo y fran

camente entiendo menos por qué en la 
editorial me lo adjudicaron. Es un trabajo 
que fluyó mejor de lo esperado, conside
rando que no era la candidata ideal para 
sacarlo adelante: se trataba de ilustrar una 

historia de Navidad, y yo soy agnóstica, y 

mi profesión es la de diseñadora mas no 

ilustradora. De hecho, hasta se podría 
considerar un milagro que saliera impreso. 
No fue sino un año más tarde, cuando me 
mudé a Canarias, que me tomé en serio 
esta tarea. Conocía todo el proceso edito
rial de un libro: la relación entre el autor, 

el ilustrador, el director de arte y el editor. 
Esta vez yo tenía un rol nuevo y mi pers
pectiva ante el proyecto era diferente: ser 
ilustrador cambiaba todo. Del autor del 
texto, Aquiles Nazoa (escritor, periodista, 
poeta y humorista venezolano), conocía 

varios de sus libros y por supuesto, para 
bien o para mal, la primera edición de Re
tablilla de Navidad, ilustrado por María 
Fernanda Olivero Así que ya me era fami
liar su forma de escribir, su humor cos
tumbrista. Lo difícil más bien era 

encontrar mi propuesta gráfica. Pensaba 

que el haber sido profesora de dibujo du

rante algunos años en la escuela donde me 
gradué ayudaría en algo. Pero la verdad es 
que los primeros intentos no me entusias

maron. El hecho es que era "virgen" ilus
trando y tenía que conseguir la 
personalidad de mi línea. Esto era muy 
ambicioso (y diría que hasta arrogante) 
para una primeriza, así que tomé el ca
mino de buscar referencias. Recuerdo que 

mi primer impulso fue revisar las xilogra
fías de Durero, su serie del Apocalipsis 
(1494), y sin querer mi búsqueda comenzó 
a ir hacia atrás, hacia el medioevo. Tengo 
una carpeta llena de imágenes de graba
dos, miniaturas, mosaicos bizantinos, cali
grafías ... Hoy la abro, las vuelvo a ojear y 

me doy cuenta de que muchas cosas que
daron en mi subconsciente y que, sin sa
berlo muy bien, entraron dentro del 

código de las ilustraciones: los colores bri
llantes, los marcos decorados, la perspec
tiva invertida, el primitivismo de las 

formas; y elementos puntuales como las 
estrellas de ocho puntas, el occulum, la 
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flor de lis ... La primera maqueta que rea
licé dista mucho de lo que finalmente salió. 
Las ilustraciones eran impersonales, bási
cas y hasta escolares; la autocrítica es mi 
fuerte así que me contengo para no decir 
cosas menos agradables. Irene Savino, la 
directora de arte de este proyecto, fue fan

tástica. No juzgó muy duro este primer 

La Gran Teafanía, Apoe. IV y V 
Beato de Facundo, fO / /7v 
para los reyes de Castilla y León 
1047 

Biblioteca Nacional, Madrid 

acercamiento y aprovechando una visita 
que le hice a Barcelona, me invitó a ir al 
Museo Nacional de Arte de Catalunya, 

donde se produjo el verdadero despertar. 
Paseé por las salas llenas de pinturas mu
rales, de capiteles figurativos, de tallas e 

imágenes sobre madera, de monstruos, de 
ángeles . . .  era como si todos quisieran ha-

La Nueva Jerusalén 
Beato de Facundo, f0253v 
para los reyes de Castilla y León 
1047 

Biblioteca Nacional, Madrid 

PORQUE ES NAVIDAD. 

blarme, como hacer una VIaje en el 

tiempo. La imágenes parecían tener un 
mensaje que yo debía descifrar. Y recordé 

una cita de San Agustín: "Interroga a la 

belleza de la tierra, interroga a la belleza 
del mar, interroga a la belleza del aire que 

se dilata y se difunde, interroga a la belleza 
del cielo ...  interroga a todas estas realida
des. Todas te responden: Ve, nosotras 
somos bellas. Su belleza es una profesión. 

Estas bellezas sujetas a cambio, ¿quién las 

ha hecho sino la Suma Belleza, no sujeta 
a cambio?" (San Agustín. Sermón 241, 2; 

CICat 32). 
A veces lo sublime "puede" despertar 

la fe, y digo "puede" porque sigo siendo 

la que soy: mujer de espiritualidad pero 
me reservo a qué. Y es que, a pesar de mi 

postura al margen de las religiones, es in
dudable que la Iglesia ha sido un gran me

cenas del arte, el vehículo para que 
muchos artistas tuvieran la oportunidad de 

expresarse, de enseñarnos una ventana a 

la historia. A partir de esa visita determiné 
que la pintura románica sería la esencia de 

las ilustraciones del proyecto que tenía 
entre manos. Y al margen de este artículo, 

no hay que dejar de ir a este museo, ¡es 
una maravilla! De regreso a Gran Canaria 

quedaba mucho trabajo por hacer. Con la 

primera maqueta había adelantado la es

tructura del libro pero tenía que cambiar 

el lenguaje gráfico. Al no considerarme 

ilustradora, me comportaba más como 
una falsificadora de arte (estoy segura de 
que si la moral me lo permitiera no me hu

biera importado tener esa profesión). Así 
que mi intención era trasladarme a la Edad 

Media, ser un monje enclaustrado en su bi
blioteca, con sus pinceles y su trabajo mi-

Los cuatro Jinetes (Apocalipsis VI) 
Beato de Valladolid (Oveco), f093 
970 
Biblioteca de la Universidad de Valladolid 
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Éste es un e;emplo de cómo varió lo grófico de /os ilustraciones entre 105 primeros propuestos y /o 
versión final. Aunque /os persona;es y el concepto de composición se mantuvieron, /o 
ambientación y 105 persona;es se aproximaron más o /o estético medieval 

nucioso. La palabra "monje" viene del 
griego "monachos" que quiere decir soli

tario. Tenía cierta poesía este acto de ima
ginación y, a fin de cuentas, el trabajo del 
ilustrador es una labor solitaria y ensimis
mada. Aunque ya había encontrado el es

píritu estético, busqué símbolos y 
elementos particulares que fusionaran el 
texto de Nazoa con la ilustración final. Al 
tratarse de un autor venezolano traté de 
incorporar el entorno, los personajes y la 
vestimenta criolla al estilo de la pintura ro-

mánica. Además de las referencias a los 
códices manuscritos del Beato de Liébana, 
como el de Girona y el de Silos, entre 

otros, también añadí conexiones con la 
imaginería precolombina y elementos au
tóctonos de Latinoamérica. Quería que 

convivieran los cuatro apóstoles y queru
bines en tucanes, jaguares y árboles de ja
billo; ver ángeles mulatos actuar de 
mensajeros celestiales; tener unos Reyes 
Magos que vinieran de Occidente. Des
pués de casi ocho meses de trabajo, mu-
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Yla historia nos relata 
::. que una estrella de hojalata 

* 
lló esa noche en Belén_ 

chos bocetos, diferentes pruebas de com
posiciones y cantidad de correos electró

nicos entre Irene Savino, Carmen Diana 

Dearden (la editora) y yo, dimos con la ver

sión definitiva. 
Cuando termino un proyecto, ya sea 

diseñado o ilustrado, he creado un vínculo 
muy fuerte con él. Son muchas horas de 
trabajo dedicadas y parte de uno queda re
flejado en ellos. Aparte de ilustrar el Re
tablilla de Navidad tuve la oportunidad 

de diseñarlo, así que se ha convertido en 
un objeto especial dentro de mi biblioteca. 

Al libro no le ha ido tan mal, sabiendo que 
lleva dos ediciones y se ha traducido al in
glés y al francés. Me alegro mucho por 
él. <4. 

PORQUE ES NAVIDAD. 

Ejemplos de pruebas 
sobre lo técnico que iba 
a utilizar y el estudio de 
los personajes 
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