ran en ellos tan solo los aspectos temati-
cos y argumentales, sin apenas aprecio, o
con total indiferencia, hacia los restantes
elementos estéticos, referenciales, artisti-
cos y constructivos, con lo que se puede
dar cierta primacia a lo facil o, lo que es
peor, a su version deteriorada, es decir, a lo
facilon, a lo que busca la méaxima difusion
a través del oportunismo y la simpleza.

No obstante, me parece que si es ver-
dad que los textos son enjuiciados a veces
de manera demasiado superficial, mas a
menudo lo son las creaciones plésticas, ya
sea en albumes, libros muy ilustrados o
ediciones que incluyen una moderada can-
tidad de dibujos. A causa de la aparente
ventaja de su percepciéon visual inmediata,
que a veces puede ser un gran inconve-
niente —a diferencia del texto narrativo,
que requiere mas tiempo y continuidad, y
una mayor concentraciéon, para una ver-
dadera entrada en él-, la obra grafica es a
menudo objeto, a mi entender, de juicios
muy apresurados, sometidos a lo standard
o a la busqueda de una vistosidad lleva-
dera, bonita y agradable.

He oido muchas veces, ante ilustra-
ciones no convencionales, que a mi en-
tender tenian un mérito incuestionable, vy
un profundo atractivo, expresiones des-
calificadoras del tipo “Estos dibujos no
gustan a los nifios”, o “Demasiado difici-
les de entender”, o “El dibujante no tuvo
en cuenta a qué publico se dirigia”, o “La
actual cultura visual va por otro lado” y
otras muchas consideraciones del mismo
estilo.

Retornando a mi relacion de autor con
Miguel Calatayud, ademas de aquellos Es-
cenarios fantdsticos que nos unieron,
tuve también la suerte de que ilustrara, con
plena satisfaccion para mi desde el primer
instante, mi obra Regalos para el rey del
bosque (SM, 2001), y, como ultima y sa-
tisfactoria confluencia, he tenido la opor-
tunidad de motivar con unos textos breves
uno de sus inconfundibles despliegues de
imagenes, para dar origen al album Las
islas fabulosas, de inminente apariciéon en
Diélogo.

Desde una perspectiva abierta y am-
plia, tengo la satisfaccion de decir, para
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que conste, que Miguel Calatayud es uno
de los contemporaneos cercanos a mi por
los que he ido desarrollando una mayor
admiraciéon al ir conociendo su obra en
toda su magnitud. O eso era lo que creia
estar haciendo.

La gran exposicion que se ha presen-
tado en Valencia, y el catdlogo de la
misma como reflejo y avance, me han
abierto los ojos. Es ahora cuando he des-
cubierto, en su verdadera amplitud y ex-
tension, la obra de Calatayud. Y ha sido
demoledor saber después que lo ex-
puesto alli representa tan soélo una vigée-
sima parte del total de originales que
obran en su poder, tras méas de cuarenta
anos de dedicacion constante a su oficio
de arte.

Ante una tan prolongada y ejemplar
trayectoria de coherencia, trabajo vy
creacion, solo caben el mayor reconoci-
miento, la admiracién vy, desde una posi-
cibn mas personal, el mas sincero
agradecimiento por haber compartido con
él una pequena parte de su gran viaje a la
excelencia. «»

® Los escenarios fantasticos de Joan Manuel Gisbert marcaron un antes y
un después en la literatura infantil espanola. jRecuerdas qué te produjo esta
lectura en aquel momento? Y ahora que lo has vuelto a ilustrar, ;qué cosas

nuevas te dice?

Me pareci6 curiosisimo y rompedor, con el valor anadido del criterio de Felicidad
Orquin. Desde el primer momento pensé que la utilizacién del color hubiese sido ideal
para ilustrar aquel texto tan imaginativo. Lo inmediato fue definir un tratamiento en
negro entre geométrico v futurista. Quiza ahora lo veria de otra forma, pero en aquel
momento no tuve la menor duda. Siempre pensé que Joan Manuel esperaba algo més
parecido al clasicismo de los antiguos grabados, con atmésferas, claroscuros y ambientes
misteriosos; también, quiza, mas naturalismo en las figuras. Con todo, el mismo autor ha
defendido siempre, incluso en la tltima reedicion de Oxford University Press, la presencia
de aquellas ilustraciones de la primera ediciéon de 1979. Lo cual me conmueve porque
contribuye a que la obra en conjunto adquiera un caracter de clasico inamovible. Hubo un
reencuentro con Gisbert en la estupenda fabula Regalos para el rey del bosque y esté a
punto de aparecer el album Las islas fabulosas, una reciente colaboraciéon para Libros
muy ilustrados de Dialogo Infantil, en la que de nuevo coincidimos.

® EI disparate, sin sentido, el absurdo, el mundo al revés... lo hallamos en la
obra de algunos escritores ilustrados por ti (como Miquel Obiols o Carles
Cano) y también en libros de tu completa autoria (como EI mundo al revés e

incluso Al pie de la letra), ;qué te atrae de esa vision trasgresora?

En efecto, salta a la vista mi tendencia a todo eso que apuntas. Creo que Isabel Cano me pidi6 ilustrar a Obiols (Una de indios
v otras historias, Libro de las M'Alicias) pensando en ello. En el caso de Columbeta, la isla libro, fue el propio Carles Cano
quien me paso el texto para la edicion de Anaya. Un libro que supuso mucho esfuerzo: trastornar palabras para que aparezcan
nuevos nombres de bichos es relativamente facil; pero dar forma a las criaturas es algo que se aproxima a la diseccion, al trabajito
de Frankenstein y a los experimentos del doctor Moreau en aquella otra isla. Algin resultado pudo adquirir un aspecto
desagradable. Esto confirma, una vez mas, los diferentes caminos literario v grafico que, sin embargo, pueden coexistir felizmente
en un mismo libro. El mundo al revés es transgresion en estado puro. Partiamos de la tradicion (aucas vy aleluyas), con el firme
propésito de incorporar situaciones que ofrece la actualidad: sociedad, transporte, matematicas, electrodomésticos... Un gustazo.

S i )
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llustracion de Miguel Calotayud de Conquistadores en Yucatdn (Barcelona: Planeta-De Agostini, 1992)
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® ¢Como fue que te interesaste por narrar la desaparicion de Gonzalo
Guerrero?, ;que significa para ti este personaje?

La desaparicion de Gonzalo Guerrero surgio¢ de un articulo periodistico que
guardaba de unos anos atras. Suelo conservar recortes de prensa que, en general,
termino olvidando. Fui invitado a participar en la coleccion “Relatos del Nuevo Mundo”
y me vino a la memoria la peripecia de aquel individuo al que los acontecimientos v el
destino convierten en “renegado”. Una figura extrana y distante de los Cortés, Pizarro,
etc. Los editores de Planeta decidieron que el nombre del personaje, tan poco
reconocible, no resultaba comercial en portada. Segun ellos convenia un titulo como
‘La conquista de Yucatan’, para mi un error y asi lo manifesté. Conquistadores en
Yucatdn nos pareci6 bien a todos. No existe demasiada documentacién sobre
Guerrero. Sélo testimonios breves de algin cronista y pistas sueltas sin continuidad.
Con tan escaso material hubo que construir un rompecabezas narrativo que obligé a
saltos temporales (algo asi como Citizen Kane con el transcurso del tiempo ordenado).
A la vuelta de un viaje a México, Begona Lobo y Vicente Ferrer (editores de Media
Vaca) me contaron la sorpresa de encontrar Conquistadores en Yucatdn en la tienda
de regalos y recuerdos de una piramide que visitaron.

® Hablanos un poco del proceso de documentacion de El pie frito. Esta
fase de tu trabajo también tiene especial importancia en muchas obras
tuyas. ;Personalmente qué te aporta esta investigacion?

El punto de partida de EI pie frito fue muy distinto a Conquistadores en Yucatan.
Sobre Jaime el Barbudo hay excesiva documentacion con el peligro latente de la vision
romaéntica del bandolero, que obliga a un filtro para concretar una seleccion de
situaciones méas o menos verosimiles. La obra mas completa sobre el Bandido de
Crevillente se debe a Florencio Luis Parrefio y fue reeditada en Elx en 1983, con
motivo del 200 aniversario del nacimiento del Barbudo. Pero hay de todo: pliegos de
sus andanzas, folletines tremebundos, una pieza teatral, jy hasta una zarzuela!; sin
olvidar la transmision oral de infinidad de anécdotas.

Durante unos meses, el estudio ESECAV de Alicante ha trabajado en un méster de
animacién sobre un fragmento del libro. Atn no conozco el resultado, pero tengo
entendido que, ahora, la intencién es convertirlo en un corto v, si es posible y se llega
a tiempo, presentarlo a los proximos Premios Goya. Ya veremos.

® La ruta de Washington Irving quizas no sea de tus libros mas
conocidos pero él conjuga como pocos intereses que muchos identificamos
con Miguel Calatayud: los personajes iconoclastas, el viaje, la comida, lo
popular... Nos puedes hablar un poco de ello.

Incluye un texto de Juan Madrid y es el nimero 3 de “Libros de viajes”, una
realizacién de la productora Pandora para la Diputacion de Sevilla y Turismo de la
Provincia. El disefio de la colecciéon estuvo a mi cargo e incluso construimos una
tipografia digitalizando letras y signos de trazado manual. Disfruté con este cuaderno-
libro por mi permanente predisposicion a salir a la carretera. Un itinerario (aqui Sevilla-
Granada) siempre ofrece alicientes, descubrimientos, sorpresas. No existe la “escena”
ni hay que tratar personajes. Todo se convierte en novedoso y grato.

® Entre esta galeria de personajes heterodoxos que llaman tu atencion se
encuentra Ciro Bayo, jqué haras con él?

Ciro Bayo es un autor de personalidad magnética y toda su obra me resulta
excitante. Con Dorregaray, una correria por el Maestrazgo es un libro con cierto
tono de lectura juvenil que pide a gritos imagenes. ;Un album ilustrado? ;Reconversion
en novela gréfica? ;TV? ;Una pelicula? jQuien pudiera!

® Los Beatos llaman tu atencion. ¢Qué es lo que tanto te fascina de ellos?

La fascinacion permanece inalterable. Dispongo de algunas ediciones asequibles (no
fascimiles, por desgracia inalcanzables para mi limitada economia) y siempre que las
repaso renuevo mi entusiasmo: la pureza del color, la gracia en las composiciones, los
“monstruos”, la sencillez, la modernidad... jEstamos ante el auténtico origen de la
ilustracién! Ahora ando interesado en la conexion irlandesa, sobre todo en lo que se
refiere a ornamentacion de capitulares y trazados decorativos. Hay que quitarse el
sombrero ante El Libro de Kells!
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® Ppeter Petrake, tal como ta expones, no goz6 del favor de los lectores
de la revista Trinca. Me da la impresion de que su estética tuvo un
impacto en ese momento que hoy dia nos puede costar apreciar. Aunque
ni el pop ni la psicodelia conservan el caracter trasgresor de entonces,
sigue siendo un album impactante, ja qué se lo atribuyes?

He llegado a la conclusion de que esas historietas si gustaban en realidad. El
problema consistié en que solo escribian a la direccién de Trinca todo el conjunto de
indignados e indignadas que no entendian nada. Fausto Isorna, uno de los
responsables de E! Patito Editorial, comentaba que, en su adolescencia, adquiria
Trinca en un quiosco de Santiago de Compostela y Petrake era su serie favorita.
Aquellas aventuras permanecieron imborrables en su memoria, hasta el punto que la
reciente reedicion de ese material (por cierto, inconcluso) estuvo a cargo de su
editorial.

Una vez escuché a un fan tuyo que lo que mas le gustaba de tus tebeos
eran los malos vy las tias. ;Cual es tu secreto al crear a unos y otras?

No hay ningin secreto. Los malvados en ilustracién y cémic se prestan a ciertos
rasgos casi caricaturescos que suelen conectar a la perfeccion con el lector-
espectador. En mi caso concreto he de reconocer que pongo especial atencién en sus
vestuarios, en la caracterizacion, en el juego gestual, etc. En cuanto al atractivo de las
chicas no es mérito propio y més bien corresponde al potencial femenino. Observo
en las calles, en las tiendas de moda, en el metro, en la playa, en cafeterias y lugares
de copas y me deslumbra tanta hermosura; ¢por qué no reflejarla en mis dibujos?

)
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