
• DOSSIER - MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACIÓN 

Tres mini-capítulos (de doce) del libro inédito L1ibre deIs miquels/ Libro de los migueles, 

continuación jamás publicada del L1ibre de les M'Alícies / Libro de las MAlicias (en vez de 

A través del espejo es A través del televisor). 
Versión castellana. traducida del original catalán por el propio autor. 

Miguel entra en un plató de televisión tupido de niños y niñas estúpidos disfrazados de flo

res. Mientras pasa por un camino de focos y cámaras hace un ramo. Corta flores que ladran, 

flores que espinan, flores que muerden y flores que ramplonean en diminutivo. También hay 
un gran rebaño de niñas y niños, corderillos, que aplauden enloquecidos. Y Miguel les esquila 

la lana. A las presentadoras y presentadores tantontitontitontos y tantantantantarambanas, Mi
guel les recorta las sonrisas. Mientras repiten desdentados: "¡Oh, k bié! ¡Oh, k bié! ¡Oh, k 

b"I" le .. 
..1 

¿Qué ocurre? Miguel se ve arrastrado por un ejército de cuatro mil doscientos siete solda
dos que tropiezan y caen. Todos corren por el pasillo empuñando ametralladoras y fusiles y bus

cando a los enemigos. Comienza la guerra. Estallan las bombas, las puertas se astillan y las 

paredes revientan. Los corresponsales y reporteros dan la guerra en directo. "¿Cómo va el 

combate?" "¡Muy bien, muy bien! Acabamos de destrozar tres escuelas enemigas. Y también 
hemos cortado diecisiete piernas y trece brazos de adversarios, pero los trozos siempre vuel
ven a juntarse y así no acabaremos nunca. ¡Da mucho trabajo esta guerra!" 

Miguel no encuentra "Exit Exit Exit" y no puede salir. 
Hay dos periodistas que presentan el jolgorio bélico entre escombros virtuales. Visten dise

ños de camuflaje y se lo pasan bomba con las bombas. 
Miguel quiere huir, pero se queda petrificado en 3D. 

1 .. 

Una bella y forzuda azafata zarandea a Miguel por los pelos. "¡Vas muy sucio, chico, y hace 

mucho rato que te están esperando en la Gran Sardinada!" Le arrastra escaleras arriba y le 

lanza contra el suelo. La mesa redonda está ocupada por unos cincuenta invitados. Hay un gran 
silencio. Todos le miran. Miguel ve dos sillas vacias: una muy grande y otra muy pequeña. Sin 
abrir boca, se sienta en la muy pequeña. La mesa no está puesta ni hay ningún plato con sar
dinas. Suena la peor canción del mundo y entra la Gran Sardina de peludas patas, diciendo: 
"¡Te has perdido la cena, carasucio!". La Gran Sardina se sienta en la silla muy grande, ríe ma
liciosamente y el caos se apodera del lugar. Los invitados vociferan y se insultan. Unas, apues
tan al juego de quién mea más, y otros, quién mea más lejos. Todos mienten y gritan. Tres 

bellas sirenas enseñan tres pechos coreográficos. La voz de la Gran Sardina resuena atrona

dora: "¡Dadle una buena paliza a este piojoso, hasta que se convierta en famoso!". 
Pero Miguel se vuelve pequeño y diminuto y se lo traga el culo de la silla. "¡No aguanto ni 

un segundo más!" Y se desliza por el agujero de los ratones . ... � 
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