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Pablo Mestre

Imagen para la Fundacién Deportiva Municipal
del Ayuntamiento de Valencia, aino 1992.
Imagen utilizada para distintas aplicaciones
[cartel, Maratonina, Carrera de San Silvestre e
imagen de la propia Fundacién)

AJUNTAMENT DE VALENCIA
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Miguel Calatayud es el mejor grafista
en la actualidad. Me pongo a buscar en el
Maria Moliner una definicién o acepcion
de grafista o grafismo—para tener un serio
v buen arranque en este articulo—- vy, ca-
sualmente, me dice que el grafismo es una
“técnica aplicada a la realizacion material
de carteles, folletos, etcétera, mediante el
dibujo, collage, fotografia y otros procedi-
mientos”. Nada mejor y mas concreto
para definir el saber hacer de Miguel en
esta faceta plastica a la que hace referen-
cia la mitad del titulo. La otra mitad es la
parte méas personal y de amistad que con
el tiempo ha ido creciendo en su compa-
nia.

Las ilustraciones de Miguel Calatayud
son conocidas por todo el mundo. Nume-
rosos son los premios que ha recibido por
ellas, el Gltimo y uno de los més impor-
tantes el Premio Nacional de Ilustracién en
2009; los libros donde aparece su trabajo
han sido publicados en distintos paises y
en diversas lenguas. Sus carteles, las ilus-
traciones de sus carteles, se pueden con-
siderar como verdaderos éalbumes de
historias donde nos cuenta en una sola
imagen todo un hilo narrativo que podria
tener la entidad de libro por todo lo que
en ellas se refleja. Se dice, y él mismo tam-
bién lo afirma, que sus originales son ba-
rrocos. Aprovechando que este término
coincide en el mismo tomo de la Moliner,
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otra vez me viene al pelo: “caracterizado
por la complejidad en la forma y una in-
tensa expresividad”. Perfecto, porque asi
son realmente sus ilustraciones. Una com-
plejidad que es el fruto de toda una refle-
xién, andlisis y documentacién previa
antes de coger el lapiz v en la que invierte
bastante mas de la mitad del tiempo del
encargo. El mismo afirma que es una de
las fases mas interesantes y divertidas del
proceso porque es cuando surge toda su
creatividad —parece aplicar la metodologia
proyectual de Bruno Munari- y encuentra
esas soluciones graficas basadas en la his-
toria, el arte, la literatura, la tradicién po-
pular, etcétera que tanto nos gusta a los
fans de Miguel.

Respecto a la intensa expresividad,
cierto es que la tiene, que no puedes dejar
de observar y sorprenderte por todo
cuanto ocurre en cada uno de sus dibujos.
Primero intentas averiguar el concepto
que le hallevado a una solucién asi, lo cual
es rapido porque Miguel utiliza un lenguaje
v unos codigos que son accesibles y com-
prensibles por todo el mundo. Luego ob-
servas como ha resuelto la totalidad de la
composicién y sigues sorprendiéndote
porque el conjunto ya es pura poesia. Si
los géneros literarios se pudiesen aplicar
también a la expresion artistica, seria en
la poética donde incluiriamos sus trabajos
por su carga de belleza y por su capacidad
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Imagen para les Festes d'Estiv 2009 de Bocairent [Valencia). Editado por la Junta de Majorals de Sont Agusti. Original, pautas de rotulacion y cartel

emotiva. En tercer lugar esté el juego del
descubrimiento de cada uno de los deta-
lles existentes, que en el fondo es la conti-
nuacién o ampliacion de su mensaje, v
que descubres ya en una segunda, tercera
o cuarta lectura.

Pero no es a su faceta de ilustrador a la
que hacen referencia los “pasillitos”, sino
a la del grafista que me referia anterior-
mente, uno de los aspectos profesionales
mas interesantes de Miguel y tal vez mas
desconocido en general. Al decir grafista
me refiero a lo que después de Barcelona
92 pasob a llamarse disenador v que, con el
paso del tiempo, desgraciadamente, ha
ido degenerando en un término multiuso,
de dudoso contenido y que augura alerta y
precaucion. Esta parece ser que fue —eso
que llaman— mi vocacion, con ella empecé
mi carrera profesional en aquella época
olimpica precisamente, y me hacia mucha
gracia cuando —anos maés tarde- Miguel
me presentaba como “futuro grafista”, a
lo que él ha contribuido muy activamente
a lo largo de multitud de proyectos com-
partidos.

Nos conocimos a principios de 1994
en la Escuela Gencana de Godella (Valen-
cia); mi amigo Alberto Cienfuegos v yo ha-
biamos disenado el programa de
actividades del V Carnaval Literario. Aln
sin acabar los estudios y sin haber pisado
ninguna imprenta, parece ser que dimos
con una solucién ingeniosa con los pocos
recursos que se disponian. Sofia Gonza-
lez, la directora, nos dijo que a Miguel v a
sus amigos les habia gustado mucho lo que
habiamos hecho. Habia oido hablar

mucho sobre él, su obra y su vision de la
ilustracion en la literatura infantil y juvenil;
asimismo, también conocia parte de sus
trabajos que en aquellos anos los valencia-
nos teniamos la suerte de tenerlo como
parte del paisaje urbano en vallas, carteles
o banderolas. Recuerdo que en aquel mo-
mento colgaba de las farolas la Imagen del
Deporte hecha para el Ayuntamiento de
Valencia que consistia en una estilizada si-
lueta de un corredor rellena de preciosas
manchas de color. Casualmente, en estos
momentos, se celebra en la misma ciudad
la Capitalidad Europea del Deporte y lo
que cuelga ahora de las mismas farolas es
una enorme bandera—zapatilla deportiva
tricolor, tipo Adidas vy, por supuesto, de
fondo, el nuevo skyline de moda de la ciu-
dad.

Siguiendo en el entorno de Gencana,
que es donde comenzé nuestra relacion
profesional, fue al ano siguiente, en 1995,
cuando llevé a imprenta el primer cartel
de Miguel. Bueno, de Miguel y de cual-
quier otro autor porque creo que fue el pri-
mer 50x70 que imprimia en cuatricromia,
técnica que en aquel momento era todo
un misterio e incluso en la actualidad ain
conserva algunas dosis de sorpresa. Aquel
ano él era el autor de la imagen del VI
Carnaval y su ilustraciéon habia que llevarla
a fotomecénica, sacar pruebas de color,
fotolitos; procesos todos ya superados en
la actualidad. Toda la preimpresion se hizo
correctamente, de la mano de la desgra-
ciadamente ya desaparecida Industria Gré-
fica Anon, pruebas de color completas
con guias cromaticas de la ilustracion con

la primera tinta azul, luego el azul mas el
amarillo y asi sucesivamente hasta los cua-
tro colores de donde surgia, por superpo-
siciébn, toda la interesante paleta de
colores que habia en el original de Calata-
yud. Compusimos, rotulamos el texto del
cartel y durante un par de horas aprecié la
maestria y delicadeza que tenia manejando
la “trajan” (esa era la tipografia elegida) y
como al mismo tiempo dominaba el resto
de aspectos relacionados con la edicién de
un trabajo: papel, formatos, tiempos, en-
vios, etcétera. Todo un placer para un fu-
turo grafista. Lo malo fue que luego en la
imprenta tuvieron un problema en la in-
solacién de las planchas, no se dieron
cuenta y entregaron los quinientos o mil
carteles con un brillo o halo en pleno cen-
tro de la ilustracion, lo que provocéd una
gran crisis en aquel momento tan espe-
rado al ver cémo habia quedado el cartel.
Rafa Boix, de Graficoop, reconocié y sub-
sané el fallo en un par de dias; pero la de-
sazén e incertidumbre que tuve en aquel
momento también pasé a formar parte de
mi curriculum. Aunque, por suerte y por-
que Miguel deja poco espacio a la posibi-
lidad de un error, no ha vuelto a pasar algo
parecido hasta el momento.

Son multitud de proyectos los que
hemos compartido desde entonces, o bien
él necesitaba mis servicios de grafista, o
bien yo necesitaba una o varias de sus ilus-
traciones para algin encargo; vy a lo largo
de todos ellos, podriamos decir que hemos
tocado todos los palos de los distintos pro-
ductos editoriales y técnicas o procedi-
mientos de ejecucion: desde barajas

EDUCACION Y BIBUOTECA N. 183 ~ mayOJUNIO 2011 97



I DOSSIER Wl MIGUEL CALATAYUD: INALTERABLE FASCINACION

llustracion central del libro: "la societat necessita
una escola plurilingie". Editado por la Unié de
Cooperdtives d'Ensenyament Valencianes (UCEV),

coleccién Declaraciones Educalivas, num. 2. Ao

201 1. Bocelo, original e ilustracion final

construidas carta a carta a partir de los
triunfos dibujados por Miguel, hasta el di-
seno de libros de imégenes o de historias
suyas; pasando por portadas realizadas
con la técnica ochentera del quemadito,
un bitono a partir de la superexposicion
de una fotografia (aquello que también uti-
lizaba al mismo tiempo desde Madrid un
Alberto Corazén grafista); asi como folle-
tos, logotipos, mascotas y en algunas oca-
siones, yendo un poco mas alla de las dos
dimensiones, alguna que otra exposicion.

Es justo en el disenio de libros donde
més he aprendido al lado de Miguel. Tanto
en los titulos de creacién gréafica suya,
como El mundo al revés publicado en
2001 por la exquisita editorial valenciana
Media Vaca, una coleccion de cuarenta
ilustraciones a dos colores de situaciones
absurdas y sinsentido que parte del gra-
bado popular de las aucas que tanto ins-
pira al autor, y que se amplia con otras
escenas maés actuales pero con la misma
filosofia visual. Como en los libros de iméa-
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genes, libros institucionales de fotografias,
medio de promociéon, medio turisticos que
durante la misma época que la anterior re-
alizamos para la productora Grupo Pan-
dora de Sevilla. Y es concretamente en
esta tipologia de diserio editorial, donde
toda su maestria en composicién de do-
bles péginas, dominio tipogréfico v criterio
visual en general, me vino como un ver-
dadero master en la materia.

Ser diseniador o grafista es bastante
sencillo cuando tienes que resolver un dip-



tico, un flyer o un logotipo (jque no os en-
ganen, se hacen en un par de horas!);
pero cuando tienes que enfrentarte a un
libro de cincuenta, cien o trescientas pagi-
nas, la cosa ya se complica, y mas aun si
se trata de un libro con gran cantidad de
iméagenes o fotografias, lo que antigua-
mente se decia que tenia muchos “santos”
v lo convertia en una lectura agradable.
Por desgracia, la formaciéon en este pais
estd muy limitada en esta materia y resulta
dificil encontrar a gente que conozca y
sepa resolver perfectamente todas y cada
una de las partes de un libro asi. Miguel
Calatayud conoce bien ese producto vy lo
domina desde la cubierta al colofén.

Lo més novedoso e interesante en los
libros que he maquetado para él, ha sido
una tipologia de dobles paginas compues-
tas por seis, ocho, nueve o doce fotogra-
fias y su manera de agruparlas por filas y
columnas, ya sea por similitud cromatica,
por parecido formal, por el propio conte-
nido de las iméagenes, o a veces, incluso,
por todo a la vez; dejando entre ellas un
pasillito blanco uniforme de unos milime-
tros, tal como él carinosamente lo deno-
mina. Este término va a pasar pronto a
formar parte de un glosario de términos
en diserio editorial por el efecto multipli-

Publicaciones para Grupo Pandora (Sevilla), Ariba: Dos de los barrios pertenecientes a la
"Dorana: un plan para el futuro”, afio 2002
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cador que se ha ido produciendo desde
que se lo oi por primera vez a Miguel.
Aparte de las imprentas amigas y colabo-
radores, también carinosamente lo deno-
minamos asi Artur Heras y yo cuando
hacemosalguna composicion similar y asi,
al mismo tiempo, recordamos a nuestro
comUn amigo.

Una vez establecida la “parrilla” —asi
vamos llegando ya a la parte gastroné-
mica— de iméagenes con su pasillito corres-
pondiente, hay que elegir las fotografias
que compondran esas filas y columnas. En
muchas ocasiones se dispone de una gran
cantidad de iméagenes a elegir y Miguel en
esto también es experto, no solo en en-
contrar las mejores fotografias, sino en
descubrir dentro de ellas la zona o el deta-
lle que ampliard (“gran ampliaciéon” es
otro de sus términos) para su puesta en
péagina, lo que también se denomina pris-
macion. Asi se transforma una fotografia:
a simple vista no ofrecia nada interesante
pero Miguel descubre imégenes dentro de
las imégenes, mientras va pensando a la
vez qué agrupara, por ejemplo, los tres
horizontes en la fila superior, unos rétulos
de gran peso grafico en la central y abajo,
tres puertas de unos edificios significativos
del capitulo en cuestion.
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Estas estructuras pueden repetirse en
otros capitulos del libro pero siempre des-
pués de un detallado estudio de como va a
producirse la lectura vy la alternancia de
distintas dobles paginas modelo de las que
va disponiendo sabiamente, con el fin de
mantener el interés del lector e ir jugando
con la sorpresa y la estética conforme
avanza el libro. Desde las paginas de cor-
tesia del principio ya se puede observar
que el estilo del libro es muy distinto a lo
que suele encontrarse en los lineales de las
librerias, tal vez por la aparicion de alguna
fotografia muy sugerente en esas prime-
ras paginas, o tal vez por un indice curioso
o distinto que nos invita a dirigirnos a
todas y cada una de sus paginas. Poste-
riormente, las correspondientes de corte-
sia que aparecen al final, son todo un relax
en la lectura y como una afirmacion de lo
agradable que ha sido dicho paseo. Aqui
me estoy refiriendo, por ejemplo, a la
ficha técnica o a los colofones de la publi-
cacion, verdaderos poemas visuales ela-
borados con un punado de datos junto con
un pequeno grabado o ilustracion; muy si-
milar, por cierto, a lo que también gusta
disenar Alejandra Hidalgo para el cierre de
cada uno de los titulos de la editorial Media
Vaca que hablabamos antes.
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larriba) Alzado y planta de un gazpacho manchego
([dcha.) Algunos de lo establecimientos con 3 estrellas Miguelin

Y antes de irnos a tomar unos gazpa-
chos después de tanta faena, nos haremos
unas tapas, es decir, no podemos dejar el
libro sin sus cubiertas —asi tratamos por-
tada y contraportada— en donde Miguel re-
suelve con una seguridad que a veces llega
a ser inquietante... Tiene tanto oficio que,
como si se tratase de una pagina mas, la
imagen elegida junto con los datos en la
tipografia correspondiente, son organiza-
dos en un santiamén y nunca he conocido
ningin cambio a posteriori, ni por su
parte (yo lo cambiaria al dia siguiente) ni
por parte del cliente (ellos lo cambiarian
cada dia). Dichas cubiertas van unidas por
un meticuloso estudio del lomo --que Mi-
guel siempre prefiere disponer en sentido
inverso al generalizado— junto con unas
guardas que lo unen al cuerpo del libro y
donde una vez mas Miguel suele hacer ver-
daderos prodigios graficos mediante jue-
gos geomeétricos o series alternativas de
color, cuyo resultado son indianas de
donde se han basado los disefiadores de
los actuales photocalls de tantos eventos
y pasarelas.

Por ultimo, lo bueno de trabajar con
Miguel Calatayud es que todo empieza o
acaba alrededor de un caldero, con el lapiz

®

en una mano Y en la otra la cuchara. Sin
prisas, sin moviles y sin wi-fis. Valorando
que el didlogo sobre un proyecto ha de ha-
cerse distendidamente y con el tiempo su-
ficiente para ahondar en todos los
problemas, matices v soluciones. Ese cal-
dero suele contener un gazpacho y creo
que no hace falta recurrir de nuevo al
diccionario para hablar de lo que son los
gazpachos manchegos, plato bastante co-
nocido en nuestra geografia, por lo menos
tanto en la zona fronteriza de juventud de
Miguel (Murcia-Alicante) como la mia (Ali-
cante-Valencia). Aunque los gazpachos he-
chos a lena y servidos en su torta es el
plato preferido de Miguel, también podria
tratarse de una olleta de blat (en la meseta
se le llama trigo picao), un all i pebre de la
Albufera o cualquier tipo de arrocito
(mejor aun si lleva pato); como muestra,
se ilustra este articulo con algunos de los
lugares con tres estrellas Miguelin (pro-
vecto de guia que guardamos hace tiempo
en el cajon). El tnico condicionante es que
sea un lugar popular, un tanto vernaculo y
sin mas autorias que las del género que se
sirve; en definitiva, que sea como es Mi-
guel Calatayud: auténtico en todo. «»
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