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Era la noche algo oscura, puesto 

que la luna estaba en el cielo, 

pero no en parte que pudiese 

ser vista. Cumplió don Quijote con 

la naturaleza durmiendo el primer 

sueño, sin dar lugar al segundo; bien 

al revés de Sancho, que nunca tuvo 

segundo, porque le duraba el sueño 

desde la noche hasta la mañana, en 

que se mostraba su buena complexión 

y pocos cuidados. Los de don Quijote 

le desvelaron de manera que despertó 

a Sancho y le dijo:

—Has de saber, amigo Sancho, que 

esta noche me ha sucedido una de las 

más extrañas aventuras que yo sabré 

encarecer; y, por contártela en breve, 

sabrás que en este reino de España 

existen casi cuatro mil bibliotecas 

públicas que  de la administración 

local dependen. 

—Pues ¿en qué halla vuestra merced 

—dijo Sancho—  que esa sea aventura?

—No quiero yo decir —respondió don 

Quijote— que esta sea aventura del 

todo, pero ha de ser la más famosa que 

se haya visto. Y agora escucha:

Está en uso y costumbre en la mayoría 

de las bibliotecas que el bibliotecario 

eche la imaginación al vuelo para 

darle vida a ese aposento lleno de 

libros para grandes y pequeños. Y 

sábete, hermano Sancho, que la vida 

dellos está sujeta a miles de afrentas 

y desafíos cuando a defender esta 

empresa se atreven deshaciendo todo 

género de agravio. Bien sabido es, y 

solo a modo de ejemplo te lo cuento, 

Sancho, que en esta región que agora 

pisamos, llamada La Mancha por más 

señas, grandes esfuerzos han hecho 

la grande aventura
bibliotecaria de

Donde se da cuenta de

QuijoteDon
en el 2005

Alonso Quijano, famoso hidalgo don Quijote de la Mancha, en 

este cumpleaños de la primera edición de tus aventuras, ¿cómo 

no ibas a hablar del estado actual de las bibliotecas municipales 

en tu país, aquellas que contienen los libros que algunos dicen 

que te hicieron perder el juicio?
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las mayores y menores autoridades 

en estos últimos años para mejorar 

las bibliotecas a la mano de nuestros 

paisanos, pero maldita sea la hora 

reciente en que todavía resuena la 

orden de algún tacaño gerifalte que 

pretende recortar, como si de un 

paño se tratase, más allá de donde 

conviene, los medios hasta agora 

empleados y llevarse con ellos la 

ilusión de quienes sus sudores han 

vertido en tan noble empresa. Más sólo 

estas hazañas de bibliotecarios, dignas 

de entallarse en bronces, esculpirse 

en mármoles y pintarse en tablas 

para memoria en lo futuro, no son 

remedio para hacer lectores cuando 

la desgana o la despreocupación 

sobran en la escuela y en la casa.  

¡Desventurados dellos! pues parece 

ser mucho pedir lo más importante 

con hijos y alumnos: el estímulo. 

Digo, en efecto, que esos encargados 

de bibliotecas y todos aquellos que 

se hallaren en esa situación, no son 

genios que salidos de una lámpara 

maravillosa despertaren por sí mismos 

la curiosidad por abrir, hojear y, ¡hasta 

leer! uno desos libros en ese servicio 

municipal más visitado y utilizado a 

diario. Pero la profesión dese ejercicio 

no consiente ni permite que ellos 

anden de otra manera dando también 

ocasión, a convertirlos en ogros del 

cuento cuando se impone el orden por 

la fuerza a los impetuosos escolares 

sobre sus derechos y obligaciones en 

un lugar público. Y como las cosas de 

la biblioteca y las a ellas tocantes y 

concernientes no se pueden poner en 

ejecución sino sudando, afanando y 

trabajando, síguese que aquellos que 

la profesan tienen, sin duda, mayor 

trabajo que aquellos responsables 

Ilu
st

ra
ci

ón
: 

El
 Q

ui
jo

te
, 

ed
ic

io
n 

de
 1

90
5 

de
 S

at
ur

ni
no

 C
al

le
ja

.



bibliotecas públicas

BibliotecaMi36 N.º 1 · Abril 2005

bibliotecas públicas

BibliotecaMi 37

públicos que en sosegada ignorancia y 

reposo llegan a comentar que “no les 

gusta cerrar la biblioteca” cuando hay 

que ausentarse. 

A todo esto no respondía Sancho, 

porque de nuevo dormía, ni despertara 

tan presto si don Quijote, con la punta 

de la lanza, no le hiciere volver en sí. 

—Por quien Dios es, Sancho —dijo don 

Quijote— que duermes con sosegado 

espíritu sin que te tengan en continua 

vigilia las injusticias que reparar, 

las sinrazones que enmendar y los 

abusos que mejorar en las bibliotecas 

españolas.

Despertó Sancho, por fin, soñoliento y 

perezoso disponiéndose a escuchar la 

plática de su amo y diciéndole:

—Señor, las tristezas no se hicieron 

para las bestias, sino  para los 

hombres; pero si los hombres las 

sienten demasiado, se vuelven bestias: 

vuestra merced se reporte, y vuelva en 

sí, y encomendémoslo todo a Dios que 

es el sabidor de las cosas que han de 

suceder en ese valle de lágrimas, en 

ese mal mundo de las bibliotecas del 

que vuestra merced habla.

—Calla, Sancho —respondió don 

Quijote— Calla, digo, y no digas 

blasfemias contra aquellos casos donde 

abundan la ingratitud y los agravios 

que deshacer. Pues has de saber, 

amigo Sancho Panza, que es costumbre 

muy usada en esas estancias 

para libros el realizarle a 

sus trabajadores contratos 

temporales a media 

jornada, como auxiliares 

administrativos, o 

cuya tarea se tiene 

que compaginar con 

otras funciones en el 

ayuntamiento o casa de la cultura, 

con lo cual, el trabajo desarrollado 

no tiene continuidad porque está 

abocado a la ruptura. Y ya se sabe que 

una golondrina sola no hace verano. 

Y pudiérate contar agora de algunas 

pruebas selectivas que a menudo no 

recogen más que criterios baladíes que 

tendrán buena prensa en la sensibilidad 

social de los votantes pero que 

resultan patéticas si lo que pretenden 

los bibliotecarios es profesionalizarse 

de una vez por todas. Desta manera 

el viento de la fortuna en su contra 

se vuelve convirtiendo la ilusión de 

muchos animosos bibliotecarios en 

enojo e incomprensión. 

—Señor —replicó Sancho—, bien veo 

que todo cuanto vuestra merced me 

ha dicho son cosas verdaderas pero, 

¡pardiez!, que cada cual se rape como 

más le viniere a cuento; que yo no 

puedo hacer que en esos ayuntamientos 

sea menester que el que vee la mota 

en el ojo ajeno, vea la viga en el suyo, 

porque no se diga por él: “espantose 

la muerta de la degollada” y vuestra 

merced sabe bien que “el que nace 

lechón muere cochino”.

—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho!  

—dijo a esta sazón don Quijote— 

¡Sesenta mil satanases te lleven a ti 

y a tus refranes! Siempre estoyte 

diciendo que escuses refranes, 

y en un instante has echado 

aquí una letanía dellos, que 

así cuadran con lo que vamos 

tratando como por 

los cerros de 

Ú b e d a . 
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Por la fe de caballero andante y 

aunque en mi alma tienen su propio 

asiento las tristezas, las desgracias 

y las desventuras, no por eso se ha 

ahuyentado della la compasión que 

tengo de las ajenas desdichas de 

bibliotecas en las que cuesta 

encontrar sustitutos para sus 

habituales rectores cuando 

llegan los períodos vacacionales, 

dejando estos aposentos en manos 

de cualquiera, donde los presupuestos 

escasean y los problemas de espacio 

y movilidad son de difícil resolución. 

Sí, amigo Sancho, casi 

todo funciona a medias en 

ese lugar donde lo gratis 

no se valora y donde 

abunda, como secreta y 

casi prohibida satisfacción, 

ese mimo supersticioso con 

los libros por parte de los 

bibliotecarios, bodegueros 

de libros, detentadores 

del saber, a los que se 

les confía lo fundamental 

de la comunidad, la 

memoria y la ciencia para 

progresar. Pero no es esta 

aventura de resolver por 

caballero andante, sino 

por gobernadores, y a ti 

te corresponderá esta 

empresa cuando seas 

gobernador de la ínsula 

que te tengo prometida.

—Perdone vuestra merced 

—dijo Sancho— que como 

yo no sé leer ni escribir, no 

sé ni he caído en las reglas 

desa profesión de que me 

habla.

—Tienes razón, Sancho —dijo don 

Quijote— que no es de gobernadores 

ejercer la profesión de bibliotecario, 

pero sí la de velar por el 

establecimiento de aquellas mercedes 

que fragüen en el ofrecimiento de 

unos locales acondicionados a ese 

oficio, de dar maña a formas de 

selección y condiciones profesionales 

honestas y provechosas, de procurar 

diligencia a reglas de organización 

y funcionamiento que saquen esas 

bibliotecas a seguro puerto dese 

mar proceloso en el que se hallan, y 

otras muchas afrentas con las que se 

encuentran los bibliotecarios deste 

país. Mucho me temo, con lo que dices, 

que no has de tener la habilidad para 

gobernar un estado pero me guío por el 

ejemplo que me da el gran Amadís de 

Gaula, que hizo a su escudero conde 

de la Ínsula Firme, y así puedo yo, 

sin escrúpulo de conciencia, hacerte 

conde a ti, Sancho Panza, que eres uno 
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de los mejores escuderos que caballero 

andante ha tenido. 

—Yo le prometo —contestó Sancho— 

que no me falte a mí habilidad para 

gobernar y cuando me faltare hay 

hombres en el mundo que toman 

en arrendamiento el estado de los 

señores, y les dan un tanto cada año y 

ellos se tienen cuidado del gobierno, y 

el señor está a pierna tendida, gozando 

de la renta que le dan, sin curarse de 

otra cosa; y así hago yo y me gozaré 

de mi renta como un duque y allá se lo 

hagan en ese tema de las bibliotecas. 

—¡Oh, bellaco, villano, mal mirado, 

descompuesto, ignorante, infacundo, 

deslenguado, atrevido! —decía don 

Quijote— ¡Vete de mi presencia, 

monstruo de la naturaleza!

A cuyas palabras y furibundos 

ademanes quedó Sancho tan encogido 

y medroso que se le holgara de que en 

aquel instante se abriera debajo de sus 

pies la tierra y le tragara. 

Y pasado un rato, y pausados los 

ánimos, prosiguió don Quijote, y dijo:

—Bien Sancho, en lo que te toca a 

cómo has de gobernar tu ínsula, lo 

primero que te encargo, si mejorar la 

situación de bibliotecas y bibliotecarios 

se requiere, es que hagas dotar a 

esos aposentos de libros de espacios 

suficientes para que no tengan que 

cohabitar niños junto a jóvenes y 

adultos en una misma sala, que no 

permitas que el oficio de bibliotecario 

se convierta en la lotería municipal 

sin posibilidad de disfrute de las 

ventajas de un contrato regularizado, 

asigna una cantidad presupuestaria 

para la compra de títulos y obras 

convenientes que ofrecer a los 

más exigentes lectores. Y ten 

cuenta, Sancho, de ofrecer una 

remuneración suficiente y digna 

a esos responsables de bibliotecas 

que no quieren sino poner al día las 

estructuras anquilosadas de un centro 

envejecido. Por ahora esto se me ha 

ofrecido, Sancho, que aconsejarte; 

andará el tiempo, y según las 

ocasiones, así serán mis documentos, 

como tú tengas cuidado de avisarme el 

estado en que te hallares. 

Atentísimamente escuchaba Sancho, 

y procuraba conservar en la memoria 

sus consejos, como quien pensaba 

guardarlos y salir por ellos a 

buen parto de la preñez de su 

gobierno. 

Acabó en esto de descubrirse 

el alba, y de parecer 

distintamente las cosas y, 

haciendo sentir las espuelas a su 

caballo Rocinante, díjole don Quijote 

a su escudero:

—Bueno, Sancho discreto, Sancho 

cristiano y Sancho sincero, estas 

calificadas afrentas a ti te corresponden; 

que yo veo, en esta tierra de bien, que 

no han de faltar en ella muchas destas 

aventuras y muy milagrosas. 
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