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El libro de la

lebre relato borgiano, nos aso-

mamos al vértigo metafisico de
un bibliotecario que deambula por las
infinitas galerias hexagonales de un
lugar atestado de libros, consciente
de que la muerte lo sorprendera cual-
quier dia, afanado en una bUsqueda
ab aeterno que es una cifra “de la
eternidad futura del mundo”. En este
laberinto de letras dispuestas al buen
tuntun (el bibliotecario nos habla, por
ejemplo, de un libro que consta de las
letras M C V repetidas perversamen-
te desde el primer renglén hasta el
Ultimo) es casi imposible encontrar-
se con libros que, entre el tumulto
de insensatas cacofonias, alberguen
alguna palabra legible. Abrumado
por la convivencia con tanto farrago
verbal, el bibliotecario de Babel nos
confiesa que, en una ocasion, llegd a
hojear un libro que rezaba, en su pe-
nultima pagina: “Oh tiempo tus pira-
mides”. Quiza estas palabras dotadas
de sentido fuesen una mera combina-
cion aleatoria, nacida fortuitamente
entre los millones de combinaciones
posibles, pero su descubrimiento le
concede al personaje de Borges una
dicha irrepetible.

‘E n La Biblioteca de Babel, el cé-

Una sensacion de angustia similar a
la que transmite la lectura de este
relato la experimento cada vez que
llegan hasta mi noticias sobre la iden-
tidad genética del hombre. Acabo de
leer que el llamado “libro de la vida”
esta compuesto “de 3.000 millones de
pares de bases que contienen la in-
formacion de todos los genes de los
que estamos constituidos los seres
humanos. En ese simil entre el geno-
ma y un libro, las letras representan
las bases que se ordenan en palabras
o codones, que a su vez se organizan
en parrafos o exones, y que expresan
historias, o genes, auténticas unida-
des funcionales del genoma que se
ordenan en capitulos o cromosomas,
segun nos refiramos al libro o al DNA
respectivamente. En esta asimilacion
a un libro, el Genoma Humano cons-
tituiria una enciclopedia de alrededor
de 2.000 volumenes”.

Todos estos esfuerzos por desentranar los caracteres del libro
de la vida se resumen, al parecer, en un intento desesperado
de circunscribirlo a términos de finitud. La distancia que me-
dia entre lo divino y lo humano quedaria asi, delimitada, y el
hombre podria albergar la fragil ilusion de ser duefo de su pro-
pio destino. A esta idea jactanciosa de compendiar el genoma
humano en 2.000 voliumenes podriamos oponer esta frase de
Borges: “Yo sé de una region cerril cuyos bibliotecarios repu-
dian la supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en
los libros y la equiparan a la de buscarlo en los suefios o en las
lineas caoticas de la mano... Admiten que los inventores de
la escritura imitaron los veinticinco simbolos naturales, pero

Estos datos no constituyen sino el
subterfugio de un fracaso: el libro de
la vida sigue siendo un angustioso
laberinto de letras.

sostienen que esa aplicacion es casual y que los libros nada
significan en si”. ;Qué ocurriria si, a la postre, descubriéra-
mos que esos 2.000 volimenes que contienen la informacion
de nuestros genes fuesen, en efecto, una escritura ininteligi-
ble y azarosa? Quiza esta nueva idolatria de la ciencia nos de-
pare en el futuro episodios de impotencia y derrota como el
que describe Borges: “Yo conozco distritos en que los jovenes
se prosternan ante los libros y besan con barbarie las pagi-
nas, pero no saben descifrar una sola letra”. De momento, a
la espera de que ese desciframiento acaso imposible se pro-
duzca, intentamos mantener la calma estableciendo vinculos
entre la informacion incoherente que nos abruma. Asi, por
ejemplo, se proclama que el hombre sélo posee el doble de
genes que una mosca, o que comparte el 99% de su material
genético con el orangutan, pero estos datos —tan memos,
por lo demas— no constituyen sino el subterfugio de un fra-
caso: el libro de la vida sigue siendo un angustioso laberinto
de letras.

Podria ocurrir ademas, como en aquel perverso libro al que
se referia el personaje borgiano, en el que los caracteres M
C V se repetian hasta la nausea, que cada letra influyese en
la subsiguiente, y que el valor de M C V en la tercera linea
de la pagina 71 no fuese el mismo que tuviera la misma serie
en otra posicion de otra pagina. Ademas, ;qué ocurriria si
los cientificos encargados de desentrafar esta criptografia se
tropezasen de repente con un cromosoma que albergara una
inscripcion tan misteriosa como “Oh tiempo tus piramides”?
Quiza para entonces la especie humana ya se haya extin-
guido, y el libro de la vida, como la biblioteca de Babel, se
mantenga infinito, incorruptible y secreto hasta el fin de los
tiempos. ;No sera que estamos tratando de desentranar el
genoma de Dios? Il

viBiblioteca 13



