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Los

templos

“La poesia es la casa de la vida”.
Esta frase de Mario Benedetti podria
servirnos perfectamente para definir
lo que es una biblioteca. Una casa
en la que son posibles las cosas mas
insospechadas. Por ejemplo, escuchar
a los muertos, ya que nos basta con
abrir uno de sus libros para que
las voces de los que ya no estan se
sigan escuchando en el mundo. Pues
bien, eso es una biblioteca: una
Casa Encantada en la que cualquier
cosa puede suceder. Cada libro es
una puerta, un pasadizo que nos
comunica con lugares y mundos
llenos de atractivos pero también de
peligros. Y leer es como viajar por
esos mundos: disfrutar de sus dones
y enfrentarse a la incertidumbre de
lo que desconocemos. El mundo de
los libros no es diferente a ese Pais
de las Maravillas que visito Alicia y
leer, como hizo ella, es irse detras
del Conejo Blanco. Un pais lleno
de locuras, peligros e incitaciones
diversas, en el que no se sabe lo que
realmente nos puede suceder, porque
los libros no han sido escritos para
tranquilizarnos, sino para agrandar
nuestra vida. ;Y como lo consiguen?
Ensenandonos a amar las preguntas.
Todos los libros que existen han sido
escritos para formular una y otra vez
tres preguntas basicas. La pregunta
por el propio ser, la pregunta por el
ser del otro y la pregunta por el ser del
mundo. Pensemos en tres personajes
de cuento: la Cenicienta, Psique y
Noé. La pregunta de la Cenicientaes la
pregunta por la identidad. Vive entre
las cenizas, pero sabe que hay otra
escondida en ella, que debe esperar
su momento para aparecer. A Psique,
por su parte, lo que le preocupa es
quién puede ser aquel con quien se
encuentra cada noche. Se trata de
Eros, el oscuro dios del deseo. Eros

acepta reunirse con ella, pero le prohibe descubrir su
secreto. Y Psique vivira solo para desvelarlo. Su pregunta no
se dirige hacia si misma, sino hacia el ser del otro. ;Quién
eres?, es la pregunta del amor. ;Y Noé? Noé no sufre ni los
sofocos de la identidad ni los desvelos de los amantes. Dios
le anuncia la destruccion del mundo, y él debe asegurar la
continuidad de la vida. El Arca es el lugar natural donde se
formula la tercera pregunta de los cuentos. Por qué Dios
creo los rios, los prados, el ambar, los caballos, el vino o la
nieve. La pregunta por el ser del mundo, y por la mision que
nos toca cumplir en él.

Esas son las tres preguntas que vuelven a escucharse cada
vez que leemos un libro, las preguntas que alimentan la

vida. Una creencia judia afirma que en cada época en la
tierra aparecen treinta y seis justos. Nadie les conoce, pues
se confunden con los hombres comunes. Pero ellos llevan a
cabo su mision en silencio, que no es otra que sostener el
mundo con la fuerza de su misericordia y de su atencion. No
me cabe duda de que, en nuestro tiempo, de existir esos
justos desconocidos habria que buscarlos entre los miles
de lectores anonimos que visitan cada dia las bibliotecas
del mundo. Por eso las bibliotecas son los nuevos templos y
visitarlas es mantener encendida la [lama del conocimiento
y de la vida.H
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