HACIA UNA INTERPRETACION ONIRICO-ESTRUCTURAL DE
' NIEBLA

Tematicamente, mucho se ha escrito sobre Niebla, obra unamunesca
de gran éxito; sin embargo, poco se ha dicho en cuanto a su estructura a
través de lo temdtico. En casi toda la obra de Unamuno, hay un intenso
‘esfuerzo o sea lucha de personalidad y dentro de la personalidad unamu-
nesca, hay esas corrientes opuestas, esa niebla, en la cual se plantean los
sugfios; suefios de un don Quijote, de un Segismundo, o de un Augusto.
Esta realidad-irrealidad, como la hay en el hombre de carne y huesc de
Unamuno (que es, a la vez, ficticio) formard un trazo cabal cimentando, a
través de la estructura, el planteamiento del hombre como sofiador en un
mundo o “suefio comiin”. Desde un principio, en la Historia de Niebla vo-
cifera Unamuno sobre la esencia de la inmortalidad, de! suefio comiin:

“Pobres mentecatos los que suponen que vivo torturado por mi propia
mortalidad individual... Que la inmortalidad como el suefio, o es comu-
nal o no es”.

Ademds, después de diseminar una cantidad de preguntas consignando
la contradiccién de cada uno de nosotros, afirma:

“Esta es la niebla, esta la nivola, esta la leyenda, esta la vida eter-
na... y esto es el verbo creador, sofiador”. (Idem).

Ya nos pronostica el autor su intento y no cabe duda que Augusto, co-
mo protagonista, es un ser flotante entre la niebla de Unamuno. Al princi-
pio de la novela sale aquél de un mundo de ideas y penetra al pueblo en
su plena niebla: “La funcién mds noble de los objetos es la de ser contem-
plados”. Y Unamuno nos da la clave de su estado funambulesco cuando
nos dice: “Porque Augusto no era un caminante sino un paseante de la
vida”. El combate interior empieza; se da cuenta de todo lo. exterior:
hormigas, hombres, trabajo, el paraguas y lo imperfecto, todo lo cual ocu-
rre mientras que, inconscientemente, sigue a una moza. Ha llegado Augusto
a la niebla; en esta forma presenta Unamuno a su hombre inmortal que
se encara inevitablemente con la niebla o el “aburrimiento” de la vida. Este

1 MiGuEL DE UNAMUNO: Niebla (Madrid, 1963), pdg. 24.
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hombre de came y hueso (unamunesco), como su creador, es un ser de
contradiccién, cuyo objeto en la vida es crearse dentro de s{ mismo un
alma.

Intencionalmente, introduce Unamuno a Orfeo, que servird como re-
curso para promover el didlogo o el monélogo, seglin nos dice mds adelante.
Como personaje integro y secundario impulsa el desarrollo del alma ator-
mentada de Augusto. Orfeo, personaje de indole fatalista, provoca el des-
file de ideas y de suefios, sean o reales o irreales. Es decir, a veces impulsa
al héroe a sofiar y a “eternizar”, y a veces atenda y dirige esta tendencia
hacia una realidad concreta, Ya lo prefigura Unamuno cuando le dice
Augusto a Orfeo: “Hay quien cree seguir una estrella; yo creo seguir una
doble estrella, melliza”; estd estableciendo el sentido de la esencia de la
inmortalidad, del vivir “agridulce”, cuya clave serfa:

“Por debajo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de
ella, hay otra corriente en sentido contrario: aqui vamos del ayer al
mafiana, alli se va del mafiana al ayer”. (pdg. 50). ~ :

El resultado por consiguiente, es “el mds dulce de los dolores: el de
vivir” (idem). Por una parte, hay la corriente que consiste en el “dulce
aburrimiento” de la vida o lo consciente de este mundo. Es decir, la niebla.
Por otra parte, hay otra netamente opuesta; la del ensuefio, lo irreal, lo
inconsciente y lo eterno. Por eso, cuando Augusto exclama, “jAmo, ergo
sum!” establece que el amor destruye todo aburrimiento, o niebla de la
existencia, y, en consecuencia, su alma “de bulto” es el mds dulce de los
dolores del vivir; porque vivir es querer, querer es soflar; sofiar es su-
frir, agonizar; la esencia del sentimiento trdgico de la vida. Phillip Silver,
en cuanto a la personalidad, afirma:

“But underlying Unamuno’s witticisms and puns there is a serious
attempt to show that personality is more basic to men —real or ficti- .
tious— than any of the other characteristics of human existence thus
far devised by philosophers™?,

No cabe duda que Augusto, en su enlace amoroso con Eugenia, estd
preocupado por su personalidad imaginiandose que el “otro” sea él mismo.

2 PHILIP SILVER, traduccién de JoSE FERRATER MorA: Unamuno, a Philosophy
of Tragedy (Berkeley, 1962), pdg. 38. “Pero bajo de sus juegos de vocablos e inge-
niosidad, hay un esfuerzo serio para mostrar que la personalidad es mds esencial
al hombre, sea verdadero o ficticio, que mnguna otra caracterfstxca de la existencia
humana aiin concebida por los fllésofos

.
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“JEl otrol... Pero el otro no es el novio de Eugenia, no es aquel a
quien ella quiere; el otro soy yo. Sf, soy yo el otro; [yo soy el otro!”. .
(pdg. 59).

En esta forma, Unamuno apunta a la inmortalidad en el hombre, asi
como a su personalidad deseada y basica, tanto como al amor, que es un
suefio; nada mds un suefio que cifra todo suefio, el suefio comiin del mun-
do. Por eso, llega Augusto a declarar en defensa de Eugenia:

“Eugenia, Sefiores, me ha despertado a la vida, a la verdadera vida
y sea ella de quien fuera, le debo gratitud eterna”. (pdg. 67).

Efectivamente se decide heroicamente Augusto a comprar la hipoteca
de la casa de Eugenia, no para ganar su amor o por ser galante, sino por
esa necesidad indispensable (de toda criatura unamunesca) de formular
dentro su propia personalidad.

Mais importante atin es el deseo de mostrar que todo hombre de carne
y hueso estd interrelacionado definitivamente. Es decir que cada hombre,
sea real o ficticio, es verdaderamente él mismo y no puede vivir sin los
demds; tal demuestra Augusto al decir a Orfeo:

“Ay orfeo esto de dormir solo, solo, es la ilusién, la apariencia; el
suefio de dos es ya la verdad, la realidad ;Qué es el mundo real sing el
sueiio que soflamos todos, el suefio comin?”. (pdg. 71).

No obstante, sin la realizacién del suefio, no hay mas que caer en la
niebla, como ocurre en el caso de Augusto al comprar la hipoteca de Euge-
nia, que es rechazada en seguida por motivos, imaginados por ella, al creer
que estd vendiendo su amor, su cuerpo: “!Pégame, Eugenia, pégame; in-
siltame, esciipeme, haz de mi lo que quieras!” (pag. 72). Esta confusién,
esta niebla le hace volver a la calle, a vagar como un sondmbulo, entrando
a una iglesia sin darse cuenta. Aqui, en sus suefios, se encuentra con don
Avito Carrascal (el pedagogo de Amor y pedagogia). Unamuno aprovecha
la oportunidad de presentar a un personaje de otra obra apropiadamente,
ya que don Avito se ha transformado en un hombre arrepentido y humilde.
Para seguir el desarrollo del problema notamos, en particular, que don Avi-
to serd la primera de una serie de interpelaciones intencionadas para im- -
pulsar el desarrollo de la trama. Aconsejando a Augusto declara:

“No hay mds que dos legados: el de las ilusiones y el de los desen-
gaiios, y ambos solo se encuentran donde nos encontramos hace poco:
en el templo”. (pdg. 73). '

Ademads, en forma conceptista, tipicamente unamunesca, afirma que la
ilusi6n, la esperanza engendra el desengafio, el recuerdo, y vice-versa (pé-
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gina 73). La idea, o mds bien, la paradoja indica ‘que los suefios no tienen
realidad sin que el sofiador tenga la oportunidad de rebelarse contra ellos.
Es decir, que cuando nos rebelamos contra el hecho de que nuestro creador
no esté sofidndonos, realmente, lo acompafiamos en su eterna tarea —so-
flar—. Bien dice Ferrater Mora, al establecer que siempre falta el vigor en
la fe sin la duda, tanto como la esperanza que tiende hacia lo estéril sin
desesperacién®. Todo esto es parte de la contradiccién esencial de nuestro
universo; la realidad es ficcién, la ficcidn, realidad.

Una de las fases més interesantes de la estructura de Niebla reside en
las intencionadas interpelaciones de los cuentos. No hay nada raro, por su-
puesto, en que se encuentre Augusto con su amigo Victor en el Casino,
y atin que le relate un cuento; lo importante es que aprovecha Unamuno la
oportunidad de emplear sigilosamente este procedimiento (muy al modo
de Cervantes) para plantear su ironfa en juego conceptista.

Don Victor relata 1a historia de su matrimonio, uno que llega a tener
tono “eternizante” por su perfectibilidad, pero el cual, después de doce
afios, fracasa por el imprevisto nacimiento de un hijo. Cae, por consiguien-
te, en la niebla, en la irregularidad, todo lo cual es precisamente lo contra-
rio que desea Augusto de su amigo. Desea el consejo, la compasién, la
consideracién, y recibe mas niebla; no tiene mis remedio que consolarse
con su Orfeo diciéndole: “Y ahora vamos a dormir, Orfeo, si es que nos
dejan”. Intercala Unamuno ofro cuento, via don Victor, de semejante in-
dole. Se trata de un viejo, dispuesto a morir, que se casa con la patrona
para dejar trece duros mensuales de viudedad, que de otro modo no apro-
vecharia nadie y se irfan al Estado. Habla Victor de la niebla de don Eloino,
y quizd de Espafia, pero ya no relata personalmente su vida; relata la vida
que recoge como datos para su “tragicomedia”. Habla Victor, pero real-
mente es Unamuno quien empieza a predicar sobre unos de su temas fa-
voritos, Cervantes:

“[...] pero considerando mejor he decidido meterlo de cualquier ma-
nera, como Cervantes metié en su Quijote aquellas novelas que en él
figuran [...]”. (pdg. 91).

Empiezan los personajes, a través de la pluma de Unamuno, a hablar
al modo “quijotesco”; hablan de la estructura de lo que resulta ser una
“nivola”, de escritores de su tiempo y ailin de la obra, en la cual existen.
Esta es la primera indicacién en la cual un personaje actiia como una “en-
tidad de ficcién” fuera de su ropia naturaleza. No quiero decir que la ante-

dicha técnica sea inaudita; realmente, se empleaba en el siglo XVI por el

3 FERRATER MORA: pé4g. 39.
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"propio Cervantes, su maestro. Digo “maestro” porque Unamuno incons-
cientemente imita y emplea mucho de la técnica de aquél. En primer lugar,
aclaremos que lo que llama “nivola” Unamuno no es nada méas que una
forma de atacar a sus criticos; veamos su Historia de Niebla:

“Esta ocurrencia de llamarle nivola —ocurrencia que en rigor no es
mia, como lo cuento en el texto— fue otra ingenua zorreria para intrigar
a los criticos. Novela y tan novela como cualquier otra que asf sea”.
(p4g, 21).

En segundo lugar, el hecho de que los personajes hablen de si mismos,
etc., ya se habfa empleado en la segunda parte del Quijote cuando éste y
Sancho no sélo hablan del primer tomo y de Cide Hamete Benengeli, sino
que se presentan como personajes del segundo tomo para discutir en una
venta la verosimilitud del don Quijote y Sancho de la primera parte con
unos sefiores preocupados por el tema.

Unamuno presenta a Victor como su suefio, y como sofiador de su sue-
fio, goza el suefio comiin con su creacién; habla Victor de Orfeo, indirec-
tamente, al discutir las leyes de novelar: “Entonces... un mondlogo. Y para
que parezca algo asi como un didlogo invento un perro a quien el personaje
se dirige”. Todo lo cual hace a Augusto pensar en su vida como realidad
o ficcién. Se pregunta a sf mismo: “;No es acaso todo esto un suefio de
Dios o de quien sea, que se desvanecerd en cuanto El despierte, ...” (pag. 93).
Es decir que el hombre verdadero es ficticio; es el producto de un suefio:
el suefio de Dios (bien podria ser un Dios autor). Este es el origen de su
angustia, el darse cuenta de estar sumergido en un suefio profundo. Por
eso al despertar exclama: “jAy, mi Eugenia! Y mi Rosarito...” (pig. 93).

Por otra parte, vemos a Augusto haciendo un esmerado esfuerzo para
recuperar su alma; indaga por el alma, trata de cincelar una personalidad,
bésica en su fin en este mundo a punto de olvidar las Eugenias o Rosa-
rios:

“1Tantas Eugenias! jTantas Rosarios! No, no, conmigo no juega
nadie, y menos una mujer. {Yo soy yo! {Mi alma serd pequefia, pero
es mia”, (pdg. 100).

Bien sabe nuestro protagonista lo que es estar en la niebla; su intento,
pues, es salir de ella y “eternizarse” para su propia inmortalidad. La inten-
sidad del problema del amor o sea la afinidad del problema matrimonial
integra cabalmente un sentido de asimilacién al problema dé Augusto. Ya
empieza a ver Augusto mismo, lo ultimo al oir el relato o desastre ma-
_trimonial de don Antonio. Y ya se ve claramente el sigiloso intento de
Unamuno mediante su intencionada intercalacién. Siguen las intercalacio-
nes pero cambian de sentido; la niebla de Victor se transforma en suefio,
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a pesar de que diga que es como si hubiera despertado de un suefio. Al na-
¢er su hijo, simbolo de la unién matrimonial, brota el amor, el suefio, y
queda (como dice Augusto) totalmente ciego. Augusto, como hombre de
“carne y hueso”, consciente de su inmediata interrelacién de todo hombre,
desea compartir el “suefio de dos que es ya la verdad, la realidad” y relata
la leyenda del Fogueteiro, historia del ciego amor. Todo lo cual, quiere
decir Unamuno, que los suefios son la fuerza motriz de toda existencia.

Todavia preocupado por su personalidad, pretende fingir Augusto que
solicita a Eugenia como futuro marido, nada mds para probarla como ex-
perimento psicolégico. Mientra tanto, al conversar “nivolescamente” Au-
gusto y Victor, entra Unamuno para confesar su placer en ver a sus perso-
najes “nivolescos” abogando y justificando sus procedimientos. El lector,
por supuesto, no sabe todavia la libertad que se tomard Augusto como
“ente de ficcién” al amenazar a su creador o sea sofiador. Afirma Unamuno,
sin embargo, y hasta crea un ambiente propicio, en el cual los personajes
puedan manifestar la habilidad y adn la libertad de vociferar contra su
sofiador. La afinidad entre Dios y sus creaciones es, sencillamente, entre
el sofiador y el sofiado, Por eso declara Unamuno: “Y yo soy el Dios de
estos dos pobres diablos nivolescos” (pdg. 131).

Augusto, a la vez, paradéjicamente se decide a despertar:

“Y tengo que casarme, no tengo mds remedio que casarme..., si no,
ijamds voy a salir del ensuefio! Tengo que despertar”., (pdg. 139).

originando del postulado expuesto que al despertar del suefio, cesamos de
existir; por eso, rogamos a nuestro autor que no cese de soflarnos. La
paradoja es que el suefio pierde su esencia sin posibilidad alguna de poder
despertar y rebelarse contra él mismo®,

Se realiza el climax de la novela cuando Eugenia envia su carta a Augus-
to; esta traicién sirve como elemento retrospectivo en cuanto al relato de
don Antonio. El hecho de que haya intercalado Unamuno este cuento an-
teriormente, justifica lo intencionado de su empleo. Indudablemente, no
puede resistir mas niebla y. decide suicidarse, accién antitética de cualquier
hombre inmortal, unamunesco. Sin embargo, antes de adoptar esta resolu-
cién, decide hablar con su creador, su autor, que reacciona contra su héroe
por creer que no existe mds que fuera de su propia fantasfa. Ademds decide
su autor matarlo. [ Qué indica todo esto en cuanto a la estructura? Indica
que el hombre sofiado, como su creador, estd hecho de una contradiccién
ubicua cuyo fin en la vida es dotar de un alma a su propia personalidad.
Ademads, ya nos habia prefigurado Unamuno la poterllcia o libertad de 1a re-

¢ Idem.
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belién del hombre “nivolesco” al haber interrumpido el relato para charlar
con sus lectores de sus creaciones. Augusto, consciente de la indispensable
necesidad de formular su alma, amenaza a su autor, recorddndole que Dios
 (quizd un Dios autor) pueda dejar de sofiarlo:

“Pues bien, mi sefior creador don Miguel, también usted se morird,
también usted, y se volverd a la nada de que sali6... {Dios dejard de
sofiarle!” (pdg. 154).

Augusto, sin duda, hace un supremo esfuerzo para alcanzar esa inmor-
talidad, esa pasién de la vida, de seguir viviende, “eternizdndose”. Siguien-
do su lucha para existir, piensa, al regresar a su pueblo (con un apetito
voraz), en las gentes condenadas que comen antes de morir. El hecho de
que envie un telegrama a su creador afirmando que se ha salido con la suya
no tiene importancia. Realmente Augusto ya se habia decidido a morirse;
no hay otro recurso 16gico que pueda emplear Unamuno mds propicio para
_su estructura. Hay otras indicaciones mds positivas: la inhabilidad de
Augusto para escapar a la niebla, la traicién de Eugenia, Orfeo como sim-
bolo fatalista y.el compromiso de morirse,

Unamuno, en Salamanca, suefia que Augusto regresa y en su suefio
Augusto enfiticamente le dice que lo puede matar, pero no resucitarlo;
no puede atin sofiarlo dos veces. Unamuno en su mente se da cuenta que
somos el resultado de un suefio y aunque no estamos completamente a
merced de nuestro sofiador, tenemos el poder de cambiar sus suefios.

Afirma Augusto que a pesar de lo que suefie su creador, no puede
borrar lo que ya ha creado y lo que existe como “ente de ficcién”. Suefia
Unamuno luego que se muere nada mds para despertar en ese momento
con cierta opresién en su pecho, dando a entender al lector que él dormir
s6lo es la ilusién, la aparicién, el suefio de dos es ya la verdad, la realidad”.
La terminacién de la novela no se realiza hasta el fin de la Oracidn fﬁnebre :
por modo de epilogo que sirve como un artificio para comentario; enco-
menda, en este caso, a la voz de Orfeo. Ordinariamente, Unamuno hace
sus explicaciones en los epflogos. Hay que consignar, sin embargo, la ne-
cesidad de sustituir a Orfeo por su sofiador como ya se ha establecido; él-.
epilogo le ha servido a Unamuno como un artificio para declarar la téc-
nica de su obra. Ahora bien, no puede terminarla sin hacer morir a Orfeo.
Orfeo, como personaje simbélico, fatalista y compafiero singular de Augus-
to, asume un importante papel. Légicamente, como confidente, es natural
que haga su “oracién fiinebre”. Lo que no parece légico es la inusitada
muerte de Orfeo después de sus exclamaciones. Esto bien se puede explicar
a través de los suefios; sabemos (como le decfa Augusto a Orfeo) que “el
dormir sélo es ilusién, la aparicién, el suefio de dos es ya la verdad, la
realidad”. El suefio comin que tenfan ha perdido su existencia. Si las ex-.
clamaciones de Orfeo tienen un tono agudo es porque se da cuenta de que
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el suefio solo no perdurard: el despertar de su suefio indica la terminacién
de la existencia, de su vida.

En conclusién, la estructura en Niebla est4 intencionalmente trazada a
‘través de la teoria de los suefios. Forja Unamuno, mediante ésta, el desarro-
llo del hombre preocupado por la primordial formulacién de su alma, que
en conjuncién con la personalidad cimenta el cauce propicio para la in-
mortalidad. Total, que el hecho de que haya uha estructura cautelosamen-
te concebida rechaza su clasificacién como novela “vivipara”. El perfil una-
munesco tiene su forma y aun suele ser una bien pensada; ya se ha visto
cémo presenta a Augusto en un mundo.de ideas, c6mo las dos corrientes
afectan a todo hombre inmortal y, c6mo Orfeo, compafiero fiel y sofiador,
figura cabalmente en la estructura. Las intercalaciones, por su valor inte-
rrelacionativo de trama, contribuyen, indispensablemente, a la formula-
cién de la lucha inmortal al cincelar la personalidad por medio de los sue-
fios. Unamuno manifiesta, ademds, la personalidad fntegra del alma inmor-
tal cuya rebelién es parte integra de su estado “unamunesco”: El epflogo
mantiene la misma funcién antes mencionada; lo importante es considerar
14 realizaci6n del papel de Orfeo a través de los suefios como parte integra
de la estructura. Quizis, se podria considerar ésta (como sugiere Eoff) a
través de la pre-existencia, la existencia, y post-existencia®. Si aceptamos
este concepto, hay que consignarlo como una unidad del alma “unamunes-

a”. No obstante, Unamuno es un pensador consciente de sus creaciones,
que con técnica inaudita y conceptista, ha forjado un universo en el cual
los suefios provocan la ubicua lucha de la personalidad.
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