
HACIA UNA INTERPRETACION ONIRICO-ESTRUCTURAL DE 

NIEBLA 

Temáticamente, mucho se ha. escrito sobre Niebla, obra unamunesca 
de gran éxito; sin embargo, poco se ha dicho en cuanto a su estructura a 
través de lo temático. En casi toda la obra de Unamuno, hay un intenso 
esfuerzo o sea lucha de ~rsonalidad y dentro de la personalidad unamu

'nesca, hay esas corrientes opuestas, esa niebla, en la cual se plantean los 
suC;ños; sueños de un don Quijote, de un Segismundo, o de un Augusto. 
Está realidad-irrealidad, como la hay en el hombre de carne y hueso de 
Unamuno (que es, a la vez, ficticio) formará un trazo cabal cimet:J.~ando, a 
través de la estructura, el planteamiento del hombre como soñador en un 
mundo o "sueño común". Desde un principio, en la Historia de Niebla vo
cifera Unamuno sobre la esencia de la inmortalidad, del sueño común: 

"Pobres mentecatos los que suponen que vivo torturado por mi propia 
mortalidad individuaL .. Que la inmortalidad como el sueiío, o es comu
nal o no estIlo 

Además, después de diseminar una cantidad de preguntas consignando 
la contradicción de cada uno de nosotros, afirma: 

"Esta es la niebla, ·esta la nivola, esta la leyenda, esta la vida eter
na ... y esto es el verbo creador, soiíador". (Idem). 

Ya nos pronostica el autor su intento y no cabe duda que Augusto, co
mo protagonista, es un ser flotante entre la niebla de Unamuno. Al princi
pio de la novela sale aquél de un mundo de ideas y penetra al pueblo en 
su plena n~ebla: "La función más noble de los objetos es la de ser contem
plados". Y Unamuno nos da la clave de su estado funambulesco cuando 
nos dice: "Porque Augusto no era un caminante sino un paseante de la 
vida". El combate interior empieza; se da cuenta de todo 10. exterior: 
hormigas, hombres, trabajo, el paraguas y lo imperfecto, todo lo cual ocu
rre mientras que, inconscientemente, sigue a una moza. Ha llegado Augusto 
a la niebla; en esta forma presenta Unamuno a su hombre inmortal que 
se encara inevitablemente con la niebla o el "aburrimiento" de la vida. Este 

1 MIGUEL DE UNAMUNO: Niebla (Madrid, 1963), pág. 24. 
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hombre de carne y hueso (unamunesco), como su creador, es un ser de 
contradicción, cuyo objeto. en la vida es crearse dentro de sí mismo un 
alma. 

Intencionalmente, introduce Unamuno a Orfeo, que servirá como re
curso para promover el diálogo o el monólogo, según nos dice más adelante. 
Como personaje íntegro y secundario impulsa el desarrollo del alma ator
mentada de Augusto. Orfeo, personaje de índole fatalista, provoca el des
file de ideas y de sueños, sean o reales o irreales. Es decir, a veces impulsa 
al héroe a soñar y a "eternizar", y a veces atenúa y dirige esta tendencia 
hacia una realidad concreta. Ya 10 prefigura U namuno cuando le dice 
Augusto a Orfeo: "Hay quien cree seguir una estrella; yo creo seguir una 
doble estrella, melliza"; está estableciendo el sentido de la esencia de la 
inmortalidad, del vivir "agridulce", cuya clave sería: 

"Por debajo de esta corriente de nuestra existenCia, por dentro de 
ella, hay otra corriente en sentido contrario: aquí vamos del ayer al 
mañana, allí se va del mañana al ayer". (pág. 50). 

El resultado por consiguiente, es "el más dulce de los dolores: el de 
vivir" (idem). Por una parte, hay la corriente que consiste en el "dulce 
aburrimiento" de la vida·o lo consciente de este mundo. Es decir, la niebla. 
Por otra parte, hay otra netamente opuesta; la del ensueño, lo irreal, 10 
inconsciente y lo eterno. Por eso, cuando Augusto exclama, "i Amo, ergo 
Sum!" establece que el amor destruye todo aburrimiento, o niebla de la 
existencia, y, en consecuencia, su alma "de bulto" es el más dulce de los 
dolores del vivir; porque vivir es querer, querer es soñar; soñar es su
frir, agonizar; la esencia del sentimiento trágico de la vida. Phillip Silver, 
en cuanto a la personalidad, afirma: 

"But underlying Unamuno's witticisms and puns there is a serious 
att~mpt to show that personality is more basic to men -real or ficti
tious- than any of the other characteristics of human existence thus 
far devised by philosophers"2. 

No cabe duda que Augusto, en su enlace amoroso con Eugenia, está 
preocupado por su personalidad imaginándose que el "otro" sea él mismo. 

2 PHILlP SILVER, traducción de JosÉ FERRATER MORA: Unamuno, a Philosophy 
01 Tragedy (Berkeley, 1962), pág. 38. "Pero bajo de sus juegos de vOCablos e inge
niosidad, hay un esfuerzo serio para mostrar que la personalidad es más esencial 
al hombre, sea verdadero o ficticio, que ninguna otra característica de la existencia 
humana aún concebida por los filósofos". 
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"rEl otro 1 ... Pero el otro no es el novio de Eugenia, no és aquel a 
quien ella quiere; el otro soy yo. Sí, soy yo el otro; I yo soy el otro!" .. 
(pág. 59). 

En esta forma, Unamuno apunta a la inmortalidad en el hombre, así 
como a su personalidad deseada y básica, tanto como al amor, que es un 
sueño; nada más un sueño que cifra todo sueño, el sueño común del mun
do. Por eso, llega Augusto a declarar en defensa de Eugenia: 

"Eugenia, Señores, me ha despertado a la vida, a la verdadera vida 
y sea ella de quien fuera, le debo gratitud eterna". (pág. 67). 

Efectivamente se decide heroicamente Augusto a comprar la hipoteca 
de la casa de Eugenia, no para ganar su amor o por ser galante, sino por 
esa necesidad indispensable (de toda criatura unamunesca) de formular 
dentro su propia personalidad. 

Más importante aún es el deseo de mostrar que todo hombre de carne 
y hueso está interrelacionado definitivamente. Es decir que cada hombre, 
sea real o ficticio, es verdaderamente él mismo y no puede vivir sin los 
demás; tal demuestra Augusto al decir a Orfeo: 

"Ay orfeo esto de dormir solo, solo, es la ilusión, la apariencia; el 
sueño de dos es ya la verdad, la realidad ¿ Qué es el mundo real sino el 
sueño que soñamos todos, el sueño común?". (pág. 71). 

No obstante, sin la realizaciÓn del sueño, no hay más que caer en la 
niebla, como ocurre en el caso de Augusto al comprar la hipoteca de Euge
nia, que es rechazada en seguida por motivos, imaginados por ella, al creer 
que está vendiendo su amor, su cuerpo: "IPégame, Eugenia, pégame; in
súltame, escúpeme, haz de mí lo que quieras!" (pág. 72). Esta confusión, 
esta niebla le hace volver a la calle, a vagar como un sonámbulo, entrando 
a una iglesia sin darse cuenta. Aquí, en sus sueños, se encuentra con don 
Avito Carrascal (el pedagogo de Amor y pedagogía). Unamuno aprovecha 
la oportunidad de presentar a un personaje de otra obra apropiadamente, 
ya que don Avito se ha transformado en un hombre arrepentido y humilde. 
Para seguir el desarrollo del problema notamos, en particular, que don Avi
to será la primera de una serie de interpelaciones intencionadas para im- . 
pulsar el d~sarroll0 de la trama. Aconsejando a Augusto declara: 

"No hay más que dos legados: el de las ilusiones y el de los desen
gaños, y ambos solo se encuentran donde nos encontramos hace poc~: 
en el templo". (pág. 73). 

Además, en forma conceptista, típicamente unamunesca, afirma que la 
ilusión, la esperanza -engendra el desengaño .. el recuerdo, y vice-versa (pá-
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gina 73). La idea, o más bien, la paradoja indica "que los sueños no tienen 
realidad sin que el soñador tenga la oportunidad de rebelarse con~ra ellos. 
Es decir, que cuando nos rebelamos contra el hecho de que nuestro creador 
no esté soñándortos, realmente, lo acompañamos en su eterna tarea -so
ñar-. Bien dice Ferrater Mora, al establecer que siempre falta el vigor en 
la fe sin la duda, tanto como la esperanza que tiende hacia lo estéril sin 
desesperación3• Todo esto es. parte de la contradicción esencial de nuestro 
universo; la realidad es ficción, la ficción, realidad. 

Una de las fases más interesantes de la estructura de Niebla reside en 
las intencionadas interpelaciones de los cuentos. No hay nada raro,por su
puesto, en que se encuentre Augusto con su amigo Víctor en el Casino, 
y aún que le relate un cuento; lo importante es que aprovecha Unamuno la 
oportunidad de emplear sigilosamente este procedimiento (muy al modo 
de Cervantes) para plantear su ironía en juego conceptista. 

Don Víctor relata la historia de su matrimonio, uno que llega a tener 
tono "eternizan te" por su perfectibilidad, pero el cual, después de doce 
años, fracasa por el imprevisto nacimiento de un hijo. Cae, por consiguien
te, en la niebla, en la irregularidad, todo lo cual es precisamente lo contra
rio que desea Augusto de su . amigo. Desea el consejo, la compasión, la 
consideración, y recibe más niebla; no tiene más remedio que consolarse 
con su Orfeo diciéndole: "Y ahora vamos a dormir, Orfeo, si es que nos 
dejan". Intercala Unamuno otro cuento, vía don Víctor, de semejante ín
dole. Se trata de un viejo, dIspuesto a morir, que se casa con la patrona 
para dejar trece duros mensuales de viudedad, que de otro modo no apro
vecharía nadie y se irían al Estado. Habla Víctor de la niebla de don Eloíno, 
y quizá de España, pero ya no relata personalmente su vida; relata la vida 
que recoge como datos para su "tragicomedia". Habla Víctor, pero real
mente es Unamuno quien empieza a predicar sobre unos de su temas fa
voritos, Cervantes: 

"[ ... ] pero considerando mejor he decidido meterlo de cualquier ma
nera, como Cervantes metió en su Quijote aquellas novelas que en él 
figuran [ ... l". (pág. 91). 

Empiezan los personajes, a través de la pluma de Unamuno, a hablar 
al modo "quijotesco"; hablan de la estructura de lo que resulta ser una 
"nivola", de escritores de su tiempo y aún de la obra, en la cual existen. 
Esta es la primera indicación en la cual un personaje actúa como una "en
tidad de ficción" fuera de su ropia naturaleza. No quiero decir que la ante
dicha técnica sea inaudita; realmente, se empleaba en el siglo XVI por el 

3 FERRATER MORA: pág. 39. 
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. propio Cervantes, su maestro. Digo "maestro" porque Unamuno incons
cientemente imita y emplea mucho de la técnica de aquél. En primer lugar, 
aclaremos que lo que llama "nivola" Unamuno n,o es nada más que una 
forma de atacar a sus críticos; veamos su Historia de Niebla: 

"Esta ocu'rrencia de llamarle nivola .---ocurrencia que en rigor no es 
mía, como lo cuento en el texto- fue otra ingenua zorrería para intrigar 
a los críticos. Novela y tan novela como cualquier otra que así sea". 
(pág. 21). 

En segundo lugar, el hecho de que los personajes hablen de sí mismos, 
etc., ya se había empleado en la segunda parte del Quijote cuando éste y 
Sancho no sólo hablan del primer tomo y de Cide Hamete Benengeli, sino 
que se presentan como personajes del segundo tomo para discutir en una 
venta la verosimilitud del don Quijote y Sancho de la primera parte con 
unos señores preocupados por el tema. 

Unamuno presenta a Víctor como sú sueño, y como soñador de su sue
ño, goza el sueño común con su creación; habla Víctor de Orfeo, indÍrec
tamente, al discutir las leyes de novelar: "Entonces ... un, monólogo. Y para 
que parezca algo así como un diálogo invento un perro a quien el personaje 
se dirige". Todo 10 cual hace a Augusto pensar en su vida como realidad 
o ficción. Se pregunta a sí mismo: "¿No es acaso todo esto un sueño de 
Dios o de quien sea, que se desvanecerá en cuanto El despierte, ... " (pág. 93). 
Es dedr que 'el hombre verdadero es ficticio; es el producto de un sueño: 
el sueño de Dios (bien podría ser un Dios autor). Este es el origen de su 
angustia, el darse cuenta de estar sumergido en un sueño profundo. Por 
eso al despertar exclama: "¡Ay, mi Eugenial Y mi Rosarito ... " (pág. 93). 

Por otra parte, vemos a Augusto haciendo un esmerado esfuerzo para 
recuperar su alma; indaga por el alma, trata de cincelar una personalidad, 
básica en su fin en este mundo a punto de olvidar las Eugenias o Rosa
rios: 

"¡Tantas Eugenias! ¡Tantas Rosarios! No, no, conmigo no juega 
nadie, y menos una mujer. ¡Yo soy yo! ¡Mi alma será pequeña, pero 
es mía", (pág. 'lOO). 

Bien sabe nuestro protagonista lo que es estar en la niebla; su intento, 
pues, es salir de ella y "eternizarse" para su propia inmortalidad. La in~en
.,¡ida'd del problema del amor ci sea la afinidad del problema matrimonht1 
integra cabalmente un sentido de asimilación al problema de Augusto. Ya 
empieza a ver Augusto mismo, 10. último al oir el relato o desastre ma-

_ trimonial de don Antonio. Y ya se ve claramente el sigiloso intento de 
Unamuno mediante su intencionada intercalación. Siguen las intercalacio
nes pero cambian de sentido; la niebla de Víctor se transforma en sueño, 
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a pesar de que diga que es como si hubiera despertado de un sueño. Al na
(!er su hijo, símbolo de la unión matrimonial, brota el amor, el sueño, y 
queda (como dice Augusto) totalmente ciego. Augusto, como hombre de 
"carne y hueso", consciente de su inmediata interrelación de todo hombre, 
desea compartir el "sueño de dos que es ya la verdad, la realidad" y relata 
la leyenda del Fogueteiro, historia del ciego amor. Todo lo cual, quiere 
decir Unamuno, que los sueños son la fuerza motriz de toda existencia. 

Todavía preocupado por su personalidad, pretende fingir Augusto que 
solicita a Eugenia como futuro marido, nada más para probarla como ex
perimento psicológico. Mientra tanto, al conversar "nivolescamente" Au
gusto y Víctor, entra Unamuno para confesar su placer en ver a sus perso
najes "nivolescos" abogando y justificando sus procedimientos. El lector, 
por supuesto, no sabe todavía la libertad que se tomará Augusto como 
"ente de ficción"al amenazar a su creador o sea soñador. Afirma Unamuno, 
sin embargo, y hasta crea un ambiente propicio, en el cual los personajes 
puedan manifestar la habilidad y aún la libertad de vociferar contra su 
soñador. La afinidad entre Dios y sus creaciones es, sencillamente, entre 
el soñador y el soñado. Por eso declara Unamuno: "Y yo soy el Dios de 
estos dos pobres diablos nivolescos" (pág. 131). 

Augusto, a la vez, paradójicamente se decide a despertar: 

"Y tengo que casarme, no tengo más remedio que casarme ... , si no, 
i jamáS voy a' salir del ensueño l Tengo que despertar". (pág. 139). 

,. 

originando del postulado expuesto que al despertar del sueño, cesamos de 
existir; por eso, rogamos a nuestro autor que no cese de soñamos. La 
paradoja es que el sueño pierde su esencia sin posibilidad alguna de poder 
despertar y rebelarse contra él mismo·. 

Se realiza el climax de la novela cuando Eugenia envía su carta a Augus
to; esta traición sirve como elemento retrospectivo en cuanto al relato de 
don Antonio. El hecho de que haya intercalado Unamuno este cuento an
teriormente, . justifica lo intencionado de su 'empleo. Indudablemente, no 
puede resistir más niebla y. decide suicidarse, acción antitética de cualquier 
hombre inmortal, un.amunesco. Sin embargo, antes de adoptar esta resolu
ción, decide hablar con su creador, su autor, que reacciona contra su héroe 
por creer que no existe más que fuer~ de su propia fantasía. Además decide 
su autor matarlo. ¿ Qué indica todo e'sto en cuanto a la estructura 7 Indica 
que el hombre soñado, como su creador, está hecho de una contradicción 
ubiCua cuyo fin en la vida es dotar de un alma a su propia personalidad. 
Además, ya nos había prefigurado Unamuno la potencia o libertad de la re-

1 

4 Idem. 



HACIA UNA INTERPRETACION ONIRICO-ESTRUCTURAL DE "NIEBLA" 47 

belión del hombre "nivolesco" al haber interrumpido el relato para charlar 
con sus lectores de sus creaciones. Augusto, consciente de la indispensable 
necesidad de formular su alma, amenaza a su autor, recordándole que Dios 
(quizá un Dios autor) pueda dejar de soñarlo: 

"Pues bien, mi señor creador don Miguel, también usted se, morirá. 
también usted; y se volverá a la nada de que salió", I Dios dejará de 
soñarle 1" (pág. 154); 

Augusto, sin duda, hace un supremo esfuerzo para alcanzar esa inmor
talidad, esa pasión de la vida, de seguir viviendo, "eternizándose". Siguien
do su lucha para existir, piensa, al regresar a su pueblo (con un apetito 
voraz),' en las gentes condenadas que comen antes de morir. El hecho de 
que envíe un telegrama a su creador afirmando que se ha salido con la suya 
no tiene importancia. Realmente Augusto ya se había, decidido a morirse; 
no hay otro recurso lógico que pueda emplear Unamuno más propicio para 
su estructura. Hay otras indicaciones más positivas: la inhabilidad de 
Augusto para escapar a la niebla, la traición de Eugenia, Orfeo como sím
bolo fatalista y el compromiso de morirse. 

Unamuno, en Salamanca, sueña que Augusto regresa y en su sueño 
Augusto enfáticamente le dice que lo puede matar, pero no resucitarlo; 
no puede aún soñarlo dos veces. Unamuno en su men~e se da cuenta que 
somos el resultado de un sueño y aunque no estamos completamente a 
merced de nuestro' soñador, tenemo~ .el poder de cambiar sus' sueños. 

" Afirma Augusto que a pesar de 10 que sueñe su creador, no puede 
borrar lo que ya ha creado y lo que existe como "ente de ficCión". Sueña 
Unamuno 'luego que se muere nada más para despertar en esé\momento 
con cierta opresión en su pecho, dando a entender al lector' que "cl., dormir 
sólo es la ilusión, la aparición, el sueño de dos es ya la verdad, la realidad". 
La terminación de la novela no se realiza hasta el fin de la Oraci6n f~ebre 
por modo de epílogo que sirve como un artificio para comentario; e~co
menda, en este caso, a la voz de Orfeo. Ordinariamente, Unamuno hace 
sus explicaciones en los epílogos. Hay que consignar, sin embargo, la ne
cesidad de sustituir a Orfeo por su soñador como ya se ha establecido; el", 
epílogo le ha servido a Unamuno como un artificio para declarar la téc
nica de su obra. Ahora bien, no puede terminarla sin hacer morir a Orfeo. 
Orfeo, COlltO personaje simbólico, fatalista y compañero singular de Augus
to, asume un importante papel. Lógicamente, como confidente, es natural 
que haga su "oración fúnebre". Lo que no parece lógico es la inusitada 
muerte de Orfeo después de sus exclamaciones. Esto bien se puede explicar 
a través de los sueños; sabemos (como le decía Augusto a Orfeo) que "el 
dormir sólo es ilusión, la aparición, el sueño de dos es ya la verdad, la 
realidad". El sueño común que tenían ha perdido su existencia. Si las ex-, 
cIamaciones de Orfeo tienen un tono agudo es porque se da cUenta de que 
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el sueño solo no perdurará: el despertar de su sueño indica la terminación 
de la existencia, de su vida. 

En conclusión, la estructura en Niebla está intencionalmente trazada a 
'través de la teoría de los sueños. Forja Unamuno, mediante ésta, el desarro- o 

110 del hombre preocupado por la primordial formulación de su alma, que 
en conjunción con la personalidad cimenta el cauce propicio para la in-

o mortalidad. Total, que el hecho de que haya una estructura cautelosamen
te concebida rechaza su clasificación como novela "vivípara". El perfil una
munesco tiene su forma y aun suele ser una bien pensada; ya se ha visto 
cómo presenta a Augusto en un mundo .de ideas, cómo las dos corrientes 
afectan a todo hombre inmortal y, cómo Orleo, compañero fiel y soñador, 
figura cabalmente en la estructura. Las intercalaciones, por su valor inte
rrelacionativo de trama, contribuyen, indispensablemente, a la formula
ción de la lucha inmortal al ciricelar la personalidad por medio de los sue
ños. o Unamuno manifiesta, además, la personalidad íntegra del alma inmor
tal cuya rebelión es parte íntegra de su estado "unamunesco": El epOogo 
mantiene la misma función antes mencionada; lo importante es considerar 
la realización del papel de Orfeó a través de los. sueños como parte íntegra 
de la estructura. Quizás, se podría considerar ésta (como sugiere Eoff) a 
través de la pre-existencia, la existencia, y post-existencias. Si aceptamos 
este concepto, hay que consignarlo como una unidad del alma "unamunes· 
ca". No obstante, Unamuno es un pensador consciente de o sus creaciones, 
que, con técnica inaudita y, conceptista, ha forjado un universo en el cual 
los sueños provocan la ubicua lucha de la personalidad. 
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