GENESIS Y ELABORACION DE UN SONETO UNAMUNIANO

A mi maestro, don Manuel Garcia
Blanco, unamunista mdximo.

Don Miguel de Unamuno inicié la publicacién de sus versos relativa-
" mente tarde. Su primer libro de poemas ve la luz en 1907, después, por
consiguiente, de obras tan importantes como En torno al casticismo, Paz
en la guerra, Amor y pedagogia y Vida de Don Quijote y Sancho. El Rector
de la Universidad de Salamanca anda alrededor de los cuarenta’.

Su segundo libro de versos se titula Rosario de sonetos liricos. Data
de 1911 y lo componen 128 cantos, fruto de cinco meses?®. El primer so-
neto lleva la fecha de septiembre de 1910 y el dltimo de febrero de 1911.
El titulado Portugal, que es el que nos interesa, corresponde al ntimero 45.

La forma estréfica del soneto representé siempre mucho para el poeta
vascongado. “No se dird nunca bastante la importancia que tiene el so-
neto como forma de plenitud de la poesfa de Unamuno. El soneto tenia
la cualidad de ser una forma dura y concisa que cortaba su irrestafiable
chorro de locuacidad lirica y que le obligaba a aceptar en medio del
cauce logico de sus reflexiones la bella arbitrariedad de las rimas, ha-
ciendo estallar la férrea consecucién de su pensamiento y obligando al
poeta a explorar el vacio, con hallazgos inesperados de expresién”?®. Lo
de forma dura se le puede aplicar ficilmente al don Miguel sonetista, pero
no a todos los poetas que han escrito sonetos. En nuestro autor todas las
formas de expresién son duras. La mayorfa de sus poemas se levantan como

1 No quiere esto decir que antes de esa fecha no haya escrito versos. DoN Ma- .
NUEL GARcfa Branco ha demostrado que los primeros poemas que nuestro autor
compuso datan de 1894, “Una serie de textos de Unamuno —escribe— y la publi-
cacién aislada de algunas de estas poesfas, obligan a retroceder dicha fecha (la de
1907) al afio de 1899, en que contaba aquél treinta y cinco afios. Que lo es tam-
bién de r(x)ladurez otofial”: Don Miguel de Unamuno y sus poesias, Salamanca, 1954,
pégina 10.

2 Lo publicé la Imprenta Espafiola, Librerfas de Fernando Fe y de Victoriano
Sudrez, con 291 p4ginas. Son 128 sonetos, un epflogo y motas. La obra fué muy
bien acogida por los criticos.

8 Jost MARfA VALVERDE: “Notas sobre la poesfa de Unamuno”, in Bolfvar,
mimero XXIII, septiembre de 1953. Bogotd, pdgs. 375-388. Cf. Jornadas de Lengua
y Literatura Hispanoamericana, vol. II. Salamanca, 1956, pdgs. 229-240.
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piedras esculpidas o moles arquitect6nicas. Cada palabra es un sillar y
cada verso un estribo. Cada estrofa, una columna. El soneto unamuniano,
casi siempre seco y angustioso, se adapta, sin embargo, a las formas clési-
cas tradicionales, aunque el uso frecuente de encabalgamientos abruptos
dificulte la lectura. Tenemos que vencer serias dificultades formales y con-
ceptuales para captar todas las bellezas de expresién que encierra. Si en
Goéngora, al que él tanto desdefi6®, la dificultad estriba en el retorcimien-
to de la frase, en el hipérbaton, y en Quevedo en la complejidad del con-
cepto, en Unamuno nos vemos obligados a vencer el ondear abrupto del
pensamiento, cargado de paradojas, y el chisporroteo de granito del rit-
mo. La mayorfa de las veces, los dos cuartetos se encabalgan precipitados
sobre los tercetos, formando una unidad estructural climitica que acentda
la emocién desde el primero hasta el dltimo verso de la serie®.

Muchos sonetos unamunianos- nos producen la sensacién de haber sido
construfdos de un golpe, a duros manotazos. Algunos, al contrario, pare-
ce que fueron elaborados poco a poco, en lenta fragua, pacientemente.
Los hay, incluso, que han atravesado por una serie de estados sucesivos
antes de transformarse en los catorce versos clisicos. Y esto sucede con
el titulado Portugal, cuya génesis y evolucién es harto curiosa y significa-
tiva, pues demuestra, al mismo tiempo, el intenso amor de su autor a
Portugal.

La primera motivacién del poema la tuvo Unamuno entre los dfas 1
¥y 2 de julio del afio 1906, si creemos en las palabras que él envia a Ma-
nuel Laranjeira el 8 de octubre de 1908. “He vuelto otra vez —dice— a un
poema que empecé hace tres afios en Oporto y que titulo Portugal”®. No
hacfa, en realidad, tres afios, sino algo mas de dos’. Alli, y entonces, ha-
bfa firmado un largo poema, el titulado En una ciudad extranjera.

¢ He aquf un fragmento del poema nimero 174 de su hermosfsimo Can-
cionero:

Gdngora, vil, cobarde,
jesuita del arte de arterfas,
jde patronal merced!
JImpural ;Dios benditol Sangre me arde,
pero fuera de mi alcahueterias
y fuera tocamientos
de torremarfilefios poetisos,
selecta minoria.

8 Cf. el soneto titulado “Ir muriendo”, del propio Rosario de sonetos liricos.

§ Cartas de Manuel Laranjeira. Lisboa, Portugalia Editora, 1943, pdg. 172,

7 En 1905 no visita Unamuno el pafs luso, como lo hemos demostrado en
otro lugar. Vid. nuestro estudio “Unamuno en Portugal (notas biogrificas)”, in
Strenae. Homenaje a don Manuel Garcfa Blanco, Salamanca, 1961.
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Los primeros fragmentos del poema aparecen un afio después, en 1907,
los cuales, reelaborados, irdn a desembocar con el tiempo en el soneto que
nos ocupa. Los dos fragmentos o, mejor dicho, intentos que conocemos
datan de junio de ese afio, y a ellos nos referimos m4s adelante. Van a
transcurrir cinco afios, pues, para que la obra se cierre en el famoso so-
neto,

Se desconoce la primitiva versién del poema. Pero no nos ha sido di-
ficil, sin embargo, encontrar el concepto inicial, aunque en prosa. Es un
fragmento compuesto en marzo de 1907, es decir, tres meses antes de la
primera redaccién en verso de que se tiene noticia. Lo hallamos en el en-
sayo que dedica en Por tierras de Portugal y de Esparia al libro Constanca,
de Eugenio de Castro® Habla de una dama desdefiada que se le figura el
simbolo representativo de Portugal, de aquel Portugal que “desde el dia ld-
gubre de Alcazarquivir parece vivir vagamente sumergido en ensueiios de
pasadas grandezas”.

Esa dama desdefiada es Constanza, la esposa del rey don Pedro. Ha
dado don Miguel de Unamuno el primer paso. Y €l sfmbolo germina. Su
primitiva visién simbélica de la historia y de la psicologia lusitana puede
ser resumida en esta férmula'

PORTUGAL = CONSTANZA (sofiando pasadas grandezas).

Dicha férmula se la plantearia tal vez el poeta de Salamanca en 1904,
durante su primera visita a Portugal. A orillas del Mondego leerfa Cons-
tanga, que el propio autor, Eugenio de Castro, le habfa regalado. Reminis-
cencias junqueirianas van a contribuir al redondeamiento del simbolo. Pero
falta llenar la férmula de contenido estético, darla un desarrollo lirico. Y
es lo que lleva a cabo en estas frases:

“Represéntaseme Portugal como una hermosa y dulce muchacha cam-
pesina que de espaldas a Europa, sentada a orillas del mar, con los des-
calzos pies en el borde mismo donde la espuma de las gemebundas olas

$8 No es la primera vez que esto se observa em la evolucién de la Ifrica una-
muniana. MANUEL ALvVAR ha visto cé6mo el tema de Prometeo-pensamiento = Una-
muno-Dios tuvo culminaciones diferentes que iban de la prosa al verso, como aquf
también ha sucedido. Para el estudio de M. ALvAR fueron bdsicos los siguientes tex-
tos de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, 1905; Poesfas, 1907; Del senti-
miento trdgico de la vida, 1913; el someto “Authadeia”, del Rosario de sonetos li-
ricos, 1911.—MANUEL ALVAR: “Motivos de unidad y evolucién en la lfrica de
Unamuno”, in Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno. Salamanca, vol. III,
pdgina 365.
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se los bafia, los codos hincados en las rodillas y la cara entre las manos,
mira cé6mo el sol se pone en las aguas infinitas. Porque para Portugal el
sol no nace nunca; muere siempre en el mar que fué teatro de sus ha-
zaflas y cuna y sepulcro de sus glorias.”

Todo lo que vamos a ver a continuacién va a ser la reelaboracién de
ssa imagen, que va a sufrir modificaciones importantes. Posiblemente
Unamuno prosifica en dichas lineas el primer esbozo del poema de que dié
noticia a Manuel Laranjeira, aquél que decfa haber comenzado en 1906.
Y si se nos permite una hipotética reconstruccién del mismo, hecha a ca-
ballo de las frases que leemos en el ensayo sobre Constanga de Por tierras
de Portugal y de Espafia y de los dos fragmentos posteriores, aquel desco-
nocido poemita, germen del soneto, serfa méds o menos esto:

“Portugal, Portugal, dulce muchacha
campesina descalza que de espaldas
a Europa de la mar en sus orillas
baifia sus pies donde la espuma llora,
los codos descansando en las rodillas
y la cara morena entre ambas manos
mira ponerse el sol
en las agua infinitas.”

Ahi estin todos los elementos componentes del simbolo, sobre los
cuales van a actuar diversas influencias que lo irdn transformando y enri-
queciendo. La primera parte del mismo es ésta:

Portugal = una muchacha (dulce y campesina)
de espaldas a Europa
sentada a, orillas del mar
contempla la puesta del sol.

La segunda se encuentra en esta frase, que parafraseamos algo:

Para Portugal el sol nunca nace;
muere siempre en el mar,
cuna y sepulcro de sus glorias.

Faltan ain bastantes elementos, que irdn surgiendo a medida que la
representacién, y ahora cada vez maés conceptual, de Portugal se aclara.
y define. Unamuno no abandoné nunca la primitiva representacién, ese
primer canto al pafs hermano que leemos en su ensayo de Por tierras de
Portugal y de Espafia. Dichas frases representan, desde todos los puntos
de vista, uno de los mayores aciertos expresivos-de su autor en relacién al
reiterado tema de Portugal en su obra. o
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El 26 de junio de ese mismo afio de 1907 le envia don Miguel a Mara-
gall, desde Oporto, una tarjeta postal, en la que dice: “Desde este Portu-
gal, hoy agitado y entristecido, le saludo. Voy a hacer una excursién.a
Guimaraes y luego es ficil vaya a Amarante y a Lamego. Miguel de Una-
muno”®. En la misma tarjeta copia este fragmento poético:

“Portugal, Portugal, tierra descalza,
acurrucada junto al mar, tu madre,
llorando soledades
de trdgicos amores,
mientras tus pies desnudos las espumas
saladas bafian,
tu verde cabellera suelta al viento,
los codos descansando en las rodillas
y la cara morena entre ambas palmas
clava(s) tus ojos donde el sol se acuesta
sélo en la mar serena
y en el lento naufragio alli meditas
de tus glorias de Oriente.”

Maragall recibié esa tarjeta en Caldetas, “a orillas de ese otro mar
donde el sol nos nace ™. Ella nos ofrece la primera elaboracién en verso
del poema de que tenemos noticia. El fragmento lo compone el mismo difa
que otro poema, motivado por el cementerio de Oporto, el titulado Cam-
posanto junto al rio™. En estos trece versos compendia don Miguel su in-
tuicién épico-lirica del pueblo hermano." Analicemos las transformaciones
habidas desde el fragmento en prosa del ensayo sobre el libro de Castro.
Han transcurrido algunos meses, de marzo a junio. El poeta vive momen-
tos de singular fecundidad artfstica. Acaba de encontrar, él bien lo sabe,
motivo para un excelente poema. Portugal le ha calado hondo en el alma.

8 Epistolario Unamuno-Maragall. Barcelona, 1951, pdg. 75. Cf. M. GArcfA BLAN-
co: Don Miguel de Unamuno y sus poesias, pag. 131, que reproduce esta tarjeta.
¥ Cuando Maragall recibié este fragmento, algunos meses después le escribe
a don Miguel: “Querfa escribirle desde aquel poético saludo que me manda desde
Portugal...
...donde el sol se acuesta
solo en la mar serena”,

que yo recibi en Caldetas, a orilla de ese otro mar donde el sol mos nace. Pero el
mismo saberlo a usted de viaje entonces, luego la incertidumbre de su regreso a
Salamanca, después mi vueltd a Barcelona, y los dfas que se atropellan...” -

1 Recogido por Garcfa BLANCO en su primorosa edicién de Cincuenta poestas
inéditas6 4de Unamuno. Palma de Mallorca. Papeles de Son Armadans, 1958, pdgi-
nas 63-64, ’
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Paisajes y cosas de este pueblo se integran en su espiritu y redondean su
“yo” ibérico. Cotejemos los fragmentos:

PROSA ' VERSO
Portugal, dulce muchacha sentada Portugal, tu madre
a orillas del mar acurrucada junto al mar,
llorando soledades.
cee tee e+ eve ves e wes ser sen vee see wew - de trdgicos amores,
con los descalzos pies en el borde mientras tus pies desnudos
mismo donde las espumas de las ge- las espumas saladas bafian.
mebundas olas se los bafian,
los codos hincados en las rodillas y tu verde caballera suelta al viento,
la cata entre las manos mira cémo los codos descansando en las
el sol se pone en las aguas infinitas. rodillas y la cara morena entre
Porque para Portugal el sol no nace ambas palmas
nunca; muere siempre en el mar que clavas tus ojos donde el sol
fue teatro de sus hazafias y cuna y se acuesta solo en la mar serena.

sepulcro de sus glorias.

y en el lento naufragid
allf meditas
de tus glorias de Oriente.

Como podemos ver, se trata de una trasposicién métrica de las frases
en prosa. Se conservan casi todos los elementos primitivos, o, mejor di-
cho, todos, con ligeras variantes, aunque sustanciales desde el punto de
vista del enriquecimiento lirico. Puesto que el verso, por exigencias técni-
cas muchas veces o por necesidades expresivas de amplificacién o sintesis,
pide con frecuencia redondeamientos de formas y de andaduras ritmicas
y melédicas, nos vemos obligados a admitir ahora la presencia de nuevos
elementos, como aquellos versitos que dicen: '

“llorando soledades
de trdgicos amores”,

los cuales; simultineamente, completan la intuicién lirica de la historia y
de la psicologfa lusitana en la conciencia del autor. Ese mirar cémo se
pone el sol en las aguas infinitas estaba cargado de significacién para la
dulce muchacha campesina, que guarda en sus retinas sentimentales la tra-
gica historia de su tierra. Por eso Unamuno lo completa en los dos versos
siguientes:
“y en el lento naufragio allf meditas
de tus glorias de Oriente”,



GENESIS Y ELABORACION DE UN SONETO UNAMUNIANO 55

bajo los que corre el sentimiento de la tragedia de dofia Constanza y del
naufragio de las glorias marftimas portuguesas. Uno de los grandes poe-
mas de Junqueiro, Patria, al que después nos referiremos, tensiona la
vision.

A pesar de las apariencias en contrario, y de lo que acabamos de de-
cir, el contenido simbélico del poema se ha enriquecido extraordinaria-
mente con la introduccién de una metifora antropomérfica, que mds tar-
de desaparecerd. Es la del verso que dice:

“tu verde cabellera suelta al viento. :

Esa verde cabellera son los suaves campos ondulados que se estiran

hacia el mar, aquel Portugal campesino que se hace marinero y se pro-
longa en el viento, hacia los anchos y profundos mares. La visién es cada
vez mis compleja. Sentimos ahora el latido de las glorias pasadas, de las
glorias de Oriente, y esta Patria dolorida se personifica en esa augusta
madre, antes una dulce muchacha, madre que se transformari en matro-
na. Cuando el poeta nos dice que para Portugal “el sol no nace nunca:
muere siempre en el mar que fué teatro de sus hazafias y cuna y sepulcro
de sus glorias”, nos lo dice en prosa, es decir, con la 16gica andadura del
leguaje representativo; pero cuando trata de versificar y de comunicar
una intuicién poética, de llenar de contenido estético el concepto o la
representacién, acude a la simplificacién elusiva de ciertos elementos con-
ceptuales, y se verifica el conocido procedimiento de la alusién, una alu-
sién brevisima y, por eso, extraordinariamente poética: estd en ese medi-
tas, en la meditacién de la muchacha, ahora madre, meditacién que la
prosa no recoge. Este meditar se halla impregnado de saudade, de una
saudade dolorida, sobre la que se precipita el peso de una infortunada his-
toria, que Camdes cantd como nadie ha cantado, y cuyo recuerdo acaba
de pasar por la conciencia unamuniana.
. No cabe duda que el poema estd logrado, que dispone ya de los ele-
mentos suficientes para producir una emocién o comunicar un estado de
alma o una visién. Pero como se trata de un tema complejo, en el que la
historia y la leyenda actiian y se funden en la inspiracién poética, junto
a aspectos de psicologfa y ética de un pueblo, hay que perfeccionar aiin
mas los ingredientes, para que forma y fondo respondan a una representa-
cién exacta. Unamuno se lanza a la busca de un simbolo expresivo que
no desvirtie la realidad épico-lirica, es decir, la esencial verdad histérico-
legendaria del pueblo hermano y el horizonte poético que esta verdad des-
cubre en la sensibilidad unamuniana.-Esto es lo que le obliga al poeta a
perseguir nuevas formas de expresién. No ha encontrado afin la fé6rmula
definitiva. Ni siquiera sospecha a estas alturas que todo eso serd cualquier
dia un soneto.

Veinticuatro horas después de haber env1ado aquella tarjeta a Maragall
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escribe don Miguel a “Azorin” y le dice: “Ayer acabé este fragmento”.
Se trata del mismo que conocemos, pero con variantes curiosas. Es. este:

“Portugal, Portugal, tierra descalza,
acurrucada junto al mar, tu madre,
llorando soledades de trdgicos amores,
mientras tus pies desnudos
las espumas saladas bafian, ) *
tu verde caballera suelta al viento :
(cabellera de pinos rumorosos)
los codos descansando en las rodillas
y la cara morena entre ambas palmas,
clavas tus ojos donde el sol se acuesta
solo en la mar inmensa,
y el leato naufragio all{ meditas
de tus glorias de Oriente,
cantando fados quejumbrosa y lenta” 12,

Un dfa habfa pasado y el poema sigue transformédndose, en lenta y amo-
rosa reelaboracién. Dos, por lo menos, son las modificaciones mas impor-
tantes. Cotejemos los fragmentos:

Portugal, Portugal, tierra descalza Portugal, Portugal, tierra descalza,

acurrucada junto al mar, tu madre
llorando soledades

‘de tragicos amores,

mientras tus pies desnudos las espumas
saladas bafian,

tu verde caballera suelta al viento

los codos descansando en las rodillas
v la cara morena entre ambas palmas
clavas tus ojos donde el sol se acuesta
solo en la mar serena

y en el lento naufragio alll meditas
de tus glorias de Oriente,

acurrucada junto al mar, ‘tu madre
llorando soledades de trdgicos amores,
mientras tus pies desnudos

las espumas saladas bafian,

tu verde cabellera suelta al viemto
(cabellera de pinos rumorosos)

los codos descansando en las rodillas
y la cara morena entre ambas palmas
clavas tus ojos donde el sol se acuesta
solo en la mar inmensa,

y el lento naufragio allf meditas

de tus glorias de Oriente

cantando fados quejumbrosa y lenta.

La versién primera tiene treces versos; catorce la segunda. El verso
tercero de la segunda se encuentra dividido en dos en la primera, un per-
fecto alejandrino. En la segunda encontramos dos versos nuevos, el siete

’

1B Cf. ALVARO PINTO: Sobre un soneto y un autorretrato de Unamuno, in “El
Espafiol”, 30-XII-1944; Epistolario Unamuno-Maragall, pdg. 133, y GARCfA BLANCO:
Don Mzguel de Unamuno y sus poesfas, pdgs. 131-132,
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y el catorce. Estin aqui ya, como vemos, los catorce versos del soneto.
Pero el soneto estd informe. Tras los dos primeros endecasilabos se pre-
cipita un alejandrino, al que sigue un heptasilabo y, lo que es mis raro
aun, un pentasilabo. Vienen después cinco endecasflabos y un heptasilabo.
Y a continuacién un decasflabo ®. El peniiltimo verso es otro heptasflabo,
y los catorce se cierran con nuevo endecasilabo. Son versos blancos y de
soneto no tiene otra cosa el poema sino el nimero de las lineas.

La visién lirica de Portugal se hace todavia mds compleja en esta se-
gunda versién. Le debié de parecer a nuestro autor que aquel verso que
dice: “Tu verde cabellera suelta al viento” era un poco oscuro y dejaba
demasiado en las sombras el concepto, y determina por ello mejor la
metifora antropomérfica con nueva metifora del mismo rango y de
mayor sustancia 1égica: “Cabellera de pinos rumorosos”. Una sencilla
aposicién, un enriquecimiento mayor del concepto, aunque una evidente
disminucién ‘del choque estético por no haber eludido el simbolo. Ahora
lo estamos viendo todo. Estamos en Portugal, en el litoral atlintico lu-
sitano, aquellas playas campesinas que se confunden con el mar y que
vienen surcadas de pinos desde los tiempos de previsiones heroicas de
D. Dinis, pinos de los que mas tarde han de construirse las naves para las
primeras expediciones ultramarinas.

La variante “inmensa” por “serena” del verso ntimero 11 de la se-
gunda versién quiere ser una afirmacién poética de la grandeza y tene-
brosidad del mar de los naufragios. Con la forma “serena” de la primera
versién se atenua la grandeza y significacién del simbolo y se falsifica la
realidad. La mar no fue serena nunca para los portugueses, y si tragica,
inmensa, llena de profecfas, de naufragios, de aventuras. Esas tres nasa-
les dan la medida pesada de la profundidad, extensién y naufragio. El
mar es la historia de Portugal, y sin el mar no se habrian dado os lusia-
das, la épica del un pueblo lirico. '

Finalmente nos encontramos con un nuevo verso: “Cantando fados
quejumbrosa y lenta”. Es un verso forzado y falso, sin capacidad poética,
nacido merced a una necesidad de ajuste o cierre. Es una incrustacién
prematura y apresurada. Por eso don Miguel lo eliminé mds tarde. Tal
vez habfa querido subrayar con él la psicologfa saudosista de ese pueblo.

Entre esta fecha, 27 de junio de 1907, y el 28 de setiembre de 1910,
algo mas de tres afios, no aparece, que sepamos, nueva reelaboracién del
poema. Pero la verdad es que Unamuno volvié a él. Tuvo siempre in-
tenciones de encontrar el gran poema™. Y lo encontré.

De la dltima fecha indicada, 28 de setiembre de 1910, es la definitiva
versién del poema, la que va a integrar el libro Rosario de sonetos liri-

13 En la versién que ofrece ALVARO PINTO (op. cit.), que ha debido de leer mal,
y que ha corregido GArcfa BLANCO, no hallamos la preposicién en.
4 Cartas de Manuel Laranjeira, pig. 172,
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cos con el titulo que nunca fué modificado de Portugal.‘ Unamuno di-
vulgd antes el poema en la revista “A Aguia”, en el niimero 5 de la pri-
mera serie, en febrero de 1911. El soneto, demasiado conocido, es éste:

“Del Atldntico mar en las orillas
desgrefiada y descalza una matrona
se sienta al pie de sierra que corona
triste pinar. Apoya en las rodillas

los codos y en las manos las mejillas
y clava ansiosos ojos de leona

en la puesta del sol. El mar entona
su trdgico cantar de maravillas.

Dice de luengas tierras y de azares

mientras ella sus pies en las espumas
bafiando suefia en el fatal imperio

que se le hundié en los tenebrosos mares,
-y mira cémo entre agoreras brumas
se alza don Sebastidn, rey del misterio.”

La reelaboracién ha sido profunda. Se ha enriquecido el simbolo al
desaparecer, en primer lugar, la alusién nominal a Portugal. No era ne-
cesaria liricamente. El poema, asi, define mejor el cardcter y la reali-
dad de la gente y de la tierra portuguesa. Basta con que sepamos que
estamos a orillas del Atlantico, al pie de triste pinar. Ahora no es ya
madre, ni mucho menos muchacha, la que se acurruca junto al mar, si-
no una matrona. Esta variante da mucha mayor solemnidad al simbolo,
més elevacién y dignidad, pues nos acaricia con reminiscencias heroicas
de las épocas cldsicas greco-latinas. Recuérdense aquellas famosas cre-
tenses, pueblo también maritimo, que nos conservan todavia los frescos
y vasos del arte de aquel pueblo, matronas de cintura estrecha y senos
gruesos, que miran a la mar. La tierra no esti mas descalza, como en las
primitivas versiones del poema. Descalza esti la propia matrona, que
tampoco se acurruca, sino que se sienta “al pie de sierra a que corona
triste pinar”. En perfecta simbiosis, la matrona es la propia tierra des-
calza. Ha habido un salto ecuestre de la imaginacién y un desplazamiento
de calificaciones. La visi6én se objetiva mds. No podemos afirmar hasta
qué punto se ha perdido o no contenido estético al destrozar aquellas
dos metaforas antropomérficas, que han desaparecido por completo, por-
que la expresién aqui se allana en andaduras légicas. El poema se hace
mas paisaje. Contemplamos a una matrona a orillas del mar, al pie de
unos pinos, y esto es aparentemente todo. El resto tenemos que descu-
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brirlo traspasando el pensamiento y la mirada de esa esfinge. En las ver-
siones primeras el personaje medita. Aqui, en el soneto, se verifica un
desplazamiento de la accién verbal. El mar, objeto de la meditacién en
aquéllas, ahora se levanta y protagoniza el simbolo; rodea con sus brazos
misteriosos el simbolo, la matrona, y hace desfilar ante ella las gloriosas
tragedias. Mientras las espumas de las olas bafian los pies de la matrona
(motivo que encontradbamos al- principio. en las dos versiones estudiadas),
ésta suefia en el fatal imperio. Pero este suefio tuvo su personificacién
exacta en una ﬁgura histérica, el rey don Sebastidn. Y se ha concluido
el mito.

No podemos dejar de reconocer que es ésta una de las mis bellas re-
presentaciones de la saudade escrita por plumas extranjeras. Ningdn por-
tugués lo ha puesto en duda. Bastaria observar cémo el ilustrador oficial
del movimiento “A Renascenca portuguésa”, Antonio Carneiro; se ins-
piré en dicho soneto y nos dio un disefio a pluma de una gruesa matrona,
ain joven, que pierde la mirada en un horizonte pr6x1mo, del que se le-
vanta, espada en pufio extendida hacia la arena, el joven don Sebastiin,
envuelto en leves brumas?®.

Esta matrona es la encarnacién histérica del pueblo luso en su pro-
yeccién retrospectiva y futura. (No se habrd cruzado en la mente de
don Miguel de Unamuno la imagen de aquel Desterrado, de Soares dos
Reis, que €l tan bien conocfa, “hermosamente trigica figura que sentada
sobre una roca parece llorar sobre el mar?” Creemos que si, y que la
contemplacién ‘de aquella estatua le motivé la variante del tercer verso
del soneto. ‘

Recordemos ahora aquel fragmento inicial en prosa, del ensayo sobre
Constanga, para poder ver mejor el camino de la elaboracién poética:
" Represéntaseme Portugal como una hermosa y dulce muchacha campe-
sina que de espaldas a Europa, sentada a orillas del mar, con los descal-
zos pies en el borde mismo donde la espuma de las gemebundas olas se
los baiia, los codos hincados en las rodillas y la cara entre las manos,
mira cémo el sol se pone en las aguas infinitas. Porque para Portugal
el sol no nace nunca: muere siempre en el mar que fue teatro de sus
hazafias y cuna y sepulcro de sus glorias”. Y el cotejo, ahora, quede a
cargo del lector. '

(Es ésta una visién completamente original unamuniana? El proble-
ma de fuentes e influencias es harto delicado, y cada dfa que pasa lo trata
la critica con mayores reservas. Los engafios han sido frecuentes. No
obstante, hemos creido descubrir la fuente del soneto de don Miguel. En
realidad, las’ fuentes, pues el mismo es un cruce de representaciones lite-
rarias y artfsticas, en que se funden reminiscencias de lecturas de Guerra

1 El mito del Encubierto le fasciné siempre a don Miguel. Con gran interés
ley6, en 1935, la obra de QuEIROZ VELLOSO sobre el desgraciado monarca portugués.
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Junqueiro, Eugenio de Castro y otros autores, asi como la impresién que
le produjo la contemplacién de la estatua de Soares dos Reis, que hemos
citado. : : :

Entre la figura del gigante Doido o loco de que nos habla Astrologus
en el poema Pdtria, de Junqueiro, y la matrona del soneto unamuniano,
hay serias coincidencias, que no son causales, porque ¢l poeta portugués
influy6 bastante en el autor de Niebla. Ambos, como hemos estudiado en
otro lugar, eran amigos fntimos. Pasaban largas horas en placentera char-
la, ora en Barca d’Alva, ora en Salamanca, en Oporto o en Freixo-da-
Espada-a-Cinta. Don Miguel admiraba extraordinariamente al vate por-
tugués. Pdtria, para él, representaba uno de los mds espléndidos monu-
mentos literarios de aquel pueblo. Sabfa de memoria muchisimos versos
del poema. (Cémo no iba a tener presente, al enfrentarse con los més
intimos aspectos de la psicologia lusa, aquellos versos en que Astrolo-
gus habla del gigante Doido, que recuerda la historia tragica de Portugal?
Creemos que los tuvo, si. Y es mds, pensamos que algunos versos .del
pasaje citado contribuyeron a redondear el simbolo unamuniano, con
una particularidad: si en el soneto de don Miguel quien se sienta a ori-
llas del mar no es un gigante, como en Pdtria, y s{ una matrona, es por-
que la sombra de Constanza, la esposa del rey don Pedro ha vencido a la
representacién junqueiriana. Pero el resto es idéntico. Y los versos que
seguramente inspiraron a Unamuno son éstos:

“Ao pélido esplendor do ocaso na arribanma,
Df-lo-feis, sentado & porta da choupana,
Ermitao misterioso, extdtico. vidente,
Olhos no mar, a olhar sonambiilicamente.”

Represéntasele luego al ermitafio gigante toda la grandeza trigica de
la historia portuguesa, cantada como nadie por Camdes, como ya dijimos,
y que Junqueiro tuvo en cuenta. Navega y llega cargado de triunfos y
riquezas. Pero no se contenta; sale de nuevo en busca de aventuras.
Y, en sus suefios locos, acaba por sucumbir. Lo vemos desamparado por
las playas: ' ,

“Muitas vézes de tarde encontro-o a meditar

sdbre rocha escarpada e nua i beira mar...

Pega no livro entio, abre-o sbfregamente,

E fica olhando, olhando, aténito e demente,

A epopeia doutrora, a biblia do passado...
Fica a olhar... fica a olhar, hesitante e perplexo,
Balbucia, articula umas coisas sem nexo,
E, por fim, taciturno e torvo, aniquilado,
Como quem vislumbreia, horror! o seu estado,
Fita as nuvens do azul... fita as ondas do mar...
E desata, em siléncio, a chorar!... a chorar!...”
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Creemos que debe ser dificil negar esta influencia. La postura medi-
tativa y triste de la matrona es la misma del gigante Doido y el contenido
conceptual que atraviesa por ambos poemas es idéntico. S(lo muda, como
es légico, la postura lirica, por plenamente individual y subjetiva. En ¢l
soneto, .como diferencia esencial, la presencia del drama er6tico portu-
gués, que Junqueiro no represent6, ha suavizado la visién tragica, y se
han perdido las tonalidades apocalipticas del pasaje de Pdtria. La tra- .
gedia es mucho mds intimista en don Miguel.

El famoso soneto de Unamuno nos muestra hasta qué punto el poeta
se integré en el espiritu y la psique del pueblo luso, y serfa suficiente, si
no tuviésemos otros testimonios, para entender que ningin otro escritor
y poeta extranjero amé$ y comprendié mis a Portugal que él. Hombres y
paisajes, tierra y mar, espiritu y arte, se amasan con firmeza en su sen-
sibilidad, y el producto es eso que ahi tenemos y que acabamos de es-
tudiar.
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