
TRES CARTAS INEDITAS DE UNAMUN01 

El 14 de mayo de 1912 don Miguel de Unamuno recibió una carta 
escrita ese mismo día desde el Grand Hotel del Comercio salmantino2• 

La carta la escribió un joven norteamericano, un tal Benjamín Burges 
Moore. En ella expresa éste su admiración por los libros de Unamuno 
y sus ganas de conocerle esa misma tarde; asegura no ser periodista, 
aunque sí deseoso de escribir un ensayo sobre las obras del gran Rector. 
He aquí la respuesta inmediata de don Miguel: . 

I 

"Sr. D. Benjamín Burges Moore 

Muy. señor mío: A las cuatro y media (hora de la catedral) 
salgo de mi clase de filología comparada del latín y castellano 
y desde esa hora hasta las nueve suelo estar en casa. Aquí, pues, 
le espero y procuraré complacerle y satisfacer su curiosidad, por 
la que le doy las gracias. Vivo, como le dirán, junto aJa misma 
Universidad. 

Con que hasta luego. 
Suyo afmo. 

,MIGUEL DE UNAMUNO" 

(Carta autógrafa fechada en Salamanca, 14-V-1912). 

l. Quién era este norteamericano a cuya impaciente petición accedió 
tan amablemente Unamuno7 Resulta difícil contestar a esta pregunta 
porque Moore no figura en ningún diccionario biográfico. Lo poco que 
he podido saber de él puede registrarse en dos o tres frases. Nacido en 
Nueva York en 1878, graduado primero en la: Universidad de Yale y des
pués en la Escuela de Bellas Artes de París, donde estudió arquitecM'l. 
ejerció su profesión de arquitecto unos pocos años en Nueva York y luego 
se retiró a Cap Ferrat en la Riviera francesa. En 1915 publicó su único 

1 Actualmente en la Biblioteca de Duke University, Durham, Nortb Carolina. 
s Esta carta Y las demás del mismo autor se hallan en el Archivo de Cartas 

de la Biblioteca de UnamUDO ea Salamanca. 
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libro, From Moscow to the Persian Gulf, Being the lournals of a Disen~ 
chanted Traveller in Turkestan and Persia (Nueva York y Londres, G. P. 
Putnams Sons). Pero en la época de su visita al conocidísimo Rector de 
la Universidad de Salamanca él era un perfecto desconocido. 

La segunda carta de Moore, fechada el 12 de julio de 1912, en Baden
Baden, revela que pasaron varias horas juntas él y su nuevo amigo, que 
éste le leyó un capítulo de su Del sentimiento trágico de la vida y que 
Moore tuvo noticias en París de un amigo mutuo, Royall Tyler., Pr~gunta 
a Unamuno si desde marzo de 1912 han salido más ensayos sabre El sen
timiento trágico. Pero el verdadero propósito de la carta se reduce a una 
pregunta relacionada con la conversación que sostuvieron en mayo. Es ésta: 
¿ Cómo puede sufrir Dios si es perfecto y omnipotente, si es un ser ili· 
mitado? Por esta pregunta, y por lo que dice el americano en otras 
cartas, parece probable que el capítulo leído por Unamuno fuera el 
séptimo, "Amor, Dolor, Compasión y Personalidad". A los seis meses de 
recibir esta segunda carta de Moore, don Miguel le contesta en estos 
términos: 

n 

"Sr. D. Benjamín Burges Moore 

¡Nada menos que medio año he tardado en contestar a su caro 
ta de julio último, mi buen amigo! No le extrañe. Vivo en un tor
bellino de cosas y como si mis propias preocupaciones Íntimas no 
fuesen bastante me he metido en una campaña de agitación agra- -
ria contra los grandes terratenientes (landlords), que están des
poblando esta tierra para poner vacas, ovejas y cerdos en lugar 
de los hombres. Y no le contesté a usted al punto porque esperaba 
concluir la publicación de mis ensayos "Sobre el sentimiento trá
gico de la vida". Publicáronse en los números de diciembre de 
1911 y enero a diciembre (excepto noviembre) de 1912, de la re

,vista La España Moderna, de Madrid. Han sido una docena. La 
primera mitad, o sea los seis primeros, me los están traduciendo 

'al italiano y aparecerán en italiano este mismo año, antes que 
yo los publique en volumen también. 

A eso del sufrimiento de Dios quiero dedicar un nuevo en
sayo. Yo no concibo ni sientoíl Dios sino como el Universo 
mismo, el concreto, el que vemos. El Universo visible es a Dios lo 
que el cuerpo a nosotros. Y Dios, si algo es, ha de ser la Con
ciencia colectiva y total del Universo, el Alma del Mundo. Con
cepción nada moderna. Y si el U~iverso evoluciona y progresa, 
es decir, asciende hacia mayor conciencia, es porque sufre, porque 
le falta algo. Toda la vida es un adquirir mayor conciencia cada 
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vez, un reducir la materia a espíritu. El gran poeta portugués 
Anthero de Quental lo expresó egregiamente en l?us dos sonetos 
Redemp~áo. El cual es el obstáculo que la materia, lo inerte, lo 
inconciente, pone a la conciencia. Y el dolor universal, el dolor 
de Dios, el dolor de no ser todavía toda conciencia, se hace con
ciencia en el hombre. Lo más genial del cristianismo es haber con
cebido un Dios que sufre pasión y muerte. 

Todo esto no lo veo muy claro en formas lógicas; está en mí 
envuelto en nieblas metafóricas o mitológicas, pero tengo el 
sentimiento de que el fin, si hay alguno, es reducirlo todo. a 
conciencia pura .. Si el hombre tuviese conciencia de todo, absolu
tamente de todo su cuerpe, de lo que pasa en todas las células 

de su cuerpo, y en cada átomo (si los hay) de esas células tendría 
conciencia del Universo reflejado en ellas y sería Dios. No sé 
si usted me entiende ni sé si me entiendo del todo yo. 

¿Qué es de su vida? ¿Qué sabe de Royall Tyler? 
Que Dios le dé un año nuevo de salud, resignación y trabajo. 
Es su amigo 

MIGUEL DE UNAMUNO" 

(Carta autógrafa fechada en Salamanca, 7-1-1913). 

Unamuno vuelve sobre el tema del sufrir de Dios en el capítulo IX 
de su Del sentimiento trágico, del cual quiero recordar dos frases: "Acaso 
parezca blasfemia esto de que Dios sufre, pues el sufrimiento implica li
mitación", y "seguirá más de un lector escandalizándose de que le hable 
de un Dios paciente, que sufre, y de que aplique a Dios mismo, en <!uanto 
a Dios, la pasión de Cristo". No creo que estas frases se hubiesen pu
blicado aún para la. fecha de la segunda carta de Moore (12 de julio 
de 1912). Si es así, es posible que sus dudas sobre la limitación de 
Dios implícita en el sufrimiento divino hayan dejado esta pequeña huella 

, en la obra de Unamuno. 
El 18 de enero de ] 913 Moore contestó desde Argelia a la segunda 

carta de U namuno, dándole las gracias por ella. Esta carta de Moore 
es la más larga de la serie y, por los temas tratados en ella, nos ayuda 
a comprender cómo pudo Unamuno interesarse por el joven norteame
ricano. En la carta éste da cuenta de sus preocupaciones religiosas, 
describiendo su buscar a Dios como un errar nocturno por el bosque 
)- la niebla; dice acabar de leer al místico alemán, J akob Boehme; 
menciona a Henri Bergson y a William James; se refiere al sufrimiento 
de Dios expresado por Romain Rolland en lean Christophe; confiesa 
que le impresiona el poeta portugués Quental casi tanto como Leopardi, 
que llama uno de sus poetas favoritos. Hacia el final de la carta se 

5 
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permite señalar un pequeño error en Del sentimiento trágico: Phillip 
Brooks, que U~amuno denomina "gran predicador unitario", no era uni
tario, sino "episcopaliano"; y se permite protestar cortésmente contra 
la costumbre española de llamar "yanquis" a todos los norteamericanos. 

En su cuarta carta, fechada el 27 de junio de 1913 y escrita en alta mar 
rumbo a" Inglaterra, Moore le cuenta a Unamuno sus impresiones de Por
tugal, que ha visto acompañado de Por tierras de Portugal y de España, 
y le pide informes sobre la literatura portuguesa, indicando que ya ha 

I " 

comprado algunás obras de Camóes, Garrett y E~a de Queiroz. Unamuno 
contesta a vuelta de correo. Reproduzco esta tercera y última carta como 
las otras, es decir, exactamente como la escribió su autor. Por ser escrita 
a vuela pluma, muestra algunas variantes de nombres y títulos~ que van 
subsanados entre corchetes. La carta dice así: 

m 

"Sr. D. Benjamín Burges Moore 
Hace tiempo que estaba pensando escribirle, amigo mío, 

cuando me llega su carta. Me alegro que se haya usted afi
cionado a las cosas portuguesas. Portugal, este país trágico
idílico, merece ser conocido. Si ha ieído usted Camóes, Garrett y 
algo de E~ de Queiroz (de éste lo 1l1:ejor es A reliquia y A 
cidade e a serra [as serras] y Correspondencia de Fradique Men
des), le recomiendo que lea las obras de Oliveira Martins. Su 
Historia da civilisClfao iberica, un pequeño volllplen; es lo me
jor que de psicología ibériéa se ha hecho. Lea luego su Historia 
de Portugal, dos pequeños volúmenes, y los otros dos del Pe»:
tugal contemporáneo. En esta última obra hay cosas admirables. 
No conozco historiador moderno que me sugiera más y lea su 
libro Os filhos de Don [Dom] Joao 1. Un poeta en que hallará 
cosas tiernísimas y una sencillez de expresión insuperable es 
Joao de Deus. Toda su obra poética se encierra en un tomito: ' 
Campo de flores. De Camillo Castello [Camilo Castelo] Branco 
le recomiendo, al menos, tres novelas: Amor de perdi~áo, A 
queda d'um anjo y A mulher fatal. Pobre de ideas, pero riquí
simo de emoción y de fondo trágico. No deje tampoco Pátria y 
Os simples, de Guerra Junqueiro, y Constanfa, "de Eugenio de 
Castro. Hay una buena historia de la Literatura portuguesa 
-la de Mendes dos Remedios-, con una variada antología. 
Es una guía excelente. 

Le envío uno de mis últimos libros, el de Soliloquios" y con
versaciones. Y deseo saber si tiene o no mi Rosario de sonetos 
líricos, porque si no le tiene se lo enviaré. 
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Hoy he corregido las últimas pruebas de mi obra Sobre el 
sentim.zento trágico de la vida, que apareció en artículos durante 
el año pasado en La España Moderna y que es aquel Tratado 
del amor de Dios -así pensé llamarle primero-, de que le leí 

algo. No creo que tarde ya mucho en aparecer en volumen. Y 
acaso antes la traducción italiana. Hace cosa de cuatro meses 
que apareció en italiano mi Vida de Don Quijote y Sancho y 
me le están traduciendo ahora al francés y al alemán. Preparo 
un nuevo tomo de poesías. 

He empezado a leer los Notebooks, de Samuel ButIer, el 
autor de Erewhon. Ahora leo bastante inglés. 

Los sonetos portugueses que leí aquí serían los de Anthero 
[Antero] de Quental. Hay una edición con prólogo de Oliveira 
Martins., 

¿Cómo anda usted de salud y de humor? 
. Ya sabe que es su amigo 

MIGUEL DE UNAMUNO" 

(Carta autógrafa fechada en Salamanca, 4-VII-1913). 

Moore le escribe tres cartas más a Unamuno. La quinta (sin fecha) 
y la sexta (fechada el 27 de julío de 1913) son breves: dan las gracias 
por la tercera carta de Unamuno y acusan recibo de Soliloquios y con
versaciones y Rosario de sonetos líricos. La última carta de Moore, 
es.crita desde' Escocia y fechada el 23 de setiembre de 1913, es larga. 
En ella comenta sus lecturas unamunianas y sus preocupaciones ín
timas, y anuncia su intención de dedicar año y medio a dar la vuelta 
al mundo, empezando su viaje por Rusia, Persia e India. Al regresar 
de este viaje, publicó el libro citado atrás. Por 10 visto, no 10 envió a' 
su amigo de Salamanca ni volvió a escribirle. Es curioso este silencio 
de Moore, porque vivió hasta 1934, y así pudo leer más libros de 
Unamuno y ver en la prensa internacional el nombre de éste relacionado 
con graves sucesos históricos que no podían menos de interesarle. 
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