
APORTACIONES DE UNAMUNO y ORTEGA PARA UNA 

FILOSOFIA ESP AAOLA 

La evolución de la filosofía en los modernos países occidentales se ha 
¡do constituyendo con arr~g1o a una serie de caracteres nacionales, que la 
definen y delimitan. Es un hecho reconocido que el pragmatismo. inglés 
se contagia a la filosofía analítica y sensualista de este pueblo preocupado 
lIIás que náda por el problema del conocimiento; que el "esprit geometri
que" de los franceses tiñe su filosofía de un racionalismo atento sobre todo 
a las cuestiones· de método o que la alemana voluntad de poder tiende a 
encarnarse en grandes sistemas filosóficos de bien trabada arquitectura. 

El problema se presenta cuando con la misma preocupación nos acer
camos a la filosofía española. Los caracteres nacionales -bien sea el indi
vidualismo o cualquier otro que pretenda buscarse- no· encuentran su 
denominador común en la filosofía. No cabe duda que la preocupación es
pai;.ola por 10 religioso y los fluctuantes vaivenes de nuestra historia han 
impedido la fijación de nuestros caracteres filosóficos. Y aún más; se plantea 
el problema mismo de la existencia de una filosofía española, de si puede 
hablarse en rigor de una filosofía propiamente nuestra. Es evidente que 
la floración de filosofía que tuvo lugar en nuestro país duran~e el siglp XVI 

constituye más una prolongación del ~ovimiento escolástico medieval que 
una muestra de la. peculiar vocación filos6fica de los españoles. Y en los 
restantes siglos, nuestros filósofos ha~ estado muy por debajo no sólo· de 
las mentes extranjeras, sino del resto de la producción literaria nacional. 

El problema en Unamuno 

El problema presentado en anteriores líneas fue visto con una gran 
perspicacia por Miguel de Unamuno, que no sólo tenía conciencia de él, 
~ino que trató de hacerle frente y solucionarlo de alguna manera. Más aún, 
toda la actividad intelectual de Unamuno es, en cierto modo, una contesta
ción práctica y vivida a dicho problema. El gran bilbaíno trató de expresar 
en sus escritos lo que él consideraba la esencia de la filosofía española. Un 
repaso de algunos de sus textos 10 confirma claramente. 

La idea de don· Miguel es que todo pueblo tiene su filosofía, pues "la 
filosofía es la visión total del universo y de la vida a través de un tempe· 
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ramento étnico", según sus propias palabras 1. Es cierto que en el caso de 
los españoles nadie ha formulado sistemáticamente su filosofía, pero e~lo 
se debe a que ha permanecido velada en su mayor parte y sólo fragmenta· 
namente manifiesta "en símbolos, en cantares, en obras literarias como La 
vida es sueño, o el Quijote, o Las Moradas, y en pasajeros vislumbres cie 
pensadores aislados". 

El problema de ]a filo~ofía española es que se la quiso vaciar en moldes 
demasiado estrecho~ que impidieron su florecimiento y desarrollo. "Se la 
ahogaron, se la helaron los definidores, los de la escolástica, los intelectua
listas. "i Hay que ser razonables 1", dijeron, y al que se obstinaba en nC' 
serlo se le encerraba o amordazaba, y a las veces, si era pertinaz, se le 
achicharraba" '. En este sentido, el fracaso de la filosofía hispánica se iden
tifica con nuestro fracaso nacional, cuyas causas hay que ir a buscarlas en 
el aislamiento histórico. El deseo de mantener y acentuar nuestros caracte-

. res individuantes nos llevó a un exclusivismo empobrecedor. La búsqueda 
de la unidad histórica de la patria nos hundió en el dogmatismo: bien sea 
el religioso, mantenido por los escolásticos; bien sea el cientifista, .mante
nido por nuestros intelectuales. Escolástica y positivismo, la Inquisición 
religiosa o la científica: he aquí dos ~razos de un mismo error, el racio
nalismo, que inhibe las manifestaciones sanas y espontáneas de nuestro 
pueblo. . 

Hay en Unamuno un pleno rechazo de la vida histórica española, en
tendida como manifestación de una individualidad excluyente y de un 
proteccionismo casticista, pues tiene la convicción de que aquí radica el 
empobrecimiento y la postración nacional. Por el contrario, tiene fe en la 
espontaneidad del pueblo y predica, como salvación, una inmersión en la 
intrahistoria, en las corrientes subterráneas .que anidan en el pueblo sen
cillo y sin contaminar. En este plano intrahistórico es donde hay que ir 
a buscar la filosofía española, que ha permanecido oculta ·para el plano 

. consciente de la nación:. por eso, la filosofía española se encontrará más en 
nuestras (jbra~ literarias que en los tratados de filosofía, más en metáforas 
que en conceptos. 

El rechazo unamuniano del intelectualismo es pleno. Y llama intelec
tualismo a la doctrina de aquellos que creen que "no hay más medios de 
relacionarse con la realidad, de adquirir la verdad, que los medios que se 
llaman conoscitivos". Desde este punto de vista no tiene inconveniente en 
llamarse "místico" el calificativo que tantas veces rechazó. "Si en este 
caso concreto quieres decir -le responde a un interlocutor- la doctrina 
de los que creemos que hay más medios de relacionarnos con la realidad que 
los señalados en los corrientes manuales de lógica, y que el conocimiento' 
sensitivo ni el raciomd pueden agotar el campo de lo trascendente, enton-

1 Obras completas, 111, pág. 739; Madrid, 1958. 
s Ibid., 749. 
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ces sí, místico. I Mas si con ello quieres decir algo sobrehumano o extra
humano, . entonces no I " 3. 

Por este camino, Unamuno rechaza no sólo el intelectualismo, sino que 
mantiene la opinión de que mientras no nos sacudamos de él no tendremos 
filosofía española. Y así acepta el sentimiento como algo que nos pone en 
contacto con realidades de las que el conocimiento siempre nos mantendrá 
alejados, puesto que hay cosas que podemos sentir sin conocerlas. Y estas 
cosas no podrán nunca expresarse con los instrumentos mentales que los 
manuales de lógica ponen a nuestra disposición; por ello, echa entonces 
mano de las metáforas, del que asegura ser "uno de los más naturales y 
~spontáneos, a la vez que uno de los más filosóficos modos de discurrir" '. 
Hay cosas para cuya expresión no se ha hecho el lenguaje, y entonces no 
queda más remedio que utilizar las metáforas. ,A ellas acude Unamuno 
para expresar su filosofía; recordemos lo que él mismo nos dice en Del 
sentimiento trágico de la vida, cuando se dispone a iniciar sus reflexiones 
más personales: "No quiero engañar a nadie ni dar por filosofía lo que' 
acaso no sea sino poesía o fantasmagoría, mitología en todo caso" 5. Los 
mitos, la forma mitológica o mítica de pensar, ha sustituido aquí el lugar 
que ocupaba anteriormente el sentimiento y su correlativél forrpa metafó
rica de pensamiento; es la distancia que va de 1904, fecha del ensayo que 
citáramos, y 1912, en que, como ~s sabido, Unamuno expone su madura 
concepción filosófica en el libro arriba'señalado. En cualquier caso, los 
mitos o las metáforas vienen a ser lós únicos instrumentos capaces de 
manifestar el pensamiento de Unamuno en cuanto expresión de una forma 
española de sentir la vida. "Muy bieri pudiera ser -nos dice don Miguel
que nuestro pueblo o nuestra casta, poco apta para las ciencias experimen
tales y las de raciocinio, estuviera mejor dotada que otras para esas intui
ciones de lo que llamaré no el sobre-mundo, sino el intra-mundo, lo 
de dentro de éL." 6. . 

Y eon estos antecedentes entra Unamuno a considel\.ar la esencia de la 
filosofía española, que él coloca en la necesidad de sobrevivir. Por eso, el 

, l]amado culto español a la muerte se trastoca para ~Unamuno en culto a 
la inmortalidad. En esta ,dirección se inspira su interpretación de La vida 
es sueño, que considera como una vigorosa afirmación de la sobrevida. 
Calderón llama allí sueño a la vida porque cre en un despertar de ese 
sueño. "Estamos soñando la vida y viviendo la sobrevida", dice Unamuno. 
Pero con ello, el vasco no hace sino limitar a la inmortalidad del innument
ble caudal de mitos que viven en nuestro pueblo. Se observa así una pro-

I Ibid., 745. 
~ Ibid., 741. 
I Del sentimiento trágico de la vida, Renacimiento, Madrid, 1928; pág. 129. 
• Obras completas, 111, 745. 
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yección psicológica de su obsesión sobre todo un pueblo, empobreciendo 
sus manifestaciones de vida. 

Me parece que Unamuno ha sabido' ver con perspicacia la importancia 
de las obras literarias en la concepción española del mundo, como conse
cuencia de expresarse ésta bajo formas metafóricas y mitológicas. En este 
sentido, su pensamiento está bien orientado, pero su intención se desvirtúa 
cuando el panorama inmenso de nuestros mitos queda reducido al Cristo
Quijote, garantizador del anhelo de inmortalidad personal; los condicio
nantes psicológicos de Unamuno se interponen aquí en una tarea que 
tenía originalmente una pretensión válida 1. . 

El aporte de Ortega 

y puesto que Unamunono llegó más allá en este punto, conviene acer
carnos al punto de vista de Ortega. También a éste se le presentó la nece
sidad de hacer una filosofía española, meta a la que dedica sus originales 
esfuerzos intelectuales. Recordemos las Meditaciones del Quijote, su pri
mer libro, donde habiendo negado la España caduca, intenta la afirmación 
de otra nueva; sus ensayos son, por ello, "experimentos de nueva España". 
y en esta nueva visión de la patria, el concepto ocupá lugar esencialísimo. 
"Conviene a todo el que ame honrada, profundamente la futura España 
--nos dice Ortega-, suma claridad en este asunto de la misión que atañe 
al concepto" 8. No nos extrañemos: el concepto es el órgano de la filoso
fía, y filosofía es precisamente lo que más necesita España. La labor de 
Ortega es, más que cualquier otra cosa, el intento de edificar una filosofía 
española. 

La labor de Ortega tiene, pues, un original parecido con la de Unamu
no, aunque luego ambos se muevan por cauces diversos. Los dos buscan 
una filosofía, y una filosofía española. Para el madrileño, \10 mismo que 
para el vasco, es "cada raza un ensayo de una nueva manera de vivir, de 
un nueva sensibilidad". "Un pueblo es un estilo de vida, y como tal, con
siste en cierta modulación simple y diferencial que va organizando la ma
teria en torno'.! 9. La pregunta inmediata que surge ante estas consideracio
nes no puede ser otra" que la de la esencia de n~estropueblo. "Dios mío, 
¿ qué es España? -se pregunta Ortega-o En la anchura del orbe, en medio 
de las razas innumerables, perdida en el ayer ilimitado y en el mañana 
sin fin, bajo la frialdad inmensa y cósmica del parpadeo astral, ¿qué es esta 
España, este promontorio espiritual de Europa, esta como proa del alma 
continental?" 10. Y a esta pregunta sólo la filosofía puede contestar, como 

1 Una exposición detallada de las ideas aquí expuestas puede leerse en mi li-
bro Miguel de Unmnuno a la luz de la Psicologfa, Ed. Tecnos, Madrid, 1964. 

8 Obras completas, 1, pág. 352; Madrid, 1950. 
• O. C" 1, 362. 

10 O. C., 1, 360. 
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expresión en el más alto nivel del estilo de vida de un pueblo, en este caso 
de nuestro pueblo. 

Ahora bien, una preocupación por' la filosofía española conduce a ambos 
autores a prestar atención a las metáforas, puesto que metafórico es el 
pensamiento español. En 1914, el mismo año de las Meditaciones del Qui
jote, Ortega escribió un prólogo a El pasajero, de J. Moreno Villa, donde 
reahza un fino análisis de la metáfora como instrumento estético. A partir 
de entonces prestará frecuente atención al tema, depurando sus opiniones; 
el ensayo más largo que encontramos sobre el asunto es el titulado Las dos 
grandes metáforas, de 1924. En. este escrito Ortega reivindica el valor cien
tífico de las metáforas, distinguiéndolo de su valor poético con estas pa
la bras: "La poesía es metáfora; la ciencia usa de ella nada más" 11. 

El análisis de la metáfora le lleva a Ortega a advertir que. su esencia 
consiste en una trasposición del nombret aplicándolo a otra cosa distinta 
de la habitual, con lo que consigue un efecto poético en muchas ocasiones, 
pero con lo que también en ocasiones se alcanza una verdad intelectual. 
He aquí sus conclusiones: 

"La metáfora es un.procedimiento intelectual por cuyo medio conse-
. guimos aprehender lo que se halla más lejos de nuestra potencia concep
tual. Con lo más prqximo y lo que mejor dominamos, podemos alcanzar 
contacto mental con lo remoto y más arisco. Es la metáfora un suplemen
to a nuestro brazo intelectivo, y representa, en légica, la caña de pescar o 
el fusil". "No se entienda por esto que merced a ella trasponemos los lí
mites de lo pensable. Simplemente nos sirve para hacer prácticamente ase
quible lo que se vislumbra en el confín de nuestra capacidad. Sin ella, ha
bría en nuestro horizonte mental una zona brava que en principio estaría 
sometida a nuestra jurisdicción, pero de hecho quedaría desconocida e in
dómita". "Como la metáfora ejerce en la ciencia un oficio suplente, sólo 
se la ha atendido desde el punto de vista de la poesía, donde su oficio es 
constituyente. Pero en estética la metáfora interesa por su fulguración de
liciosa de belleza. De aquí que no se haya hecho constar debidamente que 
la metáfora es una verdad, es un conocimiento de realidades. Esto implica 
que en una de sus dimensiones la poesía es investigación y descubre he
chos tan positivos como los habituales en la exploración científica" u. 

Estas ideas hacen sospechar que Ortega va a dedicarse a un estudio 
de filosofía española o a iniciar una investigación personal ·en el campo 
apuntado. No nos extrañaría ver a Ortega entregado a un análisis del pen
samiento simbólico, metafórico o tal vez mítico. Sin embargo, nada de 
ello ocurre. Es cierto que había una preocupación original en Ortega por 
dar "la interpretación española del mundo", pero esta pretensión que tra
t6 de realizar en principio con su filosofía, fué desapareciendo poco a poco 

t¡1 ~~ {;I" n, 378. 
u Ibld., 391. 
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bajo la influencia germánica, principalmente de. Heidegger; esta influencia 
se le fue imponiendo a Ortega y le llevó a desentenderse de algunas de sus 
perspectivas más fecundas y que más originales hallazgos podían haber 
dado. 

En lo referente al pensamiento mítico tiene especial aplicación lo que 
venimos diciendo. No olvidemos que Ortega fué tentado por el tema del 
mito, del que se ocupó en varias ocasiones, aunque fuese someramente. 
Quizá ninguna de ellas ofrece tanto interés como cuando lo trata en el 
ensayo El "Quijote" en la escuela, de 1920. Alude allí al valor pedagógico 
de los mitos, principal elemento formativo en el alma del niño, pero no 
sólo de los niños. "¿ Qué sería, no ya de un niño -nos dice Ortega-, sino 
del hombre más sabio de la tierra, si súbitamente fuesen aventados de su 
alma todos los mitos eficaces?". Y tras esta interrogación Ortega llega a 
calificar el-mito como una "función interna de la vida psíquica", absoluta
mente necesaria, pues sin ella ésta quedaría paralítica. El mito -nos dice
"suscita en nosotros las corrientes inducidas de los sentimientos que nu
tren el pulso vital, mantiene a flote nuestro afán de vivir y aumentan la 
tensión de los más profundos resortes biológicos. El mito es la hormona 
psíquica" 13. Claro que no estamos de acuerdo con él en todas las idea~ 
que sobre el asunto expone, pero ello no importa demasiado aquí. Ei 
hecho es que Ortega tenía ideas que decir al respecto y que, sin em
bargo, nunca fueron dichas. Y ello no tenía otra causa que ese germa
nismo orteguiano, que le impulsaba a aceptar el modelo de los filósofos 
extranjeros, en lugar de seguir las valiosas tendencias vernáculas para las 
que se hallaba temperamentalmente dotado. Y aún, a pesar de ello, Ortega 
no pudo sustraerse a que en su modo de expresión triunfara la metáfora. 
Me parece que' éste es uno de los grandes aciertos de Ortega que todavía 
no ha sido valorado en su justa medida. La utilización de la metáfora como 
método filosófico de investigación y exposición es no sólo una consecuen
cia de las instintivas tendencias orteguianas, sino una de sus aportaciones 
de más positivo valor, a la que ni él mismo prestó el interés que podía y 
debía. Pero, puesto que ni él mismo lo hizo sería osadía por nuestra parte 
pretender llegar más lejos. 

La situación actual del problema 

El propósito que ,ahora quisiéramos acometer es el de apreciar hasta 
qué punto resultan válidas las anteriores directrices. En primer lugar, nos 
asalta una duda. En estos tiempos en que se intenta superar el nacionalis
mo, ¿no será una preocupación nacionalista el intento de fijar los caracte
res nacionales de la filosofía? Esta inquietud que mantuvimos por algún 
tiempo, terminó por desaparecer de nuestro ánimo. Es un hecho que las 

11 O. c .. n. 296-291. 
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diferencias nacionales existen hoy tanto como .ayer; por tanto, tratar de 
ignorarlas sería caer en un falso idealismo que da la espalda a realidades 
establecidas. Y, si de lo que se trata es de superar dichas diferencias na
cionales, el único camino franco es el de reconocerlas y aceptarlas para ir 
más allá de ellas. La conclusión, pues, que se desprende es que lejos de ser 
un impulso nacionalista, el reconocimiento de los caracteres nacionales de 
la filosofía es una tarea necesaria y previa a cualquier internacionalismo. 

Ahora bien, una vez reconocida la validez de la preocupación, no po
demos pasar por alto el interés que nuestros dos pensadores máximos han 
puesto sobre el pensamiento metafórico como expresión del modo de pen
sar español. UnamUno con reconocimiento expreso de ello; Ortega por 
manifestación espontánea de su estilo de pensar y de escribir. Sin embar
go, al no hacerse cuestión del hecho mismo, las reflexiones de ambos que· 
dan en .la mayor vaguedad. 

Por lo pronto, se observa una confusión entre dos expresiones que 
8un siendo ambas muy típicas de la mentalidad española, deben distinguir· 
se. Se trata de la relación entre metáfora y mito, que tan entrañadas están 
en ambos pensadores, aunque sea .indudable la inclinación unamuniana 
hacia el mito u y la orteguiana hacia la metáfora. 

Un análisis elemental nos obliga a considerar lo que ambm tienen de 
común para después ver lo diferenéial y específiCO. En primer jugar, mito 
y metáfora se identifican en cuanto ambas son formas simbólicas de ex
presión que encuentran su base en una trasposición, ya, sea de términos 
como en la metáfora, ya sea además de actitudes y sentimientos como en 
el mito. Por, ello, éste tiene un sentido más amplio y profundo que la me
táfora; así, puede ocurrir que un mito contenga una metáfora, pero nunca 
que una metáfora contenga un mito, aunque pueda darle base. El mito, 
por otro lado, hace siempre referencia al hombre, mientras la metáfora 
puede no hacerla, con lo que se revela el fondo antropológico que todo 
n!Íto conlleva. En último lugar, el mito compromete existencialmente al 
hombre que lo vive, mientras la metáfora es simplemente una vivencia 
pasajera que no suele afectarnos por mucho tiempo. 

A la vista de esta somera distinción se aceptará que el mito es, mucho 
más que la metáfora, una característica -no digo de la filosofía española-

, pero sí al menos de la forma de pensar española, tal como nos es dada en ' 
nuestros dramaturgos, novelistas, poetas y pensadores. Naturalmente, que 
una defensa de esta tesis exigiría un análisis detallado de nuestra historia 
ltteraria e intelectual, cosa imposible de hacer en este lugar. Por el momen
to, baste señalar que en elite punto coincidimos con Unamuno, que no des
conocía pre~isamente nuestra literatura. 

u El libro hasta la fecha imprescindible sobre este aspecto del escritor vasco 
es El Unamuno contemplativo, de CARLOS BLANCO AGUINAGA, México, 1959. ' 
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Pero aún, cualquiera que sea el resultado de Unél investigacióft como 
la anterior, me parece que la tendencia española hacia el pensar en forma 
de mitos es sobradamente evidente y, en todo caso, si esta tendencia no 
hubiese dado buenos frutos en el pretérito, bien pudiera <larlos en el fu
turo. En esta dirección, que impulsa por cierto parte de la actual investiga
c;ón filosófica, España podría prestar una colaboración que estaría muy 
encajada con su tradición, o en último término, con sus capacidades. Ha
cerlo así exigiría poner de J;'elieve el valor filosófico del mito y el sentido 
del pensamiento mítico, tareas que escaparían a nuestras intenciones en 
este lugar. Por el momento, nos basta con corroborar lo que se desprende 
de lo anterior: Unamuno y "Ortega nos dejaron, en esta dirección, sus más 
auténticas posibilidades de filósofos españoles, "aunque desvirtuadas por 
la obsesión psicológica en el primero y la obsesión germanizante en el se
gundo. Quizá no estaría de más que alguien de entre nosotros recogiese 
esas posibilidades españolas de hacer filosofía y las elevase a plenitud. 
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