
AFINIDADES ESPIRITUALES· Y ESTILISTICAS 
ENTRE UNAMUNO y "CLARIN" 

Lector asiduo de las obras de Leopoldo Alas, Unamuno las leyó de la 
manera más atenta y concienzuda, manteniendo un diálogo mental con el 
autor. En su carta fechada el 26 de junio de 1895, dirigida a Clarín, le 
confiesa don Miguel: "Era usted una de las personas con quien más vi
vamente deseaba comunicarme, pues he conversado más de una vez con 
sus escritos" 1. Se. advierte en la misma carta la profunda impresión que 
dejaron las obras de Clarín en el ánimo del autor de Paz en la guerra: 

Cada vez que le leo siento me entran ganas de escribirle en hilo 
indefinido participándole las muchas sugestiones que sus escritos pro
vocan en mí. Es usted no ya el primero, casi el único escritor español 
que me hace pensara .. 

Poco después, Unamuno subraya de un modo más preciso su deuda 
intelectual con el ilustre crítico; manifestando a la vez su juicio sobre e] 
ambiente cultural en España durante la última década del siglo: 

. .. créame que en esta tierra clásica hoy de la pereza y la platitude 
apenas encuentro media docena de personas (de las rúblicamente cono
cidas, se entiende), cuyo juicio me parezca valedero·, y entre ellas el de 
usted sea acaso el que más estime, por haber sido para mí (y se lo repito 
por ser verdad muy sentida) el literato y pensador español a quien debo 
más ideas, gérmenes de ideas y ca·bos de hilo 3. 

La estimación de Unamuno hacia Clarín se fundaba más en ciertos 
~azos espirituales que en una conciencia puramente intelectual acerca del 
valor de la integridad mental y moral del autor de La Regenta. Los dos 
participaban en una misma preocupación ideológica y ética en torno al 
desequilibrio entre las condiciones de vida y cultura españolas y su con
cepción de lo que España pudiera y debiera ser. Ambos escritores ataca
ban "esto y aquello", al encontrarse con manifestaciones de la ignorancia, 
la hipocresía, la chabacanería y el mortífero lugar común. En su actitud 

1 Epistolario a "Clarín", 1941, pág. 60. 
a [bid., pág. 57. 
3 [bid., pág. 61. 
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ante el problema nacional de tradición frente a renovación, los dos se 
vinculan al linaje intelectual de Feijoo y Larra. 

Clarín se adelanta a Unamuno en la confrontación literaria de la razón 
y el sentimiento, que ellos concibieron como un intelectualismo estéril 
opuesto a las instancias vitales de una íntegra personalidad. Y es en este 
concepto donde parece radicar el vínculo, tan profundamente sentido por 
Unamuno, entre éste y Clarín. Lo que en el fondo tienen en común se 
apunta en una carta dirigida al hijo de Clarín en la que Unamuno declara 
que Alas "fue casi el único de su tiempo que experimentó hondas inquie
tudes íntimas espirituales" '. Los dos escritores pasaron la vida intensa
mente dedicados a la angustiada busca de la fe religiosa; quizá por esto 
-la lucha por salvarse de la nada- sus obras tienen tan acentuado ca
rácter de autobiografía espiritual. 

Señalando un aspecto intrigante de la obra unamuniana, escribe Zu
bizarreta: 

Según se desprende de una atenta revisión de la obra de Unamuno, 
el muerto permanentemente recordado, a quien se trata de resucitar, es 
el niño de la fe religiosa y la poesía creadora. Casi no hay año en que no 
se encuentre, después de 1891, la evocación apasionada de la niñez 5. 

Sigue el crítico diciendo que el niño muerto está íntimamente relacio
nado con el concepto de "el otro", puesto que el niño que fue en un 
tiempo Unamuno, forma parte y a la vez se aparta de su personalidad 
adulta. El niño fue históricamente asesinado por su juventud atea y el 
hombre maduro desea resucitarle -considerando al niño la encamación 
de la fe religiosa y de la visión poética-, logrando de este modo unir la 
personalidad y asegurar su continuidad 6. 

Al mismo deseo de hacer revivir al niño, 10 que equivale a volver a 
serlo, quizá debemos enlazar la tendencia de Unamurio a concebir la 
relación mujer-marido bajo la forma de madre-hijo; es la mujer que con
suela con las palabras "Hijo mío" al marido acongojado. Es el consuelo 
que el propio don Miguel recibió en cierta ocasión del año 1897 y que él 
llevó a la escena final de Amor y pedagogía y a Cómo se hace una novela:. 
Con aquellas palabras de ternura maternal, el hombre se transforma ima
ginativamente en niño y por un momento se alivia de la angustia de la 
discontinuidad, mientras vuelve a las raíces de su ser. 

El retomo tiene una significación semejante en Clarín. Uno de sus 
personajes, don Pánfilo Saviaseca, meditando sobre 10 que haría si no 

, [bid., pág. 44. 
5 ARMANDO F. ZUBIZARRETA: Unamuno en su nivola (Madrid: Taurus, 1960), 

pág. 304. 
6 [bid. 
7 Véase Cómo se hace una novela, en Obras completas, X, págs. 882-83. 
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50zara del amor de su esposa, declara:· ";.. me acordaría de mi infancia, 
.de mi madre, de mi Dios, á quien adoré de niño, á quien olvidé de joven 
y á quien busco de viejo ... " 8. En el cuento "El frío del Papa", Aurelio 
Marco desea recuperar la fe religiosa de su niñez y logra· hacerlo por me
dio de sus recuerdos y de un sueño de experiencias infantiles. Los recuer
dos de Aurelio le devuelven emocionalmente "á la fe de su poética in
fancia", y la experiencia del personaje -escribe el autor- es semejante 
a la de Fausto, cuando éste siente que las campanadas y los cantos popu
lares resucitan en él sentimientos de niñez y.le restituyen a la vida D. 

En su novela corta Superchería, Alas nos presenta un episodio en que 
el protagonista, Nicolás Serrano, se enfrenta al niño Tomasuccio y, mez
clando recuerdos con observaciones, reflexiona acerca de sus raras cuali
dades. A mi parecer, el episodio representa el encuentro del protagonista 
con su propia niñez. Nicolás -en el que Alas vertió gran parte de su 
propia personalidad- se ve a sí mismo como niño, de una manera muy 
semejante a la autocontemplación realizada por Unamuno y descrita por 
Zubizarreta. Tomasuccio .es el antiguo yo de Nicolás, un "otro" en el 
sentido unamuniano 10. La identificación que hace Clarín entre la niñez, de 
una parte, y el idealismo, la facultad de creación poética y la fe religiosa, 
de otra, revela una semejanza fundamental con el modo de pensar y sentir 
del autor de las nivolas. Esos tres rasgos de la niñez representan la co-· 
mimión y la unidad con el mundo, a las cuales el hombre, en su soledad 
-conciencia del yo en el tiempo-, anhela volver. Pero el anhelo queda 
frustrado: la muerte de Tomasuccio se combina con la última despedida 
de Caterina, para significar la triste imposibilidad de que Serrano vuelva 
a ponerse en íntimo contacto con su propia niñez. De ahí que el senti
miento de la vida sea trágico. 

A los personajes más afines a su propio espíritu, Leopoldo Alas les 
infunde una ternura que no se limita a ellos mismos, sino que parece tras-

8 LBOPOLDO ALAS (Clarín): "Doctor Angélicus", en Doctor Sutilis (Madrid: 
Renacimiento, 1916), pág. 108. 

B LBOPOLDO ALAS (ClarEn): "El frio del Papa", en Cuentos (Oviedo: Gráficas 
Summa, 1953), pág. 140. 

10 Asombra notar hasta qué punto el fenómeno que examino aquí concuerda 
con la descripción hecha por el psicólogo Jung de "ciertas experiencias psicológicas 
que. demuestran que ciertas fáses en la vida de un individuo pueden adquirir auto
nomía, pueden personificarse hasta el punto de constitui1'$e en una visión del yo: 
por ejemplo, uno se ve a sí mismo como niño. Las experiencias visionarias como 
ésta -lo mismo en los sueños qu~ en estado de veIa- dependen empíricamente 
de una disociación previamente efectuada entre el pasado y el pxesente. Tales diso
ciaciones surgen de incompatibilidades de varias especies; por ejemplo, el estado 
actual de un hombre puede haber entrado en conflicto con su estado infantil, o el 
individuo puede haberse separado abruptamente de su carácter original por seguir 
los intereses de alguna persona arbitraria que se conforme mejor con sus ambiciones. 
Aquél se ha vuelto así artificial, desprovisto de los atributos de su niñez, y desarrai
gado". Traducción hecha de la siguiente edición: C. G. JUNG: "The Psychology 
of the Child-Archetype", en Essays on a Science 01 MythoZogy (C. G. Jung and 
C. Kerenyi: Trans. R. F. C. Hul)) (New York: Pantheon Books, 1949), págs. 111-12. 
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cender a toda la atm6sfera de los relatos en donde figuran. Por consi
guiente, en algunas obras de Clarín se acusa un marcado tono lírico. Po
dríamos referirnos, por ejemplo, a "1 Adi6s, 'Cordera'l" y a El Señor, ade
más de Doña Berta y Superchería. La realidad queda transformada, sin ser 
anonadada, por la radiante personalidad del autor i elementos objetivos 
se unen con los subjetivos en una armonía inseparable. 

El que se encuentre una atm6sfera parecida en algunos cuentos de 
Unamuno fue señalado ya en 1913 por el crítico Luis- Bello, 10 que mereci6 
la siguiente respuesta de don Mjguel: 

Acaba usted su breve ensayo crítico, amigo Bello, reconociendo que 
encuentro ternura, que describo con amor, que expreso paisajes vistos a 
través de un velo de lágrimas. Y se pregunta usted por qué Clarín y yo, 

_ dos críticos, hemos acertado a dar esa dulce emoción tan rara en nuestras 
letras. Y dice usted: "¿Será verdad que sólo los cerebrales pueden atre
verse a llamar a las puertas de nuestro corazón?" ¿Cerebrales? ¿Cerebral 
Clarín? ¿Cerebral yo? Si supiera usted lo que me molesta hasta física
mente el corazón. Acaso mi corazón esté en el cerebro ... 

No; si hemos acertado algo -de eso, es porque Clarín era, como yo, 
un yo. Y hasta un egoísta. Nos hemos tocado el alma propia 11. 

Este pasaje -c~tado también por M. _ García Blanco en un valioso es
tudio 111_ demuestra que Unamuno admitía no s¡)lo una afinidad ideoló
gica con Clarín sino también un parentesco espiritual y estilístico. Aquí, 
el autor de El eSpejo de la muerte parece complacerse y enorgullercerse 
de saber que otros reconocen ese parentesco. Al rechazar la imputaci6n 
de intelectualis~o, don Miguel afirma una vez más su concepto del hom
bre íntegro -tanto coraz6n como cerebro:- y la ternura, el amor, el velo 
de lágrimas de que habla, son para él facetas de la visi6n poética de la 
vida, posibilitada por s:ua1idades espirituales que equivalen a la auténtica 
individualidad. Puesto que la visi6n poética se revela en la medida en que 
se ponga en juego el yo más íntimo y estrictamente personal, la palabra 
tocado de la última frase citada aparece aquí con doble sentido: los dos 
-Unamuno y Clarín- muchas veces consiguieron tocar -palpar- el 
alma propia en el acto de la creaci6n y a la vez la tocaron coino si fuera 
instrumento de música, produciendo obras que hacen pensar en Walt 
Whitman, cuando declara que sus poesías no constituyen un libro, sino 
un hombre. -

En este concepto de la creaci6n literaria como un trasvase del alma 
del escritor se encuentra tal vez el vínculo más significativo entre Leo-

11 MIGUBL DB UNAMUNO: "Sobre mí mismo", en Obras completas, X (Madrid: 
Afrodisio Aguado, 1958), págs. 247-48; se publicó este artículo por primera vez 
en Los Lunes de "El Imparcial", Madrid, 24 de noviembre de 1913. . 

111 "'Clarín' y Unamuno", Arcmvum (Revista de la Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Oviedo), n (1952), págs. 130-31. 
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poldo Alas y la Generación del 98. Reconocemos el concepto, desde luego, 
como propio de los románticos, aunque aparece ahora con todos los rasgos 
diferenciales que pudieran esperarse como resultado de la intervención 
del realismo decimonónico. En efecto, bien se conocen los aspectos neo
románticos de las corrientes literarias finiseculares a las que aplica Clarín, 
en sus artículos de crítica, el término "idealismo". De todas maneras, es 
éste el período en que Alas alcanza su madurez como escritor y los miem
bros de la Generación del 98 inician su actividad creadora"lB. 

Una característica de la obra literaria de esta generación es la identi
ficación del autor con sus personajes. Todo estudiante de la literatura es
pañola sabe, por ejemplo, que Andrés Hurtado es, en gran parte, un au
torretrato de Baroja, que Valle-Inclán se identificaba con su Marqués de 
Bradomín y que Azorín tomó como propio el nombre de un personaje 
suyo. Sin embargo, el carácter autobiográfico de la ficción de estos escri
tores no es tan completo ni está expresado tan intensamente como en las 
obras de Unamuno, que han sido analizadas agudamente, desde este punto 
de vista, por Ricardo Gullóp 14. 

Para que se realice la identificación personal, los personajes han de 
ser algo más que simples ilustraciones de ideas o preocupaciones del 
autor; deben encarnar una parte del ser íntimo de su creador. En Una
muno, . además, la identificación va acompañada de una debilitación de los 
lindes entre la ficción y la realidad, muy evidente en obras como Niebla y 
Cómo se hace una novela. Aunque podemos observar en un novelista co
mo Galdós un fortalecimiento progresivo en el papel de la imaginación, 
que acaba por ser capaz de crear y, así, confundirse con la realidad -co
mo en Misericordia, por ejemplo-, la confusión de 10 imaginado con 10 
real ocurre dentro de los límites del mundo ficticio de una novela y no 
se extiende al mundo real del autor mismo. Galdós siempre se mantiene 
a cierta distancia de sus personajes. Aun cuando deja desnudo el espíritu 
de un carácter, revelándolo con suma comprensión, no se nos ocurre 
pensar que éste sea una representación autobiográfica arrancada del alma 
viva del autor. 

En Leopoldo Alas, por el contrario, como en Unamuno, nos encontra
mos con personajes que son encarnaciones ficticias de la personalidad del 
autor, aunque en número muy reducido en la obra de Clarín. No puede 
dudarse, sin embargo, de que existen tales personajes, ni ello deja de ser 
significativo. Jorge Arial, protagonista de "Cambio de luz", es probable
mente la autorrepresentación más íntegra y evidente de Clarín, pero re
presentaciones parciales de su personalidad pueden encontrarse también 
en Víctor Cano, de "Rivales"; en el hijo de "Viaje redondo"; en el Doc-

.. lB JOHN W. KRONIK: "La modernidad de Leopoldo Alas", Papeles de Son Arma
dans, XLI, núm.. 122 (mayo 1966), pág, 131. 

u Véase RICARDO GULLÓN: Autobiografías de Unamuno (Madrid: Gredos, 1964). 
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tor Glauben, de "Un grabado"; en el cura, de ",El sombrero del señor 
cura"; en Juan de Dios, de El Señor; en Nicolás Serrano, de Superchería, 
e incluso en la protagonista de Doña Berta y en otros. Las obras citadas 
son de carácter poético, que parece faltar, precisamente, en las obras 
donde falta la identificación que venimos examinando. 

En el· capítulo IX de Superchería, Nicolás Serrano y Caterina Porena 
hablan de la inverosimilitud de ciertos acontecimientos que, sin lugar a 
duda, han ocurrido; la idea de una realidad inverósímil se expresa tam
bién en Doña Berta. El artista de esta obra -al darse cuenta de la relación 
que ha existido entre Berta y el capitán, a quien conocía aquél-, piensa 
que tales cosas no pueden representarse en la pintura, ni en la poesía, 
..... por 10 'que tienen de casuales, de inverosímiles; .. : no caben más que 
en el mundo ... y en los corazones que saben sentirlas" (capítulo VI). 

Los dos pasajes revelan un concepto de la realidad según el cual logra 
la verdad su última afirmación y apoyo en el espíritu -el corazón, los 
sentimientos- del hombre. Es un concepto que se nos manifiesta, sobre 
todo, en estas dos novelas cortas y en otras obras del período tardío de 
Clarín. Los elementos interiores, subjetivos, tienden a dominar a la reali
dad exterior, objetiva; y la realidad presente incluso puede ser borrada 
por una escena surgida de la memoria del personaje (véase el capítulo III 
de Superchería: ..... la imagen de la memoria vino á sobreponerse real
mente á la realidad que tenía delante"). 10 que ocurre en el mundo ficti
cio de los personajes corresponde, desde luego, a la manera en que el 
autor va sintiendo y forjándose una idea de la relación entre el propio yo 
y su circunstancia. Mientras que en las obras tempranas de Clarín el yo 
del personaje es en gran parte pasivo en relación con su circunstancia, 
posteriormente pasa adesempeñar un papel más activo en la configuración 
del 'medio ambiente. Aparece el yo con demasiada pujanza para limitarse 
al ámbito individual, por lo que rebosa sobre lo circundante. 

Esto es 10 que ocurre en Superchería, donde se produce cierta desma
terialización de la realidad. Si el protagonista convierte una noche de es
trellas en experiencia mística, si percibe al niño Tomasuccio como un ser 
real y físicamente presente y al mismo tiempo como espíritu etéreo,y si 
mirando al niño ve a la madre y mirando a ésta ve a aquél, es porque las 
necesidades espirituales de Nicolás -la religiosidad y el idealismo de su 
niñez--': se apoderan de él, reclaman vigencia y cambian la forma y el color 
del mundo según los ve. En cierto modo, el mundo exterior se crea a la 
imagen del yo. 

Esta tendencia de Clarín a prestar autonomía al espíritu del personaje 
se halla intensificada en Unamuno. Resulta lógico encontrar la posición de 
Clarín como paso intermedio entre la concepci6n realista-naturalista del 
hombre movido por fuerzas ajenas a la voluntad, de una parte, y la auto
determinación del individuo en Unamuno, de otra. 
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Pero no es que don Miguel conciba al hombre simplemente como auto
determinado. "Sus personajes -dice Francisco Ayala- trasuntan el con
cepto que el hombre concreto así llamado tiene del ser hombre, y respon
den más que a la observación y a la intuición, a ese íntimo concepto" 15. 

Los personajes hacen que su vida y su mundo se conformen a un concep
to particular del ser, el cual parece apoyarse en la cuestión previa, ¿qué 
significa el ser hombre? La preocupación constante de Unamuno por esta 
cuestión ontológica revela el anhelo de colocar al hombre .en un contexto 
cosmológico y trascendente. Si el hombre es autodeterminado, ¿en qué 
ha de consistir la medida del valor de su existencia? 

Según se ha apuntado, los miembros de la Generación del 98 ya no 
contemplan ai hombre dentro de un marco sociológico, sino cosmológico 16. 

Me parece válida la observación, aunque debemos extenderla, para decir 
que aspiran a ligar y a reconciliar las dos posturas; quieren comprender 
la relación que existe entre la sociología y la cosmología del hombre. De 
este deseo proviene, por ejemplo, el afán unamuniano por indagar las 
peculiaridades del alma española, que parece responder al anhelo de unir 
los factores sociológicos de historia y de lugar con el destino humano. 
Tal intento de conjugación constituye un punto de partida para los ensa
yos de Unamuno. Pero, en su ficción, la creación de personajes le lleva 
casi a la exclusión de elementos sociológicos, pues muchos personajes su
yos son individuos puros, tan libres de la influencia y del soporte externos, 
que su soledad se nos hace a veces monstruosa. Joaquín Monegro, I qué 
solo en su lucha con la envidia! Manuel Bueno, I qué angustiada soledad 
la suya, frente al silencio de Dios I 

En las obras posteriores a La Regenta, Alas también asigna a lo socio
lógico un papel mínimo. El realismo, por supuesto, se señala mediante 
la representación de un lugar real en un tiempo determinado. Pero en 
Doña Berta puede advertirse que, aunque el paisaje en los alrededores de 
la casa de los Rondaliego se compone de elementos realistas, aparecen 
dispuestos de tal modo que el lugar se convierte en extensión de la per
sonalidad de la protagonista, para reflejar su aislamiento y su soberbia. 
En la escena de la seducción -vemos a Berta en ún lugar idealizado, propio 
de su .alma joven y romántica; y más adelante, dramatizando el heroísmo 
sentimental de Berta, el ambiente cosmopolita madrileño se transforma, 
por medio de las imágenes, en metafórico campo de batalla. 

En otra narración, Cuervo, Clarín no da más que brevísimas descrip
ciones del lugar (capítulo 1) y se vale de ellas, sobre todo, como pretexto 
para introducir el contraste alegría-muerte, esencial para el tema de la 
()bra y el carácter del protagonista. Asimismo, las descripciones concisas 

15 FRANCISCO AYALA: "El arte de novelar en Unamuno", La Tvrre, IX (1961), 
nÚIns. 35-36, pág. 355. 

16 KRONIK: "La modernidad de Leopoldo Alas", págs. 133-34. 



/" 
12 CHARLES A. MCBRIDE 

que aparecen en el último capítulo están e~echamente ligadas a la reve
lación. del carácter. 

Otro ejemplo de esto lo tenemos en Superchería, novela corta en la 
que sería difícil, si no imposible, encontrar en los varios lugares repre
sentados un solo componente con valor propio, aparte de la vida íntima 
del protagonista. Además de los momentos de desmaterialización ya refe
ridos, hay otro en que se manifiesta Madrid como desierto espiritual, para 
demostrar la condición desarraigada y solitaria del personaje. 

El viaje a Guadalajara que realiza Serrano (capítulo 111), más que un 
cambio de lugar, señala un retroceso en el tiempo: a su llegada se en
cuentra el protagonista en un escenario que parece ser extensión de lo 
más recóndito de su espíritu, de donde surgen los recuerdos de la niñez. 
Al final de la obra, -Serrano está de nuevo en Madrid; ahora los signos de 
primavera y de vida efervescente a su alrededor reflejan un bi~nestar efí
mero ("en una tregua de la angustia metafísica') y producen un contraste 
dramático con el inopinado recuerdo de la muerte en forma de Caterina 
vestida de luto. 

Tal modo de tratar el escenario en la obra literarfa va acompañado de 
una ~isminución de la distancia estética. Aunque Clarín aumenta a veces 
la distancia entre el narrador y el personaje, por medio de la ironía o el 
sarcasmo, su modo de narrar casi siempre revela un esfuerzo por escribir 
desde dentro del personaje. Esto se revela, sobre todo, en los pasajes de 
Doña Berta en que, al describir ciertas situaciones, emplea el autor un 
l~nguaje que sólo puede interpretarse- como el de la protagonista. Esta 
misma identificación del autor con su personaje también aparece presente 
en la creación del lugar, cuando éste tiene matices emocionales -y líricos. 

Disminuida así la distancia estética, la atmósfera resulta una creación 
del personaje; es decir, que tanto la atmósfera como el lugar se filtran 
por el estado afectivo de los personajes. Los elementos materiales y los 
tonos emocionales a ellos asociados, corresponden a los sentimientos del 
personaje en un momento dado. Aun -cuando los cambios de escenario 
correspondan al desarrollo del argumento, no deja de advertirse una cierta 
unidad entre las variaciones de la trama y las fluctUaciones en el estado 
de ánimo del protagonista. En efecto, es la unidad entre la trama y el 
lugar, de un lado, y la vida espiritual de los personajes, de otro, la que 
otorga calidad poética a algunas obras clarinianas. 

El lirismo de que -hablamos apunta hacia el siglo veinte y demuestra 
una relación entre Unamuno y (::larín mucho más estrecha de lo que hasta 
ahora se ha creído. En la nivola se nos presenta un mundo que es trasunto 
de las obsesiones de los personajes, hasta el punto de que el mUndo ex
terno -el lugar físico- apenas aparece en la obra. Ausente lo externo, 
aunque Unamuno se propusiera pintar la íntima subjetividad concreta de 
sus personajes, siempre se _ mueven éstos en un plano inconcreto de abs-
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tracci6n personal. La atm6sfera de la nivola recae casi siempre por entero 
sobre el tono de la narraci6n. Y,así, el lirismo que se advierte a menudo 
en la obra narrativa de Unamuno y Clarín procede de un modo narrativo 
que subordina al espíritu del personaje, no s610 la atm6sfera, sino tam
bién el desarrollo de la trama. 

Como el Gald6s posterior al período de mayor influencia naturalista, 
Clarín afirma la integridad moral del personaje, mostrando que el hombre 
es libre para obrar según su conciencia. Desde este punto de vista, los dos 
autores consiguen crear héroes espirituales, como Benina y' doña Berta. 
Alas, sobre todo, presta cada vez menos importancia a los detalles de 
tiempo y lugar, a medida que el escritor dirige su atenci6n a la vida inte
rior. En el pr610go de sus Cuentos morales (1896), Clarín justifica el epí-
teto de "morales": " 

Los llamo así, porque en ~llos predomina la atención del autor a los 
fenómenos de la conducta libre, a la' psicología de las acciones intencio
nadas. No es lo principal, en la mayor parte de estas invenciones mías, la 
descripción del mundo exterior, ni la narración interesante de vicisitudes 
históricas, sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su 
voluntad 17. 

Estas declaraciones, junto a obras como Doña Berta y Superchería, 
demuestran la afinidad ideol6gica y espiritual entre Clarín y Unamuno. 
Bastaría como prueba de ello la idea del hombre interior y de su libre 
voluntad, expuesta por Clarín en las palabras transcritas. Los dos autores 
retratan a personajes "de carne y hueso", que eligen su destino y están 
plenamente conscientes de la limitaci6n mortal de su existencia. Doña 
Berta adopta una decisi6n que altera radicalmente el curso de su vida, y 
lo hace a sabiendas de que sacrifica su acostumbrada seguridad; por otra 
parte, prosigue imperturbable su vida, frente a los presentimientos de la 
muerte. También debemos recordar que Nicolás Serrano no lucha ya im
pulsado por una decisi6n particular, sino por la naturaleza de la propia 
decisi6n, por el problema de la verdad y los medios para alcanzarla; so
bre él pesa íntegra y exclusivamente la carga del problema. Se le descubre, 
además, la muerte a través de su "otro", el niño Tomasuccio, y esta 
muerte forma parte del misterio de la vida y del angustiado dilema del 
filósofo. Nos encontramos, así, con otro vínculo espiritual entre Unamuno 
y Clarín: la preocupaci6n del hombre por el sentido de la muerte en la 
vida, junto a' su anhelo de supervivencia. . 

17 Ll!OPOLDO ALAS (ClarEn): "Prólogo", Cuentos morales (Madrid: La Espafia 
Editorial, 1896), pág. vi. 
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No obstante todo lo dicho, hay que tener mucho cuidado en no exage
rar las afinidades entre Unamuno y Clarín, hasta el punto de ocultar sus 
diferencias. Aunque éste anticipa de muchas maneras los modos narrati
vos de don Miguel, resulta evidente que los dos pertenecen a generaciones 
distintas. A pesar del avance de Clarín hacia los modos literarios de nues
tro siglo, aún pesan sobre él los de la centuria anterior. 

El lector de las obras del gran literato asturiano siente la presencia de 
un mundo que se extiende más allá de los límites de la cabeza y del cora
zón de sus personajes. Los protagonistas actúan con más libertad que las 
criaturas compulsivas del rector de Salamanca y se mueven también más 
fibremente en el espacio y en sus relaciones sociales j éstas forman parte 
significativa del ancho mundo que perm~ece abierto alrededor del hom
bre. También las figuras clarinianas gozan de una rica vida interior, aun
que no queden encerradas en sí, de la manera ni en la medida que los 
personajes de Unamuno. 

Hasta en la novela corta que consideramos la más" moderna de las 
obras de Clarín, Superchería, se percibe un trato del material literario que 
se diferencia fundamentalmente del de Unamuno. Al comienzo de esta 
narración nos da el autor, en síntesis, todos los rasgos principales del ca
rácter de Nicolás Serrano j el resto de la obra revela cómo una persona así 
constituida reacciona en distintas situaciones. Los enfrentamientos del 
protagonista con los aspectos de la vida que ponen a prueba su fidelidad 
a los principios racionales, le sirven al autor para completar los rasgos 
iniciales de su carácter; pero esos enfrentamientos no contribuyen de 
manera decisiva a la formación de su ser: desde el comienzo de la obra 
encontramos una entidad humana, ya formada, a quien le suceden cosas. 
Por otra parte, mientras el autor se atiene al examen psicológico del hom
bre que sufre "la angustia metafísica", la diferenciación entre circunstan
cia externa y vida interior del protagonista se mantiene a lo largo de toda 
'" . la novela, aunque desaparezcan a veces los límItes entre los dos planos 

literarios. Esa angustia es algo que Serrano padece j no podemos decir que 
ella sea" Serrano, ni que él sea su angustia. 

No son así, por el contrario, los protagonistas unamunianos. Joaquín 
Monegro no es sino la propia envidia que le consume, Tula es la obsesión 
de la maternidad, San Manuel es "el sentimiento trágico de la vida". Co
mo se ha escrito con -acierto, las obras de Unamuno representan "el dra
ma de la personalidad; lo que importa no es que suceda talo_cual cosa, 
sino el ser yo de cada" uno de los protagonistas" 18. En su ficción ontoló
gica, Unamuno dramatiza facetas de la persona, transformando a su vez 

18 JULIÁN MARtAS: Miguel de Unamuno, 3.a edición (Madrid: Espasa-Calpe. 
1960), pág. 49. 
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cada faceta en una totalidad. Un sentimiento fuerte, obsesivo, se identi
fica con el carácter, y éste únicamente se da a conocer a través de las 
situaciones. Y quizá pueda verse en esta índole unilateral y obsesiva de 
los personajes de don Miguel, un reflejo del afán por realizar un esquema 
total de la personalidad humana, concebido como condición necesaria_ 
para su ansia de inmortalidad. 
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