IL PROBLEMA DELLA FEDE NEL PENSIERO DI
MIGUEL DE UNAMUNO

La riflessione filosofica di Unamuno vuol essere programmaticamente
una meditazione sul senso dell’'uomo, del suo destino, un’antropologia. In
essa la vita umana viene analizzata nei suoi due aspetti fondamentali:
come dimensione in cui si instaura ogni significato (gnoseologia) e come
ansia di totalitd, desiderio di essere tutto (ontologia). Dimensioni com-
plementari, perché la prima pone la coscienza al centro della realta e la
secorida vorrebbe far coincidere la coscienza con la totalita.

La coscienza & serse, limitazione; ma essa & al tempo stesso desiderio
della pienezza dell’essere, del serlo todo. Nasce dalla contrapposizione e
dalla necessaria implicazione di queste due figure una dialettica insanabile,
agonia costitutiva dell’essere dell'uomo, che in questa si rivela come
temporalitd essenzialmente legata alla morte e come desiderio di soprav-
vivenza.

11 desiderio di immortaliti, modo di vivere la passione del tutto, esige
la fede come unico esito possibile, giacché la ragione & incapace di dare
una risposta a questo essenziale interrogativo.

Nella fede soltanto & possibile risolvere la contraddittorietd del vivere.
Essa conserva tuttavia il suo carattere problematico, non essendo cer-
tezza, ma dialetticitd costante con la ragione, agonico rovesciamento delle
posizioni di questa. In cid la sua connotazione come rischio e come spe-
ranza del disvelamento del senso e della finalitd della vita, attraverso la
sua capacita creativa.

La fede si situa al centro del pensiero di Unamuno. Comprenderne la
tematica & cogliere tale collocazione e interpretarne correttamente i legami
con la gnoseologia e l'ontologia, scoprendone cosl la fondazione teoretica.

La gnoseologia di Unamuno in una prospettiva non dualistica

“Yo soy el centro de mi universo, el centro del Universo” . Ecco
enunciato il tema fondamentale: & la coscienza che conferisce significato

! M. pE UNAMUNO: Del sentimiento trdgico de la vida, 111: Ensayos, Madrid,
Aguilar, 1967, vol. 11, p. 770 (E II 770), Con la semplice indicazione del volume di
questa edizione e della pagina corrispondente si citeranno in seguito gli Ensaqyos.
Per altre opere la citazione sard fatta su Obras Completas de Don Miguel de Una-
muno, 16 vol, Barcelona y Madrid, Vergara y Aguado, 1950-1964, indicando il
volume e la pagina corrispondenti.
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al mondo, non questo a quella, e cid avviene fin dai livelli pill bassi della
conoscenza sensibile che & anch’essa “creatrice” della realta 2

Negli esseri dotati di una forma di conoscenza questa appare innanzi
tutto connessa con la necessita di sopravvivere®. In questo Unamuno
ravvisa una chiara manifestazione di quell’essenza dell’essere che, secondo
Spinoza, consiste nel conato per perseverare nel proprio essere indefinita-
mente % La conoscenza ¢ dunque al servizio della vita e in primo luogo
dell’istinto di conservazione personale, il quale ha creato negli uomini gli
organi della conoscenza, che percepiscono della realtd solo quel tanto
che & necessario per la vita e la conservazione del proprio essere. I sensi
dunque sono apparati di semplificazione, che eliminano dalla realtd ogget-
tiva ci0 che non serve alla vita, La creazione della realti, cioé il suo
essere significante, & opera della vita senza della quale il mondo sensibile
non ¢ che apparenza e fenomeno: “La existencia objetiva es, en nuestro
conocer, una dependencia -de nuestra propia existencia personal” (E II 751).
A conferma di cid Unamuno porta la constatazione che esistono indub-
biamente aspetti ignoti della realtd, forse anche inconoscibili, perché non
necessari alla vita (EI257).

Quanto finora detto era riferito all'uomo come individuo isolato, ma
'uomo vive in un contesto sociale che & insieme espressione di un’esigenza
essenziale e parte della personalita: l'ambiente & fatto dall'uomo e fa
I'vomo (E 1306). L’istinto di perpetuazione & I'esigenza costitutiva dell’es-
sere umano che fa nascere la societd, come l'istinto di conservazione face-
va nascere il mondo sensibile. Dalla societd nasce la ragione, la conoscenza
riflessa ¢ un prodotto sociale che deve la propria origine al linguaggio.
11 pensiero & nato dal dialogo, dalla necessitd della comprensione. L'uomo
non & percio solo bisogno di un oggetto che. appaghi la propria fame, ma
& per natura esigenza dell’altro uomo, comunicazione, apertura, cioé¢ amo-
re. Da questa esigenza di comunicare & nato dunque il linguaggio, mezzo‘
per l'elevarsi dell'uomo alla coscienza e orlgme del pensiero che & lin-
guaggio interiore (OC VII, 1218). Esso dunque & la prima delle creazioni
dell’istinto di perpetuazxone -

L'origine della ragione &: pragmatlca “1a razén, . es una potenc1a con-
servadora y que la hemos adquirido ‘en la lucha por la vida” (EI518).
In questo primo significato la ragione collabora alla creazione del mondo
sensibile, operando la seleZione del materiale: “La’curiosidad broté: de la

2 Cfr, W. D. JounsoN:. Vida y ser en el pensamzento de Unamuno in “Cuader-
nos de la Citedra M. de Unamuno”, VI-(1955), pp: 9-50. :

3 Las cosas materiales, en cuanto conocidas, brotan al conoc1m1ento desde el
h;mbre, y del hambre brota el Umverso sen51b1e” (E II '865); cfr: anche 0. C VII
390 .

4 SANCHEZ Ruiz: La teoria del conoczmzento en el zrraczonalzsmo unamumana,
in “Augustinus”, 1962, pp. 32-83. L'origine della conoscenza viene. interpretata. come
ultimamente fondata. sulla struttura dell’essere che é operare e percxb “tendere -a”

(. 39) : SohulTioooen L
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necesidad de conocer para vivir, y este es el peso muerto y la grosera
materia que en su seno la ciencia lleva” (E Il 749), ma tale peso morto &
al tempo stesso “la intima fuente de su redencién” (ibi), in quanto lega la
ragione necessariamente alla struttura ontologica. E’ impossibile conoscere
senza distinguere: “La razdén es una fuerza analitica,... ordena las per-
cepciones sensibles que nos dan el mundo material” (E II 889). I valore
della ragione € nel suo-porsi al servizio dellistinto di perpetuazione. Nel
mondo sociale essa permette la comunicazione e il pensiero (EII 843).

La ragione & condizione indispensabile alla vita della coscienza, ma il
suo limite, il pericolo ad essa immanente, ¢ nella sua natura analitica;
essa ha funzione relazionale rispetto ai contenuti fenomenologici, ma
quando invece tenta di razionalizzarli, di pronunciarsi su di essi, non solo
non ne coglie tutta la ricchezza, ma li dissolve.

E’ proprio nel tentativo di risolvere il fondamentale bisogno dell'uomo
che la ragione si rivela nichilista e annientatrice. “Atn hay mads, y es que
en el problema concreto vital que nos interesa, la razén no toma posicién
alguna. En rigor, hace algo peor ain que negar la inmortalidad del alma,
lo cual serfa una solucién, y es que desconoce el problema como el deseo
vital nos lo presenta. En el sentido racional y 16gico del término problema,
no hay tal problema” (E II 827-828).

L’'uomo perd, accanto alla ragione e al suo mondo, ha in sé un’altra
facolta piu sostanziale: l'immaginazione. Essa ha un ruolo fondamentale
nel pensiero. unamuniano, perché & la radice della fede. Ci troviamo dun-
que di fronte alla facoltd essenzialmente intuitiva, capace di penetrare il
- sentimento tragico della vita; sarad percid questa a combattere una guerra
senza possibilita di soluzmne, lottando con la ragione, in ogni autentica
filosofia ®.

Unamuno critica il potere della ragione di creare un sistema concet-
tuale; questo compito & superiore alle forze della ragione che si limita a
porre in relazione elementi irrazionali: non si pud da tale relazionalita
far sorgere la veritd come vorrebbero i razionalisti. La ragione non &
I'organo della verita. Questa la critica condotta nei confronti del raziona-
lismo, che non puo fondare il valore di tutto il sistema concettuale che ha
costruito. Possiamo aggiungere che neppure la concezione della verita
come adaequatio intellectus et rei & accettabile per Unamuno. In Qué es
la verdad? egli, trascurando il fenomenismo che lo farebbe collocare in

5 La storia della filosofia & vista da Unamuno come la tragica lotta tra la
ragione e la vita, questa dialecttica condiziona il succedersi dei periodi della storia
del pensiero umano, senza tuttavia che questa venga vista alla luce di un’arido
schema. Cid che conta sono sempre piu gli uomini che le idee, il modo di filosofare
dipende  dal modo di essere uomini, dall’atteggiamento di fronte alla vita. L'accosta-
mento alla veritd & sempre determinato da un motivo pratico, il sapere per il sapere
& inumano e inconcepibile. Unamuno & profondamente convinto che il motivo ultimo
delle“;xostre scelte di fondo sia irrazionale e inesprimibile. (Cfr. E II 730-734; 754;
833-5 ‘4).
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una posizione kantiana, delinea una pill personale soluzione del problema
del conoscere (EI798).

Pur ammettendo l'esistenza di un problema del conoscere, 'autore
rifiuta di porlo nei termini sia della tradizione scolastica, sia della tradi-
zione kantiana (accomunate. entrambe dall'impostazione dualistica)®. An-
che se alcune sue affermazioni sono state talvolta interpretate kantiana-
mente, esse acquistano una proporzione diversa confrontate col resto
della sua concezione della verita: egli non intende mantenere un noume-
no inattingibile dalla coscienza, e ancor meno inteso come essenza della
realtd. Il suo pilt profondo convincimento & che esiste solo quello che
entra nell’orizzonte della coscienza, cid che & vissuto; al di fuori di questo
ambito non c’¢ realtd, perché non c'¢ significato’. La verita ¢ tale in rela-
zione al suo esser vissuta dalla coscienza, quindi cid che non & vero, che
nega il vero, € menzogna e falsita, non errore.

L'oggettivitd della conoscenza non consiste nella sua adeguazione ad
una realtd presupposta, esterna alla coscienza, ma nella presenza in essa
della realtd, che proprio per questo si rivela come esistente. “Existe, en
efecto, para nosotros, todo lo que, de una o de otra manera, necesitamos
conocer para existir nosotros; la existencia objetiva es, en nuestro cono-
cer, una dependencia de nuestra propia existencia personal” (E II751).
Questa affermazione rivela chiaramente che il mondo riceve oggettivita,
cioé¢ significato ed essere dalla coscienza.

Alcuni passi su questo argomento costituiscono una critica di sapore
idealistico al realismo, il cui concetto di esistenza & enunciato da Una-
muno con queste parole: “Qué es, en efecto, existir, y cudndo decimos
que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal modo fuera de noso-
tros, que precediera a nuestra percepcién de ello y pueda subsistir fuera
cuando desaparezcamos” (E II 906).

Questa la critica: “Y estoy acaso seguro de que algo me precediera
o de que algo me ha de sobrevivir? Puede mi conciencia saber que hay
algo fuera de ella?” (ibi.). Mi pare che siamo di fronte ad una chiara
affermazione della intrascendibilitd metodologica della coscienza. “Lo ni-
co de veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela, es la
conciencia; lo dnico sustancial es la conciencia” (E II 869).

D’altra parte & impossibile provare I'oggettivitd dell’oggetto conosciu-
to; questo € un tentativo assurdo a cui bisogna applicare “el paso aquel
de las aventuras del barén de Miinchausen, que aplicaba Schopenhauer a
los que pretenden salirse de si mismos y conocer las cosas como ellas son

6 Per un approfondimento di questa interpretazione della gnoseologia da Car-
tesio all'idealismo, fondamentale per la metafisica neoclassica, cfr. G. BONTADINI:
Studi sulla filosofia dell'etd cartesiana, Brescia, 1947; Indagini di struttura sullo
gnoseologismo moderno, Brescia, 1952; Per una filosofia neoclassica, in “La filoso-
fia contemporanea in Italia”, Roma, 1958, vol. II, pp. 89-126.

" Cfr. JOHNSON: art. cit.,, pp. 17 ss.
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fuera de nosotros; el paso en que, habiendo caido el barén en un pozo,
quera sacarse de este tirdndose de la coleta” (E1459). Noi, dichiara
Unamuno, “No nos enredemos, pues, en el insoluble problema de otra
objetividad de nuestras percepciones” (E II 906).

Reale & cid che serve alla vita e da questo suo esserg al servizio della
vita ricava la propria sostanzialitd; ecco il significato del “realismo” una-
muniano, “realismo... que procede de dentro a fuera, centrifugo, volitivo,
el que convierte los molinos en gigantes” (E 1197).

Da tale prospettazione della teoria della conoscenza si pu6 concludere
che Unamuno, rifiutando I'impostazione dualistica del conoscere, perviene
al recupero di una corretta intenzionalita®.

L'ontologia come conflitto tra serse e serlo todo

“Y el secreto de la vida humana, el general, el secreto raiz de que to-
dos los demds brotan, es el ansia de mas vida, es el furioso e insaciable
anhelo de ser todo lo demds sin dejar de ser nosotros mismos, de adue-
narnos del Universo entero sin que el Universo se aduefie de nosotros y
nos absorba; es el deseo de ser otro sin dejar de ser yo, y seguir siendo
yo siendo a la vez otro; es, en una palabra, el apetito de divinidad, el -
hambre de Dios” (EI844).

Nell'analizzare quella che chiama suggestivamente “hambre de inmor-
talidad”, Unamuno assume come premessa l'affermazione spinoziana che
I'essenza di ogni essere & lo sforzo per perseverare nell’esistenza, il quale
implica un tempo indefinito; a conferma del fatto che questa costitutiva
fame d'essere & l'essenza della coscienza, egli porta il rilievo che & im-
possibile per la coscienza pensare se stessa priva dell’esistenza, farsi
un’idea della assoluta incoscienza, del proprio annullamento; nel tenta-
tivo di immaginare la non-coscienza si produce un’angoscia infinita e
I'Universo, figlio dell'istinto di conservazione, diventa angusto come una
prigione.

Abbiamo qui toccato il tema di fondo dell’'ontologia unamuniana:
l'aprirsi della coscienza, del serse, sulla dimensione antitetica, ma pur
strettamente complementare, del serlo todo.

8 Anche W. D. JoHNSON: art. cit., partendo dalla prospettiva delle acquisizioni
di Ortega y Gasset, riesce a dare il giusto rilievo al superamento del dualismo
kantiano in Unamuno. Invece J. M. SANCHEZ-RuUIz: La teoria del conocimiento en
el irracionalismo unamuniano, cit., analizza la gnoseologia unamuniana dal punto
di vista dualistico, impedendosi cosi di interpretarne correttamente alcuni passi, in
cui peraltro il rifiuto del dualismo & esplicito € inequivocabile; per es. E I 801:
“No hay distincién alguna entre la realidad y lo que como tal se nos aparece”,
citato a p. 59. Sfugge all’'autore che porre U. al di fuori del dualismo gnoseologico
non significa necessariamente farne un idealista.
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L'uomo avverte il proprio essere in un'intuizione immediata: e a
questa intuizione si mescola un’originaria comprensione della propria li-
mitatezza: “tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saber
y sentirse distinto de los demds seres, y a sentir esta distincién sélo se
llega por el choque, por el dolor mds o menos grande, por la sensacién
del propio limite. La conciencia de s{ mismo no es sino la conciencia de la
propia limitacién” (E II855). Il limite & condizione indispensabile alla
coscienza: per possedersi, per serse, essa necessariamente si pone in anti-
tesi all'illimitato. Da un lato, cos), il limite separa la coscienza individuale
dall'indistinto in cui si annullerebbe come coscienza; dall’altro, le inter-
dice la totalita dell’essere che essa vorrebbe comprendere in sé, esten-
dendosi all'illimitato dello spazio e, all'infinito 'del tempo. Il limite piu
crudamente avvertito dalla coscienza & proprio quello della: temporalita,
che minaccia la sua stessa consistenza ontologica: “lo que no es eterno
tampoco es real” (ETI764)°.

L'essere coincide con la coscienza di sé e questa a sua volta si isti-
tuisce in opposizione alla propria negazione. Ecco apparire il nulla come
minaccia alla coscienza individuale, la quale reagisce con l’angoscia.
Questa assume una sfumatura pit intensa del semplice desiderio di soprav-
vivere: “si doloroso es tener que dejar de ser un dia, mds doloroso seria
acaso seguir siendo siempre uno mismo, y no mds que uno mismo, sin
poder ser a la vez otro, sin poder ser a la vez todo lo demis, sin poder
serlo todo” (E II 854).

Si delinea cosi la tensione spontanea della coscienza a dilatarsi all'in-
finito, a coincidere col tutto: “ser siempre! ser Dios” (E I 765). Ma ecco
che il nulla ricacciato dalla coscienza riappare sotto altra forma: “No,
no es anegarme en el gran Todo... lo que anhelo; no es ser poseido por
Dios, sino poseerlo, hacerme yo Dios sin dejar de ser el yo que ahora os
digo esto” (E II 771). L’estensione della coscienza all'infinito con la perdita
dei suoi limiti & un’altra forma angosciante di annullamento. In questa
insanabile contraddizione la coscienza resta prigioniera, senza speranza di
soluzione alcuna che non sia accettare la contraddizione come condizione
della sua stessa esistenza.

Il tempo segna la presenza della morte in seno alla vita stessa: la
vita & ad ogni istante lotta tra la nascita e la morte (cfr. OCV 197). La
vita e la morte sono strettamente implicate; il trascorrere del tempo, in
cui si ha un annullarsi dei momenti passati, & una morte continua. Vivere
¢ “ir muriendo”. ‘

Questa presenza del tempo e della morte fa sfumare la vita nel sogno.
Se la vita non & eterna, non & neppure vita; non ¢ realtd, ma sogno

9 La dialettica tra serse e serlo todo & stata messa in rilievo con rigore teore-

tico da F. MEYER: L’ontologie de M. de Unamuno, Parigi, 1955, studio fondamen-
tale, che ha aperto la strada ad una interpretazione decisamente filosofica di
Unamuno,
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insostanziale, Dalla consapevolezza di cid nasce 'angoscia, che fa della
vita umana una vita tragica. “Segin te adentras en ti mismo y en ti mis-
mo ahondas, vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres todo lo
que eres, que no eres lo que quisieras ser, que no eres; en fin, mds que
nonada. Y al tocar tu propia naderfa, al no sentir tu fondo permanente,
al no llegar a tu propia infinitud, ni menos a tu propia eternidad, te com-
padeces de todo corazén de ti propio, y te enciendes en doloroso amor a
ti mismo” (E II 853).

Alla figura della vita tragica si contrappone quella della vita crepusco-
lare di chi, alienandosi, fugge dalla coscienza per timore dell’angoscia
(cfr., E 11 920). L'uomo crepuscolare ha rinunciato ad essere autore di quel
sogno che & la sua vita; gli sfugge che & la vita, nella comprensione della
coscienza, a dar senso alla realtd “oggettiva”; ha rinunciato al progetto
della propria vita, alla libertd; vive il suo sogno e non sa di sognare.

L'uomo autentico, tragico, accetta invece 'angoscia come carne della
propria anima, prende coscienza che 'essere & tensione continua e doloro-
sa, dialetticita insolubile. Al tempo stesso ritrova il suo ruolo centrale
nell'universo, 'opposizione del proprio serse al tutto e il desiderio di
comprenderlo in sé; sa che la propria vita dev’essere lotta contro la mor-
te, impegno costante di scelta e percid stesso liberta.

La vera realtd dell’'uomo in carne ed ossa & dipendente da lui: l'essere
concreto risolve la propria aporia, che lo porta ad affacciarsi sull’abisso
del nulla, spingendo la sua volontd di essere a diventare creatrice della
realtd. L'uomo & reale nella misura in cui & creatore della propria realta
e della realtd del mondo, realizzando il proprio progetto vitale in un tra-
gico combattimento col mondo, cercando di personalizzarlo, di farlo suo,
per non perdere la propria personalitd, opera della fantasia creatrice.

Da questo sforzo nasce la storia personale dell'uomo —*“tu acabada
personalidad est4 al fin y no al principio de tu vida” (E I 241)— raggiunta
al termine dell'esistenza. Questa storia personale, questa durata della
coscienza individuale, non pu0 annullarsi con la morte.

Eppure la ragione, posta davanti a questo problema, non pud far altro
che provare I'impossibilitd della sopravvivenza della coscienza individuale
dopo la morte dell’organismo corporeo da cui dipende (cfr. E I1823). Le
conclusioni della ragione portano al materialismo, ma I'esigenza dell'im-
mortalitd & irrinunciabile per la coscienza umana. L'uomo, che non vuole
rassegnarsi a morire, a vedere annullato il proprio io che & il centro
dell’'universo, si ribella contro la ragione e ricerca 'appagamento della
propria fame di immortalitd altrove: “no! No me someto a la razén y
me rebelo contra ella, y tiro a crear, en fuerza de fe, a mi Dios inmorta-
lizador y a torcer con mi voluntad el curso de los astros” (E II 774).

Il problema della permanenza deil’essere dell'uomo dopo la morte
non & risolvibile nelle ristrette misure della ragione ed esige l'intervento
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della fede, che sola pud garantire all'uomo la sopravvivenza del suo io,
cioé della sua storia personale e irripetibile, conservando intatta la sua
pienezza umana; perché l'immortalitd che la fede salva non & altro che
la speranza giudaica della resurrezione.

Introduzione della fede per sanare la contraddizione

La contraddizione costitutiva dell’essere finito, del serse, arriva al
massimo nell'incontro con la morte, in cui sembra che la coscienza si
debba annullare; questa prospettiva priverebbe di ogni realta la coscien-
za, da Unamuno identificata con la vita, perché, come si & visto, cid che
non € eterno non & neppure reale.

La necessita e 'esigenza di eternitd & viva nella coscienza quanto P'es-
perienza della morte; questa esperienza e quella esigenza trovano solu-
zione alla loro contraddizione mediante la creazione (si potrebbe meglio
dire invenzione —nel senso latino di invenire—, ciog¢ scoperta) di quella
esistenza senza morte che & la Coscienza eterna, eternamente cosciente
della propria eternita, oggetto della fede.

“Si, si existiera el Dios garantizador de nuestra inmortalidad personal,
entonces existir'amos nosotros de veras. Y si no, no!” (EII 838).

“Es la esperanza en Dios, esto es, el ardiente anhelo de que haya un
Dios que garantice la eternidad de la conciencia, lo que nos lleva a creer
en El1” (E II 898). Dio si rivela attraverso il desiderio che 'uomo ne sente.
L’esigenza dell'immortalita & da Unamuno costantemente connotata in
relazione alla volontd, al voler essere eterno, al conato costituente I’essen-
za dell'uomo.

“No es, pues, necesidad racional, sino angustia vital, lo que nos lleva
a creer en Dios. Y creer en Dios es, ante todo y sobre todo, he de repe-
tirlo, sentir hambre de Dios, hambre de divinidad, sentir su ausencia
y vacfo, querer que Dios exista” (E II 895).

Come nella fame fisica all'uomo si era rivelato il mondo sensibile, cosi
nella fame di eternitd gli si rivela Dio: la fede & risposta ad un bisogno
costitutivo della coscienza, I'estrema risorsa del conato vitale di fronte
alla morte, per questo & subito presentata come volontd: “La fe es cosa
de la voluntad, es movimiento del dnimo hacia una verdad practica, hacia
una persona, hacia algo que nos hace vivir y no tan solo comprender la
vida” (EII902). “Mas, aunque decimos que la fe es cosa de la voluntad,
mejor seria acaso decir que es la voluntad misma; la voluntad de no
morir” (ibi.).

La fede non va intesa, per Unamuno, come una conoscenza, come
gnosis, ma come pistis, cioé come fiducia, speranza dell'uomo in Dio, che
comporta un rischio, una scelta esistenziale (cfr. E I 266-267). “La fe, la
garantfa de lo que se espera, es, mis que adhesién racional a un principio
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tedrico, confianza en la persona que nos asegura algo. La fe supone un
elemento personal objetivo. Mds bien que creemos algo, creemos a al-
guien que nos promete o asegura esto o lo otro. Se cree a una persona y
a Dios en cuanto persona” (E II 898). L'invocazione evangelica “Credo
Signore, aiuta la mia incredulitd!” & l'espressione pilt pura della fede
umana, che & incertezza e rischio, ma anche abbandono fiducioso del-
I'uomo a Dio. La fede dell’'uomo ¢ la richiesta a Dio che appaghi il suo
bisogno esistenziale pilt profondo e pilt autentico. Chi non si rende conto
che la fede & questo tipo di risposta ad un’esigenza drammaticamente
vissuta, non ha vera fede: credere & infatti correre il rischio supremo
della vita, e vale la pena di correrlo, perché c’¢ qualcuno che promette
ajuto.

“El modo de vivir, de luchar, de luchar por la vida y de vivir de la
lucha, de la fe, es dudar. Fe que no duda es fe muerta” (E I 952). Chi non
accetta la fede come rischio, sia nella posizione del fideismo supino, sia
in quella dell'intellettualismo chiuso, si preciude l'unico esito umano al
problema della propria esistenza.

L’'aver identificato la fede col rischio c¢i fa capire che il toglimento
della contraddizione non puo significare, per Unamuno, un superamento
della dialetticita tra ragione e immaginazione. La fede che non dubita, che
non avverte la sua natura di rischio ¢ morta, perché deve percludersi
- ogni apporto della ragione, ma non pud rinunciarvi accontentandosi di
occupare, accanto alla ragione, un livello diverso, essa deve necessaria-
mente fare i conti con la ragione, ed anzi lottare con essa™.

“La fe nos hace vivir, mostrandonos que la vida, aunque dependa de
la razén, tiene en otra parte su manantial y su fuerza, en algo sobrenatural
y maravilloso” (E I1902). La fede & dunque il disvelamento del significato
della vita, dell’'origine di questa e del suo valore, dal quale si attende un
fondamento alla speranza che il vivere non sia assurdo, gratuito. E’ la
volontd di non morire che fa correre all'uomo quel supremo rischio che &
la fede. Essa si manifesta innanzi tutto come voler credere, Unamuno,
rifiutando l'impostazione intellettualistica che fa della fede 1'adesione ra-
zionale ad un principio logico, astratto: “creer lo que no vimos”, trasfor-
ma il credere in “crear lo que no vemos” (EI261). D’altra parte pero
egli chiarisce che l'aver fede non & riducibile al voler credere, benché la
volontd ne sia condizione indispensabile, il credere & “algo compuesto, en
que entra un elemento conocitivo, 16gico o racional juntamente con uno
afectivo, biético o sentimental, y en rigor irracional, se nos presenta en
forma de conocimiento” (E II 898). Unamuno corregge qui 'affermazione
di dodici anni prima", quando aveva parlato di una fede solo fiducia,
pistis, indipendentemente dal suo contenuto; ora non vuole certo affer-

1 Cfr. MEYER: op. cit., pp. 103-104.
1t Cfr, La Fe, E T 263.
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mare, contraddicendosi, che la fede deve essere gnosis, ma che, proprio
perché & nella sua origine, nel suo sgorgare dalla coscienza, fiducia, rischio,
dato che la fede deve aprire una prospettiva di soluzione alla vita, all’es-
sere della coscienza, tale soluzione non puo essere il puro credere indiffe-
rente al suo oggetto: “la fe necesita una materia en que ejercitarse”.

La creativita della fede: la fede scopre il proprio oggetto nella coscienza

Tale materia non sara quella fornita da una conoscenza razionale, (nel
significato che Unamuno attribuisce a questa parola), ma pur sempre da .
un conoscere, anche se di tipo immaginativo; di quel conoscere, quindi,
che & “creare”, e che si istituisce nella dialetticitd con la ragione ™
~ L’anelito di credere si determina col darsi un oggetto, reso presente
nell’esigenza di quella soluzione al vivere, gid postulata come necessaria.

“La fe se alimenta del ideal y sélo del ideal, pero de un ideal real,
concreto, viviente, encarnado, y a la vez inasequible; la fe busca lo im-
posible, lo absoluto, lo infinito y lo eterno: la vida plena” (E I 262).

La fede ricerca dunque un ideale, un oggetto trascendente l’ambito
dell’esperienza, eppure presente in essa, e percid concreto e vivente, per-
ché fa vivere, impossibile e irraggiungibile, perché l'uomo non pud pos-
sederlo altro che nel desiderio, in quanto & I'assoluto, l'infinito e I'eterno,
la pienezza dell’essere.

L’oggetto a cui la fede aspira & percid il serlo todo, la salvezza dell’es-
sere finalmente sottratto alla minaccia del nulla. Per questo di fronte al
grido dello Spirito di Dissoluzione “jVanidad de vanidades y todo vani-
dad!"”, lo Spirito di Creazione risponde: “{Plenitud de plenitudes y todo
plenitud!”. La fede come potenza creativa, come espressione dello Spirito
‘di Creazione, vince la tentazione del nulla testimoniando la realtd, viva
nella coscienza, di cui essa & la promessa.

“La fe es, pues si no potencia creativa, flor de la voluntad y su oficio,
crear. La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios consiste en
crear a Dios; y como es Dios el que nos da la fe en El, es Dios el que
se estd creando a s{ mismo de continuo en nosotros... El poder de crear
un Dios a nuestra imagen y semejanza, de personalizar el Universo, no
significa otra cosa sino que llevamos a Dios dentro, como sustancia de lo
que esperamos, y que Dios nos estd de continuo creando a su imagen y
semejanza” (E II 903).

Questo parlare della fede come potenza creativa, della fede in Dio
come creazione di Dio, si presta ad ambiguita di interpretazione. Unamu-

12 La fede crea il proprlo oggetto, ma non pud esprimerlo che rovesciando

i termini della ragione, cioé¢ negando la negazione pronunc1ata dalla ragione, cfr.
MEYER: op. cit.,, pp. 104-105.
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no stesso avverte. questa possibile ambiguita: “Mas a todo esto se me
dird que ensefiar que la fe crea su objeto es ensefiar que el tal objeto no
lo es sino para la fe, que carece de realidad objetiva fuera de la fe mis-
ma” (E II 904).

Tale obiezione di tipo dualista non viene immediatamente respinta:
Unamuno conviene che “lo cierto es que creer en Dios es hoy, ante todo
y sobre todo, para los creyentes intelectuales, querer que Dios exista”
(ibi.). Questa risposta sembrerebbe un ritorno alla fede prospettata come
mera volonta di credere, oppure, come € parso alla maggioranza degli in-
terpreti, una larvata ammissione della non oggettivita dei contenuti della
fede. -

" L’autore sembra non rispondere all’obiezione perché cosl prosegue:
“Querer que exista Dios y conducirse y sentir como si existiera. Y por
este camino de querer su existencia, y obrar conforme a tal deseo, es
como creamos a Dios; esto es, como Dios se crea en nosotros, como se
nos manifiesta, se abre y se revela a nosotros. Porque Dios sale al en-
cuentro de quien le busca con amor y por amor, y se hurta de quien le
inquiere por fria razén no amorosa... Y si se me preguntara ¢cémo creo
en Dios, es decir, como Dios se crea en mi mismo y se me revela, tendré
acaso que hacer sonreir, reir o escandalizarse tal vez al que se lo diga.
Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el aliento de su carifio
y su mano invisible e intangible, que me atrae, y me lleva y me estruja;
por tener intima conciencia de una providencia particular y de una mente
universal que me traza mi propio destino” (E II 904-905).

Il cammino che conduce a Dio & per Unamunoé un fatto non di ragione,
ma di esperienza intima: la rivelazione, fatta a chi vuol credere, di una
presenza nella propria vita. Per sperimentare questo, bisogna perd che
nell'uomo ci sia amore. Spinto dalla volonta, dal desiderio che Dio esista,
l'uomo opera, agisce da credente e cosl Dio gli si rivela nell’esperienza
esistenziale. Come sapere perd che & Dio questa presenza, avvertita
e‘sis'tenzialmente‘? “¢Cémo sabéis que un hombre que se os estd delante
tiénie una conciencia como vosotros, y que también la tiene, mas o menos
oscura, un animal y no una piedra? Por la manera como el hombre, a
modo de hombre, a vuestra semejanza se conduce con vosotros, y la
manera como la piedra no se conduce para con vosotros, sino que sufre
vuestra conducta. Pues asi es como creo que el Universo tiene una cierta
conciencia como yo, por la manera como se conduce conmigo humana-
mente, y siento que una personalidad me envuelve” (ibi.).

1 manifestarsi di Dio € colto attraverso un comportamento, un opera-
re nel nostro vivere, da cui intuiamo la coscienza.divina, come dal com-
portamento degli altri intuiamo la loro coscienza umana. Anche se tale

coscienza non & immediatamente presente all’'uomo, ¢ invece immediata-
mente presente il suo agire.
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Ma poiché questa risposta non pud soddisfare chi ricerchi spiegazioni
razionali, “oggettive”, Unamuno da quella risposta che confuta l'obiezio-
ne, anche se & chiaro che per lui la vera risposta non & la seconda, bensi
la prima, quella esistenziale: “Aun esto, se dira, es moverse en un cerco
de hierro, y tal Dios no es objetivo”. Ma ecco il chiarimento sul signifi-
cato di oggettivita riportato da noi gia precedentemente riguardo all’ogget-
tivita della conoscenza sensibile: “;Qué es, en efecto, existir, y cudndo
decimos que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal modo fuera
de nosotros, que precediera a nuestra percepcién de ello y pueda subsistir
fuer acuando desaparezcamos. (Y estoy acaso seguro de que algo me
precediera o de que algo me ha de sobrevivir? Puede mi conciencia saber
que hay algo fuera de ella? Cuanto conozco o puedo conocer estd en mi
conciencia” (E II 906).

E’ chiara la confutazione unamuniana dell’obiezione postagli: questo
D1o non ¢ oggettivo per chi crede che oggettivita significhi I'esistenza di
una realta vera dualisticamente presupposta, al di la della realtd presente
all’orizzonte della coscienza; non c¢'¢ invece realtd al di fuori del suo
manifestarsi: posso conoscere solo quanto mi si manifesta, percio il Dio
reale ¢ questo che mi si manifesta nell’esperienza, che & presente alla
coscienza. .

La via per uscire dalla difficoltd posta dall’obiezione si trova impostan-
do nei suoi termini corretti il problema dell’esistenza di Dio. Tale proble-
ma coincide con quello dell’esistenza (in senso forte) della coscienza, cioe
il suo essere eterno: questi due aspetti non sono separabili. Porre corret-
tamente il problema di Dio significa porre il problema della sua in-sisten-
za nella coscienza, non quello della sua ex-sistenza®. La coscienza ¢ da
noi immediatamente colta come in-sistenza nel suo apparire a se stessa
(I'autocoscienza), immediatamente presente, cioé esistente. Anche Dio ap-
pare alla coscienza, cioé¢ ne appare I'agire.- L'operare di Dio in-siste nella
coscienza, esso consiste in quell’ansia di infinito, di essere eterno e pieno,
di immortalitd. Chiamiamo Dio cid che suscita in noi la fame di essere
sempre noi stessi e di essere tutto, cioé l'anelito, il conato, la speranza
che la coscienza umana ha di continuare eternamente a insistere in se
stessa, cioé di esistere. Io sono eterno, cioé esisto in senso forte, solo
se esiste una coscienza eterna dalla quale io sia eternamente pensato. Dio
ci si presenta come “Conciencia que nos conozca, y en cuyo seno viva
nuestro recuerdo para siempre” (E II 894).

Qui la radice ultima del rifiuto delle prove tradizionali dell’e51stenza
di Dio da parte di Unamuno, esse presuppongono infatti questo tipo di
realta “oggettiva” e rifiutano invece realtd all'immediatezza di quanto mi .
si manifesta: “A quien os hable de su experiencia de la Divinidad, de
que siente y toca y se comunica sustancialmente con Dios, podréis tra-

B Cfr. ci(‘) che dice a proposito di Pascal, La Agonia del Cristianismo, E 1 1008.
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tarle de loco —que esto siempre nos es permitido como fécil recurso—
o de mixtificador, pero no podéis irle con el almirez légico a reducir a
polvo las supuestas pruebas de la existencia de Dios. No hace falta probar
la existencia de aquello de que se tiene experiencia inmediata, ni es facil
demostrar a un sordo de nacimiento la existencia del sonido” (E I573-574).

Un passo del Diario inedito di Unamuno, riprende tale posizione: “In
coloro che la possiedono la fede & un fatto e discuterne ove non la si
possieda & come se una societd di ciechi trattasse della luce, di cui ha
inteso parlare da coloro che vedono. La fede & un fatto e dev’essere stu-
diata come tale. Non si discute delle prime impressioni dei sensi, che
sono dati, principi primi”*. I} passo riportato mi sembra chiarisca a
sufficienza la posizione dell’autore a riguardo di questo problema. Di
fatto. per Unamuno la fede ¢ un dato immediato —questo lo ribadisce pilt
volte— come lo ¢ la presenza dell’oggetto sensibile nella conoscenza:
egli rifiuta di impostare dualisticamente questo problema. D’altra parte
I’aver interpretato la posizione di Unamuno da una prospettiva dualistica,
ha impedito agli studiosi del suo pensiero di capire questo punto impor-
tantissimo. Se si toglie la prospettiva dualistica si vede come sia insoste-
nibile l'interpretazione della fede come fine a se stessa, gratuita, pura
invenzione dell’'uomo, ma si vede invece come il creare da parte della fede
il proprio.oggetto sia un invenire tale oggetto, attraverso il suo mani-
festarsi alla coscienza. Questo risulta pilt chiaro riesaminando il legame
tra la conoscenza sensibile e il proprio oggetto, e quello tra la fede e
l'oggetto di questa, parallelo che forse Unamuno non ha condotto fino in
fondo, dato che questo aspetto del problema non era quello che aveva
maggiormente a cuore.

Come nella conoscenza sensibile la percezione rispondeva ad un bi-
sogno vitale dell'uvomo, in relazione al quale listinto di conservazione
creava i sensi, e attraverso l'opera selettiva di questi reperiva le realtd
necessarie alla vita; allo stesso modo listinto di perpetuazione creava la
realtd sociale, il rapporto intersoggettivo, necessario alla perpetuazione
dell'uomo, valendosi dell’amore umano; cosi la fede, per sopperire al
bisogno umano della totalitd, della pienezza dell’essere, crea attraverso la
volonta e l'amore Dio, appagamento del supremo bisogno dell'uomo, e
insieme toglimento della contraddittorietd del vivere.

La fede ¢ dunque risposta all’esigenza umana della pienezza dell’esse-
re, alla fame di Dio, ed & rivelazione di una presenza, alla coscienza, che
colma il vuoto: ‘“recordando lo que en otra parte de esta obra dijimos,
podemos decir que las cosas materiales, en cuanto conocidas, brotan al
conocimiento desde el hambre, y del hambre brota el Universo sensible

1% UNAMUNO: Diagrio (inedito), quaderno III, p. 38. Riporto questa citazione del
Diario nella traduzione datane dall’edizione italiana dell’opera di CH. MOELLER:
Letteratura moderna e cristianesimo, vol. IV, Milano, 1966, p. 90.
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o material en que las conglobamos, y las cosas ideales brotan del amor,
y del amor brota Dios” (EII 865). Siccome sono reali gli oggetti della
conoscenza sensibile, in quanto si manifestano alla coscienza e in quanto
concretamente operano nel nostro vivere; siccome per gli stessi motivi &
reale la societd umana, gli altri io: allo stesso titolo & reale quell'lo che
¢ Dio, colto nella sua presenza alla coscienza e nel suo operare nella vita
umana *, ‘

Il Dio vivo

L’analisi della coscienza umana e quella dell’evoluzione religiosa della
umanitd ¥ testimoniano che oggetto della fede & Dio. Anche la ragione
si propone di dimostrare che Dio esiste, ma il Dio di cui essa parla non &
quella realtd viva nella coscienza, & invece un’idea, qualcosa di statico,
di morto. Nel tentativo di porre Dio come ex-sistente, trascurando la sua
in-sistenza nella coscienza, egli viene privato delle connotazioni umane
che assumeva e diventa disumano: non pilt Persona, ma Idea.

Del Dio sorto nella coscienza dell’'umaniti, sentito come persona, si
impadronirono la ragione e la filosofia, trasformandolo in un Dio Idea.
“El Dios 16gico, racional, el ens summum, el primum movens, el Ser Su-
premo de la filosoffa teolégica, aquel a que se llega por los tres famosos
caminos de negacién, eminencia y causalidad... no es mids que una idea
de Dios, algo muerto” (E II 873).

La ragione viene ancora una volta presentata come annientatrice ;
quando si impadronisce di una realta la trasforma in idea. Essendo per
sua natura analitica, la ragione viviseziona e spoglia di tutti i suoi attri-
buti concreti ogni oggetto che le si dia, lasciando solo una larva, un’om- .

bra, della realti viva, che le & impossibile cogliere.

15 Altri testi confermano che la creativitd della fede si deve intendere nel senso

indicato: cfr. E II 867-868; 881-882, L'’interpretazione sopra prospettata sembra
dunque la pit valida per la comprensione di questi passi e dell'intero discorso di
Unamuno sulla fede. E’' solo per una incomprensione di fondo della gnoseolozia
e dell’'ontologia di Unamuno che Gonzales Caminero pud affermare paradossalmen-
te: “Non esiste Dio per U. ...se aneliamo a Dio, esiste Dio per noi, o come egli
dnrebbe ci esiste. Da cui si ‘deduce che dipende da noi che Dio ci sia o non ci
sia... Parlando per intenderci, dobbiamo dire che U. era un ateo, in molti aspetti
un evxdente precursore dei moderm militanti contro Dio” (N. GoNZALES CAMINERO:
Unamuno, vol. T, Comillas, 1948, p. 283). Dissente da questo autore anche F. SEvirra
BENITO: La esencia de Dios, segiin Don M. de Unamuno, in “Augustinus”, I (1956),
- p. 83. .
P 1 Unamuno condivide la dottrina di Schleiermacher, che pone l'origine del
senso del divino nell'uomo nel sentimento immediato della propria dxpendenza.
Per quanto riguarda le manifestazioni storiche del sentimento religioso, si attiene
alle conclusioni della storiografia positivista, secondo cui il monoteismo & il punto
~ d’arrivo, tramite il monocultxsmo, di un ‘evoluzione iniziatasi con l’ammlsmo e il
pohtexsmo
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In base al rifiuto della ragione cosi intesa —come l'intelletto astratto
degli idealisti, o I'intelligenza secondo Bergson— Unamuno respinge anche
le dimostrazioni tradizionali dell’esistenza di Dio: “Confieso sinceramen-
te que las supuestas pruebas racionales —la ontolégica, la cosmoldgica,
la ética, etc., etc.— de la existencia de Dios no me demuestran nada;
que cuantas razones se quieren dar de que existe un Dios me parecen
razones basadas en paralogismos y peticiones de principio. En esto estoy
con Kant” (E II 371-372).

Le prove dell’esistenza di Dio sono per Unamuno, come per Kant pa-
ralogismi e petizioni di principio escogitati per coprire la nostra ignoran-
za. “La idea de Dios en nada nos ayuda para comprender mejor la exis-
tencia, la esencia y la finalidad del Universo” (EII 874). L’ipotesi che il
mondo sia eterno ed increato non & affatto pill insostenibile di quella
che il mondo sia stato creato da Dio. Seguendo l'impostazione kantiana
Unamuno critica la prova cosmologica, quella teleologica e anche 1’argo-
mento del consenso unanime dei popoli; quest’ultimo caso mai & la prova
del desiderio degli uomini che Dio esista.

1l Dio cui la ragione ci conduce ¢ un Dio logico, necessario nel suo
essere e nel suo agire, cioé un Dio contraddittorio .Infatti ’essere si iden-
tifica con la coscienza e questa &, nella sua storia, un farsi libero; la li-
bertd sara, a fortiori, costitutiva dell’essere divino, in cui anzi sara asso-
luta. Ogni tentativo di imporre una misura logica a Dio significa una
negazione di quella libertd, e in ultima analisi una negazione di Dio stes-
so, ridotto dalla tirannide della logica ad un principio necessitato e morto.

“El Dios que anhelamos, el Dios que ha de salvar nuestra alma de la
nada, el Dios inmortalizador, tiene que ser un Dios arbitrario. Y es que
Dios no puede ser Dios porque piensa, sino porque obra, porque crea;
no es un Dios contemplativo, sino activo” (E II 877). L’essere & concepito
come libertd assoluta che si realizza nell’azione; in Dio queste caratte-
ristiche dell’essere devono darsi nel grado massimo, percid egli sard nella
sua essenza svincolato da ogni tirannia del pensiero razionale.

Ora, abbandonato il tentativo di giungere a Dio attraverso la via logica
e razionale, bisogna riprendere il cammino per incontrare Dio attraverso
la fede: “Mientras peregriné por los campos de la razén a busca de Dios,
no pude encontrarle, porque la idea de Dios no me engafiaba, ni pude
- tomar por Dios a una idea, y fue entonces, cuando erraba por los piramos
del racionalismo, cuando me dije que no debemos buscar mds consuelo
que la verdad, llamando asi a la razén, sin que por eso me desconsolara.
Pero al ir hundiéndome en el escepticismo racional, de una parte, y en la
desesperacién sentimental, de otra, se me encendié el hambre de Dios, y
el ahogo de espiritu me hizo sentir, con su falta, su reahdad Y qulse que
haya Dios, que exista Dios” (E II 881).

Unamuno aveva posto correttamente il problema dell’esistenza di Dio,
nel suo essere esigita come soluzione alla contraddizione tra I'esperienza

4
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della morte e l'esigenza di persistenza della vita umana. Si tratta ora di
vedere perché la realtd che risolve la contraddizione assuma quelle carat-
teristiche che ne fanno un Dio personale. Se l'essere & vita e la vita
coscienza, si comprende come la totalitd dell'essere possa venir concepita
come Coscienza eterna, coscienza del Tutto, cioé¢ dell’'Universo: “la con-
ciencia total e infinita que abarca y sostiene las conciencias todas” (E II
887), vale a dire: I'Essere che mantiene nell’essere tutti gli esseri™.

E’ la fede che da un volto umano a quella realtd assoluta, che ne fa
una Persona, non un principio, I’Altro al quale possiamo chiedere che
ci faccia esistere. Quell’Essere, che & condizione della permanenza del mio
essere, viene personalizzato dalla coscienza, sentito come un Tu. “La
revelacién sentimental e imaginativa, por amor, por fe, por obra de per-
sonalizacién, de esa Conciencia Suprema, es la que nos lleva a creer en
el Dios vivo” (E II 889). Attraverso un sentimento creativo noi avvertia-
mo, dietro alla nostra fame di essere, una presenza, una persona: “Creo
en el inmortal origen de este anhelo de inmortalidad” (EII 772). Dio
stesso ha tracciato nell’anima, fatta a sua immagine e somiglianza, la via
seguendo la quale giungiamo a scoprirlo: la via della comunicazione amo-
rosa con tutte le cose. Amandole, ne penetriamo la bellezza, discerniamo
in esse un riflesso di eternitd e divinitd. E cominciamo cosl ad amare
I’Assente, imparando ad intuirne la presenza.

Se per la ragione prima si conosce e poi si ama, per la fede prima
si ama e poi si conosce. Infatti “al Dios vivo, al Dios humano, no se llega
por camino de razdén, sino por camino de amor y de sufrimiento. La razén
nos aparta mds bien de El. No es posible conocerle para luego amarle;
hay que empezar por amarle, por anhelarle, por tener hambre de El, antes
de conocerle. El conocimiento de Dios procede del amor a Dios, y es un
conocimijento que poco o nada tiene de racional. Porque Dios es indefi-
nible. Querer definir a Dios es pretender limitarlo en nuestra mente, es
decir, matarlo” (E II 880).

Il Dio, presente alla coscienza amorosa come persona, rimane pur
sempre inconoscibile. Il dialogo tra Lui e I'uomo assomiglia alla lotta che
Giacobbe sostenne per tutta una notte con lo sconosciuto, per strappargli
il nome. La sua essenza rimane avvolta nelle tenebre. Ma nella coscienza
illuminata dalla fede si pull instaurare un tipo di conoscenza immaginativa
capace di scoprire l'analogia tra l'uomo e Dio, tra la coscienza finita e
quella eterna.

7 Queste espressioni sono state interpretate come rivelatrici di una concezione
panteista, in realtd Unamuno rifiuta apertamente il panteismo (E II 925, 935, 940),
anche SEVILLA BENITO: art. cit.,, sostiene che il Dio personale della concezione
unamuniana non & interpretabile in tal senso. : .
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L'immortalita

La fede che ha rivelato Dio alla coscienza era la risposta all’esigenza
di continuare a vivere al di 13 della morte. Dio era ricercato come l'im-
mortalizzatore. Per usare un linguaggio scolastico —sia pure lontano dalla
mentalitd di Unamuno— se Dio & l'oggetto materiale della ricerca, I'im-
mortalitd ne & 'oggetto formale. Ma si tratta di una distinzione astratta.
Nella realtd dell’esperienza interiore, Dio e I'immortalita si presentano
come due aspetti di una sola intuizione.

Unamuno ritorna assai Spesso su questo punto: ‘“‘este problema de la
existencia de Dios, problema racionalmente insoluble, no es en el fondo
sino el problema... de la perpetuidad del alma humana” (E II 894). Chi
vuol risolvere il problema di Dio, & obbligato a risolvere il problema
dell'immortalitd e viceversa; e l'atteggiamento dello spirito, che si pone
I'uno o l'altro problema ¢ l'atteggiamento religioso simpliciter. Unamuno
non condivide la concezione kantiana, secondo la quale dietro all’interro-
gativo su Dio e sull'immortalitd sta un’esigenza etica; quell’esigenza per
luj & religiosa: “Tengo que repetir una vez més que el anhelo de la in-
mortalidad del alma, de la permanencia, en una u otra forma, de nuestra
conciencia personal e individual es tan de la esencia de la religién como
el anhelo de que haya Dios. No se da el uno sin el otro, y es porque, en
el fondo, los dos son una sola y misma cosa” (F,II 927).

Acquisita la reciproca implicanza delle due asserzioni, resta da pun-
tualizzare la ragione della loro connessione. Un primo approccio va fatto
sul piano fenomenologico ed & la semplice constatazione che il senso di
angoscia e di vuoto, che pervade la coscienza allorché immagina il proprio
annullamento, trova una rispondenza e un-riempimento nel senso di pre-
senza che le rivela la persona divina. Un tentativo di risposta il conatus
essendi 'aveva ricercato nella creazione della societd, mediante la quale
la coscienza, entrata nel campo di altre coscienze, con la comunicazione
interpersonale, gia poteva aspirare ad una certa sopravvivenza. Il passo
ulteriore si compie comunicando con il tutto e conferendogli coscienza:
la Coscienza Universale, che la fede personalizza, scorgendovi il volto
del Dio vivente. Questa & 'unica spiegazione esplicita offerta da Una-
muno.

La spiegazione pill profonda, che 'autore ci di implicita in altre ana-
lisi si situa perd a un diverso livello di considerazione, che potremmo
chiamare ontologico o causale. Ed ¢ la seguente: come il mondo & reale
in quanto entra nella coscienza individuale, cosl questa & pienamente
reale, cio¢ eterna, solo in quanto entra nella Coscienza universale ed
eterna. ’

Come si vede, non si pud stabilire una prioritd logica nel raggiungi-
mento dell’'uno o dell’altro termine; perché, se da un lato 'essere eterno
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della coscienza finita presuppone come condizione l'esistenza della Co-
scienza eterna, dall’altro quest’ultima si pone in funzione dell’eternitd
della prima. Si puo forse parlare di una duplice via: la via ascendente e
la via discendente, In prospettiva ascendente, prima si pone l'immortalita
e poi Dio; in quella discendente, prima Dio, poi I'immortalita. L’esigenza
di immortalita spinge a “creare” Dio; Desistenza di Dio (an21 la sua in-
sistenza) permette di mantenere 'immortalita.

Lo stesso discorso si riveste di accenti piit esistenziali, se considerato
dal punto di vista dell’essenza della religione, cui si & accennato. La reli-
giositd & “relacién con Dios, unién méis o menos intima con EI”. Come
dice Schleiermacher ¢ “sencillo sentimiento de una relacién de dependen-
cia con algo superior a nosotros y el deseo de entablar relaciones con esa

‘misteriosa potencia” (E II 924). L'uomo sente la sua vita come dipendente

da un Altro; il desiderio religioso dell'uomo diventa desiderio della ve-
rita della sua esistenza umana. La nostra esistenza umana & un esistere
in senso pieno perché dipende dall’Essere pieno; percio solo se esiste
Dio possiamo dire di esistere veramente. In questo senso la ricerca di Dio
non si pud scindere dalla ricerca della veritd, della realtd del nostro
esistere. “Dios da sentido y finalidad trascendente a la vida; ...La reli-
gién, desde la del salvaje que personaliza en el fetiche al Universo todo,
arrarica, en efecto, de la necesidad vital de dar finalidad humana al Uni-
verso” (E II 925).

Dal punto di vista razionale non & contraddittorio che 'universo sia
privo di finalitd. Ma il non avere finaliti e il prevedere la propria fine &
inaccettabile dalla vita; e se & proprio il niente cid che le & riservato,
essa —per ripetere una frase di Sénancour cara a Unamuno— fara in
modo che cio risulti ingiusto.

La fondazione teoretica della fede

Si & cercato fin qui di individuare il ruolo della fede nel pensiero di
Unamuno e la sua strutturalitd in esso.

La fede & stata presentata come superamento del limite imposto alla
conoscenza razionale dalla sua stessa natura analitica; come risposta alla
pil essenziale esigenza della coscienza: la sopravvivenza; come via per
cogliere la pienezza dell’essere, non attingibile razionalmente; come sco-
perta del valore e della finalitd della vita.

Questi accenni, in cui pilt volte appare un atteggiamento critico nei
confronti della ragione € del pensiero logico, esigono un chiarimento sul
rapporto tra fede e ragione, necessario perché Unamuno non venga som-
mariamente etichettato come irrazionalista. E’ gid stato messo in rilievo
il valore dialettico del rapporto tra vita e ragione, tra ragione e immagi-
nazione. Vita e immaginazione sono termini strettamente -collegati- alla:
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fede: questa esprime l'esigenza fondamentale della vita e la risolve in
forma immaginativa.

Nella concezione dialettica unamuniana.la fede & antitetica alla ragio-
ne, dalla quale tuttavia non pud staccarsi senza degenerare in un assurdo
fideismo. La fede come facoltd creatrice non ignora la ragione, senza la
quale del resto neppure sarebbe trasmissibile. Ne usa il linguaggio ap-
punto per essere esprimibile e comunicabile. Il rapporto della fede con
la ragione dev’essere tuttavia di lotta contro di essa: usarne il linguaggio
per ritorcerlo contro di lei. La fede & essenzialmente lotta —agonia, non
fideismo— ma il suo carattere agonico glielo conferisce la dialetticitd con
la ragione.

La fede nega le conclusioni della ragione, nega la negazione razionale
.del desiderio di totalitd presente nella coscienza, e arriva a scoprire I'es-
sere pieno che suscita la fame d’essere.

La ragione nega la sopravvivenza della coscienza individuale, la fede
invece ne asserisce l'indispensabilitd. Non solo, ma sfruttando la ragione
contro se stessa dimostra che la stessa esistenza temporale, che pure & un
dato indiscusso dalla ragione, & priva di realtd se non & esistenza eterna,
permanenza nell’essere dopo la morte.

La fede non pu¢ appoggiarsi all'immaginazione soltanto, perché questa
ucciderebbe la coscienza per eccesso di vita, e nemmeno.alla mera ragio-
ne, che priva di vita la coscienza. La ragione ¢ spirito di dissoluzione,
tentazione del nulla, mentre 'immaginazione & eccesso di vita, perché
tende a identificare la coscienza, il serse, con il serlo todo, privandola del
suo limite individuale, cioé negandola. Non potendo schierarsi con una
di queste due potenze, entrambe annientatrici, la fede deve vivere della
-loro lotta®. .

Unamuno, ridimensionando la ragione, non ha affermato un mero fi-
deismo, che invece rifiuta proprio perché questo & per sua natura scettico
e agnostico nei confronti delle possibilitd razionali. -

Appunto perché consapevole della necessita della ragione, oltre che
dei suoi limiti, Unamuno & portato, quasi senza volerlo, ad abbozzare una
fondazione teoretica della fede.

Si & gia detto che la fede viene introdotta come toglimento della con-
traddizione; Vapprofondimento di questo punto & il principale intento
di queste pagine. La quasi totalita degli studiosi di Unamuno si limita
.a sottolineare il fatto che la sua concezione della fede & programmatica-
mente un restare nella contraddizione, esasperandone cosi il carattere
agonico. Qui si ¢ voluto sottolineare che la concezione della fede obbe-

18 Cfr. MEYER: op. cit., p. 105, Su posizioni totalmente diverse si trova C. CAL-
VETTI: La fenomenologia della credenza in M. de Unamuno, Milano, 1955, per es.
pp. 59-60, che interpreta la fede in Unamuno come pura irrazionalitd, cioe rifiuto
dogmatico della ragione, ignorandone il ruolo irrinunciabile di interlocutore dialet-
tico della fede.
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disce ad una precisa economia del discorso unamuniano, proponendosi
come chiave di volta della costruzione filosofica, coronamento e punto
di coesione di tutto l'edificio.

La speculazione di Unamuno si trova alla convergenza tra gli apporti,
da un lato, dell'idealismo, cioé della posizione idealistica del problema
della conoscenza; dall’altro, della critica kierkegaardiana all’idealismo. La
lezione idealistica 1'ha portato ad un superamento de facto del dualismo
gnoseologico e al recupero di una corretta intenzionalita *.

La critica di Kierkegaard all'idealismo viene pure messa a profitto
nella vigorosa rivendicazione di concretezza al soggetto esistente. La co-
scienza, dall’analisi del cui contenuto si perviene all’esigenza della Co-
scienza Assoluta che la sostenti, non pud essere confusa con I'lo trascen-
dentale: il soggetto e I'oggetto di ogni filosofia & 1'uomo in carne ed ossa.

L’affermazione di Dio come oggetto della fede si fonda sul fatto che
Papprensione del proprio essere come limitato implica l'affermazione
dell’essere pieno, sotto pena di negare esistenza in senso forte alla stessa
coscienza. Per superare questa condizionale Unamuno ricorre non al prin-
cipio di.contraddizione, bensl a un atto di fede; ma tale tipo di fonda-
zione & ben diverso dal postulato della ragion pratica cui ricorre Kant
per affermare Dio®, senza contare che —come gia detto— mentre il
postulato kantiano obbedisce a un’esigenza etica, il ricorso unamuniano
alla fede ha carattere religioso.

‘La fede, dunque, viene introdotta per togliere la contraddizione tra
I'esigenza di eternitd della coscienza e I'attestazione della morte data
dall’esperienza. .Il suo carattere temporale ¢ cid che rende la vita con-
traddittoria: essa & “ir muriendo”, si annulla ad ogni istante, ma dire che
la vita non & —in senso forte— ridurla solo alla temporalita, al divenire,
¢ assimilarla al nulla, negando contraddittoriamente anche quel fatto che
¢ il suo essere, oggetto di esperienza. Nello scaturire della fede, espresso
in una ribellione titanica-alla contraddittorietd dell’esperienza, opera im-
plicitamente il principio di contraddizione.

Impostato il discorso a partire dall’analisi dell’esperienza per raggiun-
gerne la problematicitd, consistente nell'insufficienza della coscienza a
giustificare se stessa, che cosa impedisce a Unamuno di compiere il passo

1 Gi & detto superamento de facto del dualismo, giacché U, non lo tematizza.
D'altra parte l'aver interpretato insistentemente il suo pensiero in una prospettiva
kantiana, ha portato gli autori ad uno sfalsamento di esso. Le affermazioni di U.
circa I'immanenza del conosciuto alla coscienza non vanno intese come espressione
di fenomenismo, nonostante il ricorso saltuario ad un linguaggio kantiano. Il vero
significato delle formulazioni unamuniane ¢ quello strutturale a tutto il discorso,
cfr. JOHNSON: art, cit., p. 26, nota 39.

2 Dissento da V. BRENES: E! concepto de la fe segin M, de Unamuno, in
“Rev. de filosoffa de la Universidad de Costa Rica”, V-VIII (1959-60), pp. 27-38,
secondo cui il pensiero unamuniano manca di autentico significato e contenuto
religioso, dato che Dio vi entra come postulato ontologico e logico relativo unica-
mente alla fondazione dell’immortalita.
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che gli permetta di affermare l'esistenza di quell’assoluto che con la pro-
pria esistenza salverebbe anche quella della coscienza finita? La metafi-
sica neoclassica lo compirebbe ricorrendo all’'uso costruttivo del principio
di contraddizione #. Unamuno non compie tale passo per un duplice or-
dine di motivi: da un lato intende la ragione e il pensiero logico come
negatori della esigenza di fondo da cui & nata la fede —"“no es necesidad
racional, sino angustia vital, lo que nos lleva a creer en Dios” (E II 895)—
e come impossibilitati a cogliere 'assoluto, che isterilirebbero in un
Dio-idea; dall’altro canto la fede & da lui concepita come necessariamen-
te problematica in opposizione al dogmatismo della ragione. La fede non
& certezza, € il rischio supremo corso dalla coscienza, la “sortita dispera-
ta” di cui parla Kierkegaard.
LET1ZIA PROPERZI

Milano, marzo 1971

2L Cfr. G. BONTADINI: Sullaspetto diglttico della dimostrazione dell’esistenza
di Dio, Acta VI Congressus Thomistici internationalis, Roma, 1965, pp. 175-181,



