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en el tema latente del desasosiego sexual, la explicación de las disculpas, 
un tanto exageradas, por la crudeza, casi pornográfica, en el prólogo de 
Goti. Personalmente yo asocio tales disculpas, más bien, con los detalles 
íntimos del matrimonio de Víctor y, muy probablemente, con el episodio 
de Rosario. 

Esta colección representa una mezcla, un tanto desconcertante, de lo 
general y lo específico, típica de los volúmenes conmemorativos, que as
pira, de una manera demasiado optimista, a atraer prosélitos de entre 
los no-iniciados, pero que uno puede recomendar sin reparos, por la me
dia docena de excelentes artículos que hacen ill libro indispensable para 
especialistas. 

GEOFFREY . RIBBANS 
Liverpool 

(The Modern Language Review, 66, Abril 1971) 

ANTONIO REGALADO GARcfA: El siervo y el señor. Madrid, Gredos, 1968:, 217 pp. 

El Sr. Regalado pretende delinear "la evolución de los aspectos esen
ciales del pensamiento de Unamuno en las sucesivas etapas ideológicas 
de su vida ... No trata de hacer un estudio sistemático y detallado de la 
filosofía del autor, ni tampoco una crítica literaria de sus obras" (p. 21). 
10 que quiere decir en otras palabras que el libro es un bosquejo, aunque 
esto no tenga nada que ver con la comprensión, y economía: la mitad del 
libro consiste en un amasijo de filósofos y en una paráfrasis laboriosa de 
las obras más conocidas de Unamuno, y al nivel de trilladas generaliza
ciones en que el autor constantemente se mantiene, es de todo punto im
posible entablar ningún tipo. de diálogo sobre sus puntos de vista. 

No hay manera de apreciar si su postura no es más que un resumen 
de Blanco Aguinaga y. Zubizarreta, aunque el autor se aleja de estos dos 
autores al intentar encuadrar a Unamuno en un cierto' contexto hist6rico
cultural, intento que provoca las partes más flojas del libro. El autor hace 
las observaciones tradicionales sobre Hegel, el positivismo, Nietzsche y 
Kierkegaard, proporcionando pocas o ningunas pruebas sobre las influen
cias que, según él afirma, son tan decisivas en la obra· de Unamuno. De 
algunas de éstas uno podría decir que semejanza no implica influencia 
(p. ej. Coleridge y Bécquer [175-180]). Cita En torno al casticismo ("es 
preferible, creo, seguir otro método, el de la afirmación alternativa de los 
contradictorios ... ", etc.) como prueba de la estructura dialéctica de la filo
sofía de Unamuno, pasando por alto, como de costumbre, que (a) exage
rar las oposiciones con la esperanza de que el lector intuya un significado 
intermedio no es un método dialéctico; (b) Unamuno no aplica este mé-
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todo ni siquiera en el texto de En torno al casticismo; (c) .el párrafo es 
una prueba más, si es que fueran necesarias más pruebas, de la profunda 
diferencia entre Hegel ("la lógica describe los procesos históricos") y 
Unamuno, que considera a Hegel como "un prototipo de racionalista". 
El autor cita a Proudhon como influencia decisiva en Unamuno, "base 
fundamental de la dialéctica de Unamuno en su período positivista", pre
tensión original, que la misma teoría socialista de Unamuno desmiente, 
teoría que el autor fecha en 1887 y que evidentemente no ha tenido en 
consideración. El autor continúa diagnosticando la "influencia aplastante 
de Nietzsche" (p. 12) Y de toda una multitud de figuras, sin darse cuenta 
que la magia de los nombres ilustres no añade nada a nuestra compren
sión de Unamuno, a menos que las ideas de tales personajes nos sirvan 
como instrumento de análisis. 

Cuando llega a la obra literaria de Unamuno, la pluma pesada del 
autor se deja sentir implacablemente en el material que parafrasea. El 
capítulo "Filosofía y poesía" parafrasea tres poemas y cita la idea de Béc
quer sobre Dios como una probable influencia en Unamuno ... y yo estoy 
seguro que el hermoso poema En un cementerio castellano no tiene nada 
qu~ ver' con la legislación de 1932 concerniente a los enterramientos de 
los no católicos (p. 168). En el capítulo sobre la novela, el autor cae en la 
trampa descubierta de afirmar, simultáneamente, que las novelas de Una
muno representan una victoria sobre el "determinismo" de la novela rea
lista ya que prueban "la hondura pasional y las complicadas relaciones 
sicológicas" (p. 141), y esto comparado con la novela europea "los perso
najes unamunianos tienden a quedar vaciados de contenido" (p. 157). 
Pero, sobre todo, parece no haber un estudio auténtico del pensamiento 
de Unamuno a excepción de un debate acerca de la inmortalidad, acerca
miento que nos da sólo una visión estrecha y excesivamente esquemátiza
da de un pensador cuya virtud estribó en suscitar problemas. 

El último capítulo concluye afirmando que la posición postrera de 
Unamuno consistía en una aceptación pesimista de la inexistencia de Dios: 
"lo tengo por un ateo convencido que, por serlo irremediablemente y por 
saber que 10 era, dquirió un inmenso terror a la nada" (p. 209). Pero el 
mensaje de Unamuno es mucho más moderno que toda esa serie de en
cuadres que divide a los hombres en creyentes y no creyentes. Unamuno 
está' seguramente al final. de sus días mucho más cercano a los' teólogos 
de la muerte de Dios: en San Manuel Bueno sabemos que el lago -la 
fría oscuridad- es la realidad, pero Angela nos da a entender que el ateo 
San Manuel es el escogido de Dios, porque él ha tomado sobre sí la tra
gedia de la existencia. En otras palabras, Unamuno es una especie de ateo 
cristiano que quizás piensa que el hombre está paradógicamente más cerca 
de Dios cuando está más trágicamente lejos de él, ambigüedad central 
a toda su obra y por lo visto no patente para el Sr. Regalado. Este libro 
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parece llevar una insistencia implícita de que el individ.ualismo y la fe, la 
historia y el cristianismo, racionalismo y religión, son, en esencia, irrecon
ciliables, y uno se pregunta si con una tal concepción se podría abarcar 
a Unamuno para valorar adecuadamente su obra. 

JOHN Bu'IT 
King's College, London 
(Bulletin 01 Hispanics Studies, Vol. XLVII, n.O 4, Octubre 1970) 

GEOFFREY RIBBANS: "Niebla" y "Soledad". Aspectos de Unamuno y Machado. Bi
blioteca Románica Hispánica. Madrid, Editorial Gredos, 1971: 332 pp. 

No hay síntomas de desmayo en la persistente vigencia de nuestros 
noventayochistas, vena inagotable de fecundas incitaciones para la crítica. 
Apagados apenas los ecos de los centenarios de Unamuno y Valle-Inclán, 
siguen apareciendo nuevos títulos, y es de esperar 'una nueva avalancha 
bibliográfica con motivo de los inminentes centenarios de Baraja y Azorín. 
. y a nadie se le oculta que por esta misma abundancia de bibliografía, 
escribir 'hoy sobre algún aspecto del 98 entraña seria y arriesgada respon
sabilidad. Cuando se transita por terrenos tan concurridos, es preCiso lle
var muy firme el paso para que la propia huella se perciba clara y distinta. 
El caso es infrecuente. Por eso es un verdadero placer encontrar, en medio 
de tanta ligereza, el rigor y la ciencia de un libro como el de G. Ribbans, 
convincente prueba de que hay mucho que estudiar todavía en los escri
tores del 98: aspectos nuevos que pasaron desapercibidos, lugares comu
nes que deben ser revisados, y, sobre todo, multitud de ideas comúnmente 
admitidas, y que parecen ciertas, pero en las que nunca se ha profundi
zado. 

G. Ribbans eS,como se sabe, uno de los más destacdos representantes 
del hispanismo inglés. Dirige el Departamento de Estudios Hispánicos de 
la Universidad de Liverpool, y en las principales revistas del ámbito his
pánico (sobre todo en el Bulletin of Hispanic Studies), ha dado testimonio 
de su quehacer científico. Precisamente el libro que reseñamos está inte
grado, en su mayor parte, por artículos aparecidos en revistas hispánicas 
entre 1957 y 1965, y reelaborados ahora por su autor. 

El primero de ellos se titula Unamuno en 1899: el proceso de Mont
juich y los anarquistas. Dicho trabajo ofrece mucho más de lo que el tí
tulo sugiere. No se trata, en efecto, de una erudita exhumación de un rin
cón de la peripecia biográfica de Unamuno. Hay todo un mundo de su
gerencias e implicaciones magistralmente captadas y reveladas. En ese 
momento Unamuno ha superado su período marxista (bien estudiado ya 
por Blanco Aguinaga y Pérez de la Dehesa); su actuación durante el pro
ceso es lealmente defensora de sus antiguos correligionarios; pero sus es
critos de entonces, que siguen a la famosa crisis de 1897, demuestran un 


