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parece llevar una insistencia implicita de que el individualismo y la fe, la

historia y el cristianismo, racionalismo y religién, son, en esencia, irrecon-

ciliables, y uno se pregunta si con una tal concepcién se podrfa abarcar

a Unamuno para valorar adecuadamente su obra. '
Joun BuTtr

King’s College, London

(Bulletin of Hispanics Studies, Vol. XLVII, n.° 4, Octubre 1970)

GEOFFREY RIBBANS: “Nichla” y “Soledad”. Aspectos de Unamuno y Machado. Bi-
blioteca Romdnica Hispdnica. Madrid, Editorial Gredos, 1971; 332 pp.

No hay sintomas de desmayo en la persistente vigencia de nuestros
noventayochistas, vena inagotable de fecundas incitaciones para la critica.
Apagados apenas los ecos de los centenarios de Unamuno y Valle-Inclén,
siguen apareciendo nuevos titulos, y es de esperar una nueva avalancha
bibliografica con motivo de los inminentes centenarios de Baroja y Azorin.
. Y a nadie se le oculta que por esta misma abundancia de bibliografia,
escribir hoy sobre algin aspecto del 98 entrafia seria y arriesgada respon-
sabilidad. Cuando se transita por terrenos tan concurridos, es preciso lle-
var muy firme el paso para que la propia huella se perciba clara y distinta.
El caso es infrecuente. Por eso es un verdadero placer encontrar, en medio
de tanta ligereza, el rigor y la ciencia de un libro como el de G. Ribbans,
convincente prueba de que hay mucho que estudiar todavia en los escri-
tores del 98: aspectos nuevos que pasaron desapercibidos, lugares comu-
nes que deben ser revisados, y, sobre todo, multitud de ideas cominmente
admitidas, y que parecen ciertas, pero en las que nunca se ha profundi-
zado. :

G. Ribbans es, como se sabe, uno de los mds destacdos representante
del hispanismo inglés. Dirige el Departamento de Estudios Hispanicos de
la Universidad de Liverpool, y en las principales revistas del dmbito his-
pénico (sobre todo en el Bulletin of Hispanic Studies), ha dado testimonio
de su quehacer cientifico. Precisamente el libro que resefiamos estd inte-
grado, en su mayor parte, por art{culos aparecidos en revistas hispinicas
entre 1957 y 1965, y reelaborados ahora por su autor.

El primero de ellos se titula Unamuno en 1899: el proceso de Mont-
juich y los anarquistas. Dicho trabajo ofrece mucho mis de lo que el ti-
tulo sugiere. No se trata, en efecto, de una erudita exhumacién de un rin-.
cén de la peripecia biogrifica de Unamuno. Hay todo un mundo de su-
gerencias e implicaciones magistralmente captadas y reveladas. En ese
momento Unamuno ha superado su perfodo marxista (bien estudiado ya
por Blanco Aguinaga y Pérez de la Dehesa); su actuacién durante el pro-
ceso es lealmente defensora de sus antiguos correligionarios; pero sus es-
critos de entonces, que siguen a la famosa crisis de 1897, demuestran un
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claro distanciamiento respecto a sus pasados ideales. La crisis del autor
en 1897, su actuacién durante el proceso, los escritos que publica en ese
tiempo (fundamentalmente el libro Tres ensayos), y la reaccién de abierta
critica y ataque de sus contempordneos de izquierda, son las coordenadas
y materiales utilizados para esclarecer, minuciosa y matizadamente, no
sélo un complejo momento espiritual de Unamuno, sino, sobre todo, su
evolucién politica e ideolégica.

Muy sugerente también, aunque de menor alcance; es el segundo tra-
bajo, Unamuno y “los jovenes” en 1904, que analiza las reacciones y cri-
ticas provocadas por un agresivo comentario de Unamuno sobre los jé-
venes, publicado por E. Gémez Carrillo en La Nacidn y el Mercure de
France. El asunto puede parecer episddico, y no muy relevante, pero no- es
asi. En la polémica estdn implicadas dos cuestiones de interés: el proble-
ma de las relaciones entre 98 y Modernismo, dos movimientos coetdneos
de dificil deslinde, por cuanto junto a claras divergencias hay zonas com-
partidas; y el problema de la existericia de un jefe de filas en el 98 (con-
dicién, segiin Petersen, para que haya generacidn), caudillaje que a veces
_ha sido atribuido a Unamuno, de manera timida o decidida (G. Dfaz Plaja).
La disidencia de Unamuno respecto a los esteticismos de su época era ya
bien conocida, y los testimonios aportados ahora insisten en ella; pero
respecto al pretendido caudillaje de Unamuno, las conclusiones de Ribbans
son de revisién y rechazo de tan simplificadora afirmacién.

Siguen los trabajos La evolucion de la novelistica unamuniana: Amor
y Pedagogia y Niebla, y Estructura y significado de Niebla. Este dltimo
es un analisis perfectamente consistente, que demuestra que Niebla, pese
a pretender ser “novela a lo que salga”, estd concebida como un conjunto
cuidadosamente delineado. Pero con todo personalmente prefiero el pri-
mero, por su gran dosis de novedad y sugerencia. Ribbans acepta la divi-
sién ya establecida (Livingstone, etc.) entre Paz en la guerra y el resto
de la produccién novelistica de Unamuno. Considera Amor y pedagogia
como obra de transicién, “que dista poco de ser un primer esbozo de los
rasgos mds esenciales de Niebla” (p. 87); estudia su génesis a través de
cartas y articulos del autor, textos muy significativos que contienen claves
de la evolucién novelistica unamuniana; detecta las posibles fuentes: el
Sartor resartus de Carlyle (ya sefialada por Claverfa) y El amigo Manso
de Galdds, antecedente no sefialado hasta ahora; y termina con un anali-
sis comparativo de Amor y pedagogia y Niebla, cuyas semejanzas argu-
mentales, ideoldgicas y estructurales quedan perfectamente determinadas.
Ambas novelas son muy distintas de las posteriores, que son “exponentes
no ya del desarrollo de la personalidad, sino de la afirmacién de esta, una
vez formada” (p. 105), por lo que el critico propugna que el término “nivo-
la” se reserve a las primeras, y para las restantes propone el de “novelas
de pasién”.
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~ El cardcter de transicién de Amor y pedagogia ya habia sido repetida-
mente sefialado. Pero hasta ahora no se habfa estudiado de manera rigu-
rosa su cardcter “nivolistico”, su entronque con Niebla.

Nuestra critica no habia prestado suficiente atencién a la poesfa tem-
prana de A. Machado hasta fechas relativamente recientes (D. Alonso,
R. Ferreres, R. Gullén...). Ahora le dedica Ribbans dos trabajos, que co-
rresponden a sendas etapas: Soledades (1903), y Soledades. Galerias. Otros
poemas (1907). La edicién de 1903 ha permanecido muy olvidada, por es-
tar refundida en la de 1907. Entre ambas, sin embargo, hay notables dife-
rencias, pese a que el mismo Machado afirmé su esencial semejanza. En
Soledades hay un heterogéneo conjunto de poemas, de desigual valor poé-
tico, donde coexisten tendencias diversas. Tendencias, temas, simbolos y
procedimientos estilfsticos son sometidos a clarividente andlisis, mediante
una rigurosa pulsacién de los textos. Las conclusiones tienen el mérito, si
no de la novedad (més que revisar, confirman; no cabifan las sorpresas),
sf de la profundidad y consistencia.

El segundo de los estudios citados (inédito hasta ahora), dedicado a
la segunda etapa (Soledades. Galerias. Otros poemas), es a mi juicio, deci-
sivo, por la mucha luz que proyecta sobre la trayectoria poética de A. Ma-
chado. Pienso que su cita serd obligada en adelante para cuantos traten
de la evolucién del poeta.

Este segundo libro de. Machado ofrece una nueva visién: temas que
cobran nueva vida, tendencias sélo esbozadas antes que ahora florecen,
facetas que no tenfan precedente... Mediante un riguroso cotejo (no hecho
hasta ahora) con la edicién de 1903, “asistimos a un momento de mixima
envergadura dentro de la evolucién del poeta y presenciamos algunos de
los cambios fundamentales de su poética que arrancan de estos afios deci-
sivos” (p. 181). Al proceso de interiorizacién (del que la subjetivizacién
del paisaje es un aspecto més) que culmina en ese mundo de puros sim-
bolos que son las galerfas, sigue una evolucién de signo opuesto que con-
duce a Campos de Castille y la poesia posterior. A Machado ya no le
sirven, o al menos no le bastan, la contemplacién de su propia alma, ni el
culto al misterio. Las nuevas actitudes, los nuevos criterios, podrfan sin-
tetizarse en ese lema de “amar la vida y odiar el arte”. Se trata, pues, de
un proceso de exteriorizacién que se gestaba desde tiempo atrds (las car-
tas y demds textos aducidos por Ribbans son muy significativos); un
proceso hacia una mayor autenticidad y objetivacién, sin que se elimine
lo personal; una ctitud mds abierta y solidaria con el mundo, que aleja
al poeta del “intimismo egocéntrico” de las galerias. Los sintomas de este
proceso, de este “creciente compromiso con la vida” son el esfuerzo por
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autoanalizarse mds objetivamente, el retorno a la anécdota y la descrip-
cién, y la aparicién de la veta folklérica.

La influencia de Verlaine en Antonio Machado se titula el tercero de
los estudios dedicados al poeta. Reiteradamente se ha negado (H. Jureschke,
Diaz Plaja...) la influencia del poeta francés sobre el castellano. Dicha ne-
gacién proviene quizds de que los criticos que buscan ilustrar el caracter
noventayochista de Machado, consideran su labor a partir de Campos de
Castilla, y apenas prestan atencién al resto, olvidando sobre todo la primi-
tiva edicién de Soledades, que marca un momento de indecisién del poeta.
“Yo sostengo —afirma Ribbans— que Verlaine ejercié una influencia po-
derosa y difusa en la poesfa de aquella época, y que el fin del periodo,
alld por el afio 1903, estd marcado por el radical cambio de actitud res-
pecto a Verlaine; éste tiene, por tanto, una significacién especial en la
formacién de Machado” (p. 256). El andlisis nos miuestra dichas influencias
o reminiscencias verlainianas (la tendencia ‘“parnasiana” del joven Ma-
chado, la més floja de su poesfa, y que luego rechaza por completo; el
“paisaje interior”, o interpretacién de la naturaleza como estado de alma;
el tema de la fatalidad, etc.), asi como el peculiar tratamiento a que las
somete el poeta castellano, con claras divergencias respecto al modelo.
Machado va depurando la aportacién modernista, despojindose de lo su-
perfluo, “hasta quedarse con unos pocos temas e imigenes —tan parcos
como hondos— adecuados a su escueta finalidad simbélica” (p. 287).

El libro concluye con el articulo Unamuno y Antonio Machado, en el
que se funden los dos autores estudiados a lo largo del volumen. Ello
obedece, quizd, a la intencién de dotar a la obra de una final unidad o
coherencia exterior y visible. :

Las relaciones de. ambos escritores nos son bien conocidas tras la mo-
nograffa de Aurora de Albornoz, pero G. Ribbans se limita a estudiar el
1903-1905, y al acotar asf el campo de su atencién, amplia y profundiza
en los detalles y trascendencia de dichas relaciones. Las convergencias
ideolégicas son apreciables en ese momento de abierta amistad, en que
Unamuno es, en cierta medida, confidente y maestro para el joven Ma-
chado, en cuya evolucién pudo ejercer influencia.

Nuestra escueta resefia no pretende ni puede ser inventario completo
de los logros del libro. Digamos pues, como balance final, y pecando de
demasiado generales, que el resultado nos parece totalmente positivo. Lla-
ma la atencién la siempre fecunda erudicién del autor; la seleccionada ri-
queza de pruebas textuales y bibliografia, y el empleo licido y cientifico
que de ellas se hace. El tono caracterizador del libro lo dan esa profundi-
dad y rigor. Muchas ideas, hasta ahora ligeramente lanzadas y sostenidas,
salen cientificamente comprobadas; hay juicios que quedan revisados y
enmendados; y no falta una cierta dosis de absoluta novedad.

MANUEL M.* PfrREz LO6PEZ



