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parece llevar una insistencia implícita de que el individ.ualismo y la fe, la 
historia y el cristianismo, racionalismo y religión, son, en esencia, irrecon
ciliables, y uno se pregunta si con una tal concepción se podría abarcar 
a Unamuno para valorar adecuadamente su obra. 

JOHN Bu'IT 
King's College, London 
(Bulletin 01 Hispanics Studies, Vol. XLVII, n.O 4, Octubre 1970) 

GEOFFREY RIBBANS: "Niebla" y "Soledad". Aspectos de Unamuno y Machado. Bi
blioteca Románica Hispánica. Madrid, Editorial Gredos, 1971: 332 pp. 

No hay síntomas de desmayo en la persistente vigencia de nuestros 
noventayochistas, vena inagotable de fecundas incitaciones para la crítica. 
Apagados apenas los ecos de los centenarios de Unamuno y Valle-Inclán, 
siguen apareciendo nuevos títulos, y es de esperar 'una nueva avalancha 
bibliográfica con motivo de los inminentes centenarios de Baraja y Azorín. 
. y a nadie se le oculta que por esta misma abundancia de bibliografía, 
escribir 'hoy sobre algún aspecto del 98 entraña seria y arriesgada respon
sabilidad. Cuando se transita por terrenos tan concurridos, es preCiso lle
var muy firme el paso para que la propia huella se perciba clara y distinta. 
El caso es infrecuente. Por eso es un verdadero placer encontrar, en medio 
de tanta ligereza, el rigor y la ciencia de un libro como el de G. Ribbans, 
convincente prueba de que hay mucho que estudiar todavía en los escri
tores del 98: aspectos nuevos que pasaron desapercibidos, lugares comu
nes que deben ser revisados, y, sobre todo, multitud de ideas comúnmente 
admitidas, y que parecen ciertas, pero en las que nunca se ha profundi
zado. 

G. Ribbans eS,como se sabe, uno de los más destacdos representantes 
del hispanismo inglés. Dirige el Departamento de Estudios Hispánicos de 
la Universidad de Liverpool, y en las principales revistas del ámbito his
pánico (sobre todo en el Bulletin of Hispanic Studies), ha dado testimonio 
de su quehacer científico. Precisamente el libro que reseñamos está inte
grado, en su mayor parte, por artículos aparecidos en revistas hispánicas 
entre 1957 y 1965, y reelaborados ahora por su autor. 

El primero de ellos se titula Unamuno en 1899: el proceso de Mont
juich y los anarquistas. Dicho trabajo ofrece mucho más de lo que el tí
tulo sugiere. No se trata, en efecto, de una erudita exhumación de un rin
cón de la peripecia biográfica de Unamuno. Hay todo un mundo de su
gerencias e implicaciones magistralmente captadas y reveladas. En ese 
momento Unamuno ha superado su período marxista (bien estudiado ya 
por Blanco Aguinaga y Pérez de la Dehesa); su actuación durante el pro
ceso es lealmente defensora de sus antiguos correligionarios; pero sus es
critos de entonces, que siguen a la famosa crisis de 1897, demuestran un 
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claro distanciamiento respecto a sus pasados ideales. La crisis del autor 
en 1897, su actuación durante el proceso, los escritos que publica en ese 
tiempo (fundamentalmente el libro Tres ensayos), y la reacción de abierta 
crítica y ataque de sus contemporáneos de izquierda, son las coordenadas 
y materiales utilizados para esclarecer, minuciosa y matizadamente, no 
sólo un complejo momento espiritual de Unamuno, sino, sobre todo, su 
evolución política e ideológica. . 

Muy sugerente también, aunque de menor alcance; es el segundo tra
bajo, Unamunq y "los jóvenes" en 1904, que analiza las reacciones y crí
ticas provocadas por un agresivo comentario de Unamuno sobre los jó
venes, publicado por E. Gómez Carrillo en La Noción y el Mercure de 
France. El asunto puede parecer episódico, y no muy relevante, pero no· es 
así. En la polémica están implicadas dos cuestiones de interés: el proble
ma de las relaciones entre 98 y Modernismo, dos movimientos coetáneos 
de difícil deslinde, por cuanto junto a claras divergencias hay zonas com
partidas; y el problema de la existencia de un jefe de filas en el 98 (con
dición, según Petersen, para que haya generación), caudillaje que a veces 

. ha sido atribuido a Unamuno, de manera tímida o decidida (G. Díaz Plaja). 
La disidencia de Unamuno respecto a los' esteticismos de su época era ya 
bien conocida, y los testimonios aportados ahora insisten . en ella; pero 
respecto al pretendido caudillaje de Unamuno, las conclusiones de Ribbans 
son de revisión y rechazo de. tan simplificadora afirmación. 

Siguen los trabajos La evolución de la novelística unamuniana: Amor 
y pedtJgOgía y Niebla., y Estructura y significado de Niebla.' Este último 
es un análisis perfectamente consistente, que demuestra que Niebla, pese 
a pretender ser "novela a lo que salga", está concebida como un conjunto 
cuidadosamente delineado. Pero con todo personalmente prefiero el pri
mero, por su gran dosis de novedad y sugerencia. RiQbans acepta la divi
sión ya establecida (Livingstone, etc.) entre paz en la guerra y el resto 
de la producción novelística de Unamuno. Considera Amor Y.pedaf!Pgía 
como obra de transición, "que dista poco de ser un primer esbozo de los 
rasgos más esenciales de Niebla" (p. 87); estudia su génesis a través de 
cartas y artículos del autor, textos muy significativos que contienen claves 
de la evolución novelística unamuniana; detecta las posibles fuentes: el 
Sartor resartus de Car1yle (ya señalada por Clavería) y El amigo Manso 
de Galdós, antecedente no señalado hasta ahora; y termina con un análi
sis comparativo de Amor y pedagogía y Niebla, cuyas semejanzas argu
mentales, ideológicas y estructurales quedan perfectamente determinadas. 
Ambas novelas .son muy distintas de las posteriores, que son "exponentes 
no ya del desarrollo de la personalidad, sino de la afirmación de esta, una 
vez formada" (p. 105), por lo que el crítico propugna que el término "nivo
la" se reserve a las primeras, y para las restantes propone el de "novelas 
de pasión". 
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El carácter de transición de Amor y pedagogía ya había sido repetida
mente señalado. Pero hasta ahora no se había estudiado de manera rigu
rosa su carácter "nivolístico", su entronque con Niebla. 

... >1< ... 

Nuestra crítica no había prestado suficiente atención a la poesía tem
prana de A. Machado "hasta fechas relativamente recientes (D. Alonso, 
R. Ferreres, R. Gullón ... ). Ahora le dedica Ribbans dos trabajos, que co
rresponden a sendas etapas: Soledades (1903), y Soledades. Galerías. Otros 
poemas (1907). La edición de 1903 ha permanecido muy olvidada, por es
tar refundida en la de 1907. Entre ambas, sin embargo, hay notables dife
rencias, pese a que el mismo Machado afirmó su esencial semejanza. En 
Soledades hay un heterogéneo conjunto de poemas, de desigual valor poé
tico, donde coexisten tendencias diversas. Tendencias, temas, símbolos y 
procedimientos estilísticos son sometidos a clarividente análisis, mediante 
una rigurosa pulsación de los textos. Las conclusiones tienen el mérito, si 
no de la novedad (más que revisar, confirman; no cabían las sorpresas), 
sí de la profundidad y consistencia. 

El segundo de los estudios citados (inédito hasta ahora), dedicado a 
la segunda etapa (Soledades. Galerías. Otros poemas), es· a mi juicio, deci
sivo, por la mucha luz que proyecta sobre la trayectoria poética de A. Ma
chado. Pienso que su cita será obligada en adelante para cuantos traten 
de la evolución del poeta. 

Este segundo libro de Machado ofrece una nueva visión: temas que 
cobran nueva vida, tenden.cias sólo esbozadas antes que ahora florecen, 
facetas que no tenían precedente ... Mediante un riguroso cotejo (no hecho 
hasta ahora) con la edición de 1903, "asistimos a un momento de máxima 
envergadura dentro de la evolución del poeta y presenciamos algunos de 
los cambios fundamentales de su poética que arrancan de estos años deci
sivos" (p. 181). Al proceso de interiorización (del que la subjetivización 
del paisaje es un aspecto más) que culmina en ese mundo de puros sím
bolos que son las galerías, sigue una evolución de signo opuesto que con
duce a Campos de Castilla y la poesía posterior. A Machado ya no le 
sirven, o al menos no le bastan, la contemplación de su propia alma, ni el 
culto al misterio. Las nuevas actitudes, los nuevos criterios, podrían sin
tetizarse en ese lema de "amar la vida y odiar el arte". Se tratá, pues, de 
un proceso de exteriorización que se gestaba desde tiempo atrás (las car
tas y demás textos aducidos por Ribbans son muy significativos); un 
proceso hacia una mayor autenticidad y objetivación, sin que se elimine 
lo personal; una ctitud más abierta y solidaria con el mundo, que aleja 
al poeta del "intimismo egocéntrico" de las galerías. Los síntomas de este 
proceso, de este "creciente compromiso con la vida" son el esfuerzo por 
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auto analizarse más objetivamente, el retorno a la anécdota y la descrip
ción, y la aparición de la veta folklórica. 

La influencia de Verlaine en Antonio Machado se titula el tercero de 
los estudios dedicados al poeta. Reiteradamente se ha negado (H. Jureschke, 
Díaz Plaja ... ) la influencia del poeta francés sobre el castellano. Dicha ne
gación proviene quizás de que los críticos que buscan ilustrar el carácter 
noventayochista de Machado, consideran su labor a partir de Campos de 
Castilla, y apenas prestan atención al resto, olvidando sobre todo la primi
tiva edición de Soledades, que marca un momento de indecisión del poeta. 
"Yo sostengo -afirma Ribbans- que Verlaine ejerció una influencia po
derosa y. difusa en la poesía de aquella época, y que el fin del período, 
allá por el año 1903, está marcado por el radical cambio de actitud res
pecto a Verlaine; éste tiene, por tanto, una significación especial en la 
formación de Machado" (p. 256). El análisis nos muestra dichas influencias 
o reminiscencias verlainianas (la tendencia "parnasiana" del joven Ma
chado, la más floja de su poesía, y que luego rechaza por completo; el 
"paisaje interior", o interpretación de la naturaleza como estado de alma; 
el tema de la fatalidad, etc.), así como el peculiar tratamiento a que las 
somete el poeta castellano, con claras divergencias respecto al modelo. 
Machado va depurando la aportación modernista, despojándose de lo su
perfluo, "hasta quedarse con unos pocos temas e imágenes -tan parcos 
como hondos- adecuados a su escueta finalidad simbólica" (p. 287). 

El libro concluye con el artículo Unamuno y Antonio Machado, en el 
que se funden los dos autores estudiados a 10 largo del volumen. Ello 
obedece, quizá, a la intención de dotar a la obra de una final unidad o 
coherencia exterior y visible. 

Las relaciones de ambos escritores nos son bien conocidas tras la mo
nografía de Aurora de Albornoz, pero G. Ribbans se limita a estudiar el 
1903~1905, y al acotar así el campo de su atención, amplía y profundiza 
en los detalles y trascendencia de dichas relaciones. Las convergencias 
ideológicas son apreciables en ese momento de abierta amistad, en que 
Unamuno es, en cierta medida, confidente y maestro para el joven Ma-
chado, en cuya evolución pudo ejercer influencia. . 

Nuestra escueta reseña no pretende ni puede ser inventario completo 
de los logros del libro. Digamos pues, como balance final, y pecando de 
demasiado generales, que el resultado nos parece totalmente positivo. Lla
ma la atención la siempre fecunda erudición del autor; la seleccionada ri
queza de pruebas textuales y bibliografía, y el empleo lúcido y científico 
que de ellas se hace. El tono caracteriza dar del libro lo dan esa profundi
dad y rigor. Muchas ideas, hasta ahora ligeramente lanzadas y sostenidas, 
salen científicamente comprobadas; hay juicios que quedan revisados y 
enmendados; y no falta una cierta dosis de absoluta novedad. 

MANUEL M.a PÉREZ LÓPEz 


