
UN RETRATO DESCONOCIDO DE UNAMUNO 
y UNA ANECDOTA* 

En el año 1909, la Aeademia Médico Escolar de Valeneia or
ganizó varios actos para celebrar el nacimiento de Carlos Ro
berto Darwin. El principal atractivo de este homenaj,e era que 
Unamuno había prometido asistir y tomar parte en él. El citado' 
homenaje. tuvo que aplazarse unos días, pues «El sabiO' catedrá
tico de -la Universidad de Salamanca, doctor don Miguel de Una
muna, asistirá a la velada que en el paraninfo de esta Univer
sidad se ha de celebrar, velada qUe se ha aplazado hasta el 
segundo y tercer día de Carnaval, época en la que el doctor 
Unamuno podrá venir a Valencia sin faltar a las aulas) (Mer
cantil Valenciano, 12-II-1909). 

UnamunQ llegó a Valencia el día 22 de febr,ero en el correo 
de Madrid. Se avis'ó con tiempo su llegada para que saliesen a la 
estación a recibirle sus muchos admiradores:. El mismo día, con 
lleno imponente, pronunció don Miguel su conf,erencia sobre 
Darwin. «Se le lIecibió con una estruendosa .salva de aplausos, 
que duró algunos minutos.» Al dia siguiente debía dar O'tra con
ferencia, ésta de tipo po1ítico, en el Ateneo Científico. Dada la 
relativa pequeñez del salón y el numeroso públiCO que quería 
asistir, se prop1l'SO de nuevo el paraninfo de la Universidad, a lo 
que el .rector accedió. El éxito de ,esta segunda eonf,ereneia fué 
inmenso. Extrructos de las ,dos, con sus 'correspondientes comen
talios adInirativos" pueden le'ers,e len El Meroantil Valenciano 
(23 y 24 de febrero). Asistió don Miguela.l descubri.m:1ento de 
una:Jápida conmemorativa,en;lá;Facullladde Medicina, en ho-

{*} La fotografía a.·1a que este artículo se refiere la encontrará el lector al 
final del mfsmo. .. .. . 
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no!' de Darwin. Y, finalmente, se le dió un banquete. Marchó 
el 25 del mismo mes. Fueron a despedirle catedráticos y la in
mensa mayoría de estudiantes. «Al partir el tren resonó en los 
and'enes una saIva de aplausos.» 

Don Miguel rué, en los breves días que pasó en Valencia, la 
figura central de la ciudad. La opinión y ios periódicos estaban 
divididos: ya devotisimos de él, ya atacándole a causa de sus 
ideas. iPero, de cualquier manera, pendientes de lo que hacía y 
de lo que decia, que fué mucho y muy sabroso. Y, naturalmen:te, 
como siempre que se encontraba en una región bilingüe, habló 
sobre la lengua y sobre el sano regionalismo. 

El excelente fo~ógrafoy pintor Novella, hoy retirado, tenía 
su estudio en la calle d~ la Paz, y sus fotografías, especiaimente 
retrates, eran los más apreciados en aquellos añOiS. Novella era, 
y es, conocidisimo y estimado como persona. y artista en los 
medios intelectuales de Valencia. Ya se sabía que cualqui,er per
sona de importanCia que pasase por la ciudad debia de posar 
ante él. Entre es~s personas hay que destacar a su ma.jestad la 
reina doña Victoria Eugenia que, por cierto, también tiene una 
gentil anécdota: Novella !había preparado en su estudio un to-

'cador para que su majestad se arreglase un poco, si le apetecía, 
antes de posar ante la cámara. La reina, despuéS de hacer uso 
de él, dejó prendido en el peine de plata unos cuantos cabellos 
rubios. Novella recogió los dorados cabellos. de Victoria Eugenia 
y los ,metió en un tubo de cristal 'que fué lacrado, y un notariO' 
que estaba presente dió fe de su procedencia. 

Pues bien: Unamuno, a quien toda Valencia y aun España 
seguía con tanto interés, Sé enfrentó con el fotógrafo tan acos
tumbrado a tratar con celebridades. No congeniaron. El primer 
choque sUrgió al sentarse Unamuno en un .sillón frailero que 
,tenia bien visible una cruz repujada en el respaldo. Novella, 
dad'O lo que decían los periódicos de la derecha sobre la signi
ficación del centenario valenciano en honor de Darwin, se per
mitió indica'l'le a Unamuno, por si no lo habia perei:bido, la 
existencia' de la cruz, que saldr1a en el retrato. Unamuno, en 
tono. ligeramente· irritado, sacó de debajo de 'SU chaleco su in
separable crucifijo, dando a entender al fotógrafo que sobraba 
la observáCión; Luego se metió a teorizar sobre el artefotográ-
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fico, didendo que el fotógrafo debe de ser como un cazador que 
coge la pieza desprevenida y no en actitud propicia, dispuesta 
a dejarse cazar. Todo esto, dicho ,en tono de enseñanza. Mien
tras se lanzaba a esta digresión, Novena iba arreglando las 
luces, y sacó, sin que lo advirtiera, la fotografia. Unamuno, 
finalmente, se puso en pOBición para ser fotografiado, a pesar 
de su teoría, y cuando Novella le dijo que la fotografía estaba 
hecha desde hacía mucho rato, Unamuno mostró cierto mal
humor y hasta se le escaparon unas palabras despectivas sobre 
el resultado, del retrato, demostrando poco interés por él. Estas 
palabras molestaron a Nov,ella, prometiéndose a sí mismo no 
regalárs,ela si don Miguel, de una manera clara, no se }a 
pedía. Tan pronto como la fotografía estuvo hecha, Novella, 
con aire triunfador, porque la fotografía es realmente magni
fica (38 por 28, tono mate sepia), se la enseñó a don Miguel, que 
no se atrevió a pedírsela directamente pOor no reconocer su equi
vocación respecto a la maestria evidente del fO'tógrafo. Todo lo 
que se le ocurrió decir fué: «A Concha, a m~ mujer, le gustaría 
mucho tenerla.» La estuvo contemplando un buen rato y volvió 
a repetir la frase. Pero Novella queria que se la pidiese paladi
namente, quería 'que don Miguel rectificase su anterior aprecia
ción. Pero no estaba en el carácter de Unamuno dar el brazo 
a torcer. Y así quedó la cosa: don Miguel, con muchos deseos 
de llevarse el retrato y sin pedirlo. Total: que Novella rompió 
el clisé de esta espléndida fotografía y sólO' sacó dos copias: una 
para mi venerado maestro y amigo don Carlos Viñals, acérrimo 
unamunista, a quien don Miguel se la dedicó con mucho cariño, 
y la otra copia la guardó Novella hasta que, hace unos años, 
tuvo la generosidad de regalármela y la amabilidad de contarme 
el origen de ella. 
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