EL «QUIJOTISMO» EN EL PENSAMIENTO DE
MENENDEZ PELAYO Y DE UNAMUNO

Antes de abordar nuestro tema, perm1taseme tentar una de-
ﬂnicmn de la pala.bra «quuotxsmo» |es decxr dJeﬁmr la acepc16n
Efspétndla por ejemplo, leemos 1) exageraczén del sentzmzento ca-
balwroso 2) engrezmzento orgullo nada mas, y. exphcacmnes ané-
logas se encuentran en otros’ dmcloinanos Para un mejor enten-
dumento de la pa,labra «quulorblsmo» hay que remontar, pues, a la
raiz, por lo cual consultamos otra vez el chc1onano de la Aca-
dem1a y leemos ba;o la VOz «qm]ote» «1) Hombre exageradamente
grave y serio; .2) Hombre nimiamente puntzllosa 3) Hombre que
pugno cOn las omnz(Ofnes v los usos corﬂﬂe*ntes por éxeesivo ‘amor
alo ideal y 4) Hombre que a todo tranice qmere ser juez o deflen-
sor de cosas que no lé atafien. En este ca.so suele ir precedldo de
don.» Es ev1dente que 108 di:ccmnanos reglstran cas1 exclusiva-
mente lag s1gmﬁcac1ones comunes, generalmente aceptadas, en
nuestro caso la de 1a, prunzera intefpretacidn del gran libro y su
héroe por. parbe de los contemporé.neos y posteriores mmediatos
interpretaclén al ple de la letra 0 realista en el sentido de una
parod1a de los 11bros de caballenas y ‘de un personaJe 1romzado'
o satirizado por su autor No se puede negar 14 Legltlmldad de tal
int;erpretacmn en Vista de las colnoc1das decla.racxones de Cer-
vantes en el prélogo de la _primera parbe y al fin de la novela
acerca de su intéficion parédica Partrendo de esta’ indudable in-
tencion parédica, andando los siglos, era inevitable que se _des=
cubnesen nuevos aspectos de alcance mis vasto en la gran no-
vela: si se trataba de .parod1a Cervantes quiso parod1ar Ia part1-
c1pac16n de su época, de su nacién yla suya. prop1a en el quljo-A
tismo; es decir, parodiar “41' deseo ‘de vivir tin ideal literario en la’
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realidad, de borrar los limites entre poesia y vida, ilusion y rea-
lidad. Era natural que esta actitud esencialmente romantica del
héroe entusiasmase a los romanticos auténticos y que el Roman-
ticismo alemén inaugurase la interpretacion filoséfica y simbélica
del Quijote, el humorismo inherente a la autoironia de su autor
descubierto ya en Inglaterra.

Aqui hay que encajar una observacién del punto de vista de
la critica literaria moderna. Considero: fundada. 1a -opinion e quie-
nes creen. descubnr en. los sels pnmxeros capltulos la conoepcldn
primordial del Quljme una novela cortd, cuyo protagonista, mo-
nomaniaco como el Licenciado Vidriera Tomas Rodaja y proce-
dente de modelos entrewstos en anécdotas, entremeses o perso-
najes contemporélneos por Menéndez Pelayo, Menéndez P1da1 Ro-
dnguez Marin y otros, hubiera vuelto a 1a razén después del auto
de fe de sus libros ca.ballerescos y la ublbhoteca. murada; _este- acto.
de significado simbélico hubiera. termmado la novela corta de la”
concepcién pnmord1a1 Aqu1 esté. radlcada pues la, 1ntencmn pa-.
¢odlca en el escrutmm en la’ b1b110teca de ‘Don Quljobe Ignora-
nos . las circu!nstancm que le sugirie:ron a Cervantes la idea de
contmuar € introducir la ﬂgura de Sancho Panza De todos mo-
dos, €l poner de reheve la pareja antitémca de’ Don Quijote y
Sancho fué el acierto decisivo en la elaboracuSn del hbro y les
di6 a .ambos. un s1gn1ﬁcado nnpensado el de enoamacmnes de
dos prﬂnc1pios opuestos y al mismo. tiempo complem»entanos (1dea-
lismo y realismo), y.al prime'ro sobre todo, €l de la encarnacion,
del quiJotismo es declr de un aspecto pecuhar del Romantmlsmo.
Lo que es «qmjotlsmo» hay’ que deducirlo, pues de 1a antmomla
de los dos prmcipios opuestos Con_ eso la parod1a. pnmord1a1 pier-
de su 1mportan01a y el, qui:qotlsmo su sigmﬂcado ongmano El
qu1;|0t1smo alcanza un signiﬁca.do s1mbélico y generalmente hu-
mano. La. mbenpretacién simbélica, del gran. 11bro y.dé la actltud
de su pu'otagonista por parte del Romantlcmmo alemé.n a.bne un
nuevo capitulo en.la semasiologia, o sea estud1o de 1a s1gn1ﬂca-
cién de 1a palabra «quljotismo» s1gniﬁcac16n afin no admitida en
los diccionarios. Sugmﬁcacién que predomlna empero, etn la cri—.
tica literaria moderna.. .

Signiﬂcacibmi d1f1cﬂmente deﬂmble, pero sunbélica e 1dea.11sta
Ya se ve que nuestra bentativa de deﬁnir la acepeién de la pala-
bra cquijotismos desemboca en una historia de las. mte;preta-
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ciones del «Quijote», maxime a partir del Romainticismo. Y con.
esto ya entramos en medias res. :

En verdad, excederiamos mucho los limites de nuestro tema si
quisiéramos trazar la historia de las interprefaciones sunbéhcas
del «Quijote» a partir del Romanticismo .y. seria ademas empresa-
superflua frente al conocido libro del séfior J. J. A. Berfrand y-
otros estudios (H Meier en Rom. Forsch. 54, 227 ss.; César Real
de la Riva en RFE, XXXII, 107 ss.). Baste traer a la memoria que
Federico Schlegel fué el descubridor de un Quijote romantico y
de un Cervantes artista consciente y creador. original, equipara-
ble a Shakespeare y Goethe en la doctrina romantica; que de
Augusto Guillermo v. Schlegel procede la mterpnetacién simbé-
lica de la pareja amtitética, Don Quijote y Sancho, como encar-
naciones de la poesia y prosa de la vida; de Schelling la de una.
antinomia entre ideal y realidad, o también espiritu y materia,.
alma y cuerpo, suefio y vida; o de Jean Paul Richter la de una,
realizacién simboélica de la eterna lucha del espmtu humano que
aspira. a lo infinito y se encuentra atado a.lo finito,. et;c Seglin
las interpretaciones s:imbélica_s varia el significado del «quijotis-
mo» a través de los tiempos. El concepto de «quijotismos se re-
flere ahora exclusivamente al héroe de la segunda y tercera sa--
lida. Dice Menéndez Pelayo a propésito: «El héroe, que €n los:
primeros capitulos no es-mas que un monomaniaco, va desple-
gando poco a poco su rigquisimo. contenido moral, se manifiesta-
por sucesivas Tevelaciones, pierde cada wez mas su caracter pa-
r6dico, se va purificando de las escorias del delirio, se pule y en-
ncblece gradualmente, domina y transforma todo lo que le rodea,
triunfa de sus inicuos o frivolos burladores, y adquiere la plenitud
de su vida estética en la segunda parte. Entonces no causa las-
tima, sino veneracién; la sabiduria fluye en sus palabras de oro;
Se le contempla a un tiempo con respeto y con risa, como héroe
verdadero y como parodia del heroismo...» («Cultura lit, de M. de
Cervantes y elaboracion del Quijotes. Est crit. lit. 43 serze) Ese
contenido moral en la conducta del héroe, su actitud ante la vida,
la creencia en su misién heroica de enderezador de fuertos en
favor de los endebles, opresos y persguidos; su idealismo a-todo
trance, inagotable en su cardctér simbélico, todo eso y algo mas
¢S cquijotismo». Ya los roménticos vieron en Don Quijote un msr-
tir-de-su idealismo y contribuyeron asi maximamente a crear lo
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que se llama el ‘mito quijotesco, la alta significacién como sim-
bolo de la raza de «aquel Cristo castellano» como Te Nlamari Una-
mung (1).

‘Pues bien, ya que no cabe ‘aqui trazar toda la evoluciom de las
interpretaciones simbélicas del «Quijote», baste referirnos a las
posiciones extremas del «qmjotlsmo» que nos facilitaran la omen-
tacion ' eritica.

“ Un representante de tal posicién extrema es precisamente don
Miguel de Unamuno (2). Posmién extrema, porque personaiis1ma

Permitaseme resumir 10s puntos fundamentales de sus cono-
cidisimos ensayos «Sobre- 13 lectura e interpretacién del Quijotes
y Vida de Don Quijote y Sancho, de-los cuales el ultimo es, por
decirlo asi, una ‘ilustracién o aplicacién del primero en forma -de
comentario de la gran novela, cuyo protagomsta se pofie en con-
tinuo paralelismo con <aquel otro caballero andante de la Mili-
cia, de Cristo», Ifiigo’ de Loyola. En vez de ver en el’ Qiiijote <«una
mera obra, literaria, por grande que su valor seas, Unamuno exige
interpretacionies simbélicas: «lo qile se ha hecho con las Sagra-
das Escrituras del Cristianismo, ¢por qué mo se ha de hacer con
€l Quijote, que deberia ser la Biblia nacional de la -religién pa-
tridtica de Espafia?s Por eso Unamuno deja «a eruditos. criticos
literarios e investigadores histéricos 14 meritoria v utilisima, ta-
rea de escudrifiar lo que el Quijote pudd significar en su tiempo:
y en el ambito en que se produjo y:lo-que Cervantes quiso en 6l
expresar y €xpreso», tarea a la cual &1, Unamuno, prefiere otra.

e

(1)° Cfr. p. ej.: «Y hay una figura, una figura cémicamente trégica, ung
figura en que se ve; todo lo profundamente trégico de la comedia humane, 18,
figura, de Nuestro Sefior Don Quijote, el Cristo espafiol, en que se cifra y
enclerra- el alma inmortal de eSte mi puebloy (En Sent. trdg. Ensayos, edicion
Aguila.r, II, p. 993) Véase también F. Sénchez Castafier y Mens, «Penumbrs y
primeros albores en la génesis y evolucién del mito quijtescoy, leccion insugural
del Curso 194849 en la Universidad de Valencia. Resefia en Angles Cervaniinos,
Madrid, I, p. 347 y ss.

(2) Sobre el quijotiSmo deé Unamumno.vésse E. R. OurTIUSs, Kritische Essqys
zur Europdsischen Literatur, Bern. 1950, p. 23 y ss. Cf. Angel del Rfo, «Quijotismo
v cervantismo. E! devenir de un simboloy, visto a través de los conocidos libros
de - Unamuno Madariaga, Maeztu, Ortega ¥ Gasset, A. Castro, .en Revista de
Estudios Hispdnicos, 1928, I, p. 241 'y ss. Felipe Gonzilez Viecén, «La figura de
Don Quijote y el donquijotismo en el pemsamiento de Miguel de Unamunoy,
en_Romanische Forschungen, 1943, LVII, p. 192 Y ss. Emilio Salcedo, «Cervan-
tismo y' quijotismon, en Axdles Cervantims, IIT, 'pi ‘808 y ss. (el autor se propone
deshacer esa. «concepcién simbdélica, mitica y topica», ese mito quijotesco, pues
Don Quijote, «ttasciende viene deé Cervantes y es Cervantes», es decir su
autorretrato). Vid., ademss, el.trabajo de F. Sanchez Castafier, citado- en la
nota anterior, y en Unamuno, Obr. compl., ed. Aguado, Madrid, tomo V, pagi-
nas 489-658, los articulos sobre «Quijotismo y cervantismoy recogidos por M. Gar-
cia Blanco.
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explicacion (Prélogo a la 3.° ed. de Vida de D. @, ¥ S.), ¥ pala—
bras que. revelan su entonacién irénica cuando son cote:adas con
el pasaje en el cual culminan los postulados del primer ensayo:
eTodo consiste en separar a Cervantes del Quzyote v hacer que a
la plaga de los cervantofilos o cervantistas sustituya la legion sa-
grada de los quijotistas. Nos falta quijotismo tanto cuanto nos
sobra cervantismo.» ¢Separar a Cervantes del Quzjote» hacer in-
dependientes a la obra y la criatura de su creador, la justificacion
de este postuldo parece deducirse de.consideraciones como las si-
guientes: «En vez de llegar a la poesia del Quijote, a lo verdade-
ramente eterno y universal de él, solemos quedamos en su lite-
ratura, en lo que tiene. de temporal y de particular. El quijotismo
como idea, como poesia simbolizada y encarnada en la figura de
Don Quijote, en tal sentido el ultimo <existi6 y sigue existiendo.
vivié y sigue viviendo con una existencia y una vida acaso mas
intensas y mas eficaces que si hubiera gxistidd y vivido al modo
vulgar y corriente.» «Desde que el Quijote aparecié impreso y a
la disposicion de quien lo tomara en mano y lo leyese, €l Quijote
no es de Cervantes, sino de todos los que lo lean y lo sientan.
Cervantes sacoé a Don Qmjobe del alma de su pueblo y del alma
de 1a Humanidad toda y en su inmortal libro se lo devolvié a su
pueblo y a toda la Humanidad. Y desde entences, Don. Quijote y
Sancho han seguido viviendo en las almas de los lectores del libro
de Cervantes ¥y aun en la de a.quellos_ que.nunca 1o han leido.» <Y
sl Cervantes resucitara y volviese al mundo, no tendria derecho
alguno para reclamar contra este Quijote, de que el suyo no es
sino la hipéstasis y como el punto de partida.. > Y. como- mejor
argumento y justificacion para poder separar a Cervantes del Qui-
jote, al autor de su obra, don Miguel afiade: <Y .no me cabe duda
de que Cervantes es un caso tipico de un escritor enormemente
inferior a su obra, a su Quijote. Si Cervantes no hubiera eserito.
el Quijote, cuya luz. resplandeciente bafia a sus demas obras, ape-
nas ﬂguraria en nuestra historia. literaria, sino. ‘como ingenio .de:
quinta, sexta,, o décimatercia fila... Voy mas lejos ain: y es‘que
Cervantes se muri6 sin haber calado todo €l alcance de su.Qui-
iote, ¥ acaso sin haberlo entendido a-derechas...»; ¥:més lejos dice
atn: «Cervantes no fué mas que.un mero instrumento para que
la Espaﬁa del siglo xvI pariese a Pon- Quijote...» - - ;s
Aun teniendo en cuenta.su actitud iréniea, satirica y- so!carro»-
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na, y su predileccién por la paradoja, hay que tomar en serio las
ideas fiundamentales de Unamino y €l postulado de e¢dejar el cer-
vantismo por el quijotismo, yde cuidar mas de Don -Quijote que
de Cervntes» ¢Seré, posible reducu' a- sus a.ntecedenbes tal pOSl—
cion?: - : : ’ :
- Claro estd que su juicio sobre- Cefvantes y su papel e la ela-
bora;c16n del Quijote parte de ia suposicion de un‘artista”incons-
ciente, ‘portavoz del espiritu nacional y nada més. En el prélogo
de si-movela La tia Tula don Miguel nos da un’ ejemplo de in-
consciencia en 'su propia creacién poét1ca «Nos fué oculto su mas
hondo sentido al emprenderlo. No hemos’ wsto sinoi después, al
hacer sobre &l [relato] examen de conciencia de autor sus raices
teresianas 'y qmjobescas Que son una misma’ raizs ‘Mientras’ que
la 1nterpretacn’)n simbodlica de 14 figura de Don Quuobe procede
de los’ romantmos y la’ actitud cornespondlente de Una.muno sena
de considera,r por eonsiguiente como 1dealismo neorromé.ntlco,
precisamente los romanticos alemanes veian en CerVantes el mas
brillante representante de'la ironia romémtica y, ecomo tal un
creador - conscietite. Sélo Enrique Heme 1é consideré como autor
mas o meno§- mconsclenbe de la’ mayor parodlé de toda forma de‘
entusiasmo humano. = 7 '
De otra parte, el magmar independiente de su creador y exis-
tente en la realidad & una figura de la bra poética es un proce-
dimiento de la ironi- roméntica, actxtud muy c0nsclente por par-
te del autor. Cervantes mismo Habid’ ‘dado el ejemplo los ro=’
manticos. ‘con~la- ﬁccidn que e 51rve de rexpédlente para su’ auto-
critieéa; "es decir, que ‘personajes‘de la novela han leido ya Ia
pnmera. parte y la discuten;, y que de eSta’ manera Don Quijobe y
Sancho, 10s -personajes principales de la primera barte encuen-'
tran ‘en 1o segunda a personajes a quienes se’ presenta.n comof
figuras literarias y al mismo tiempo <reales», es ‘decir, en doble
perspectiva. Michos capitulos de la segunda parte estan funda-
dos en' esta doble perspéctiva Cotidcida’ 1a; segunda parte apécrifa‘
de;Avellaneda, Cervartés ‘se’sirve de 1a misma’ ficcion’ pars, 1a
critica. del plagiario, hasta poniendo en escéna a don Alvaro ‘Tar-
fe, personaje de ese fltitvio (II,73). Bste prooed1m1ento del autor*
estaba; «en -intims; ‘reldacién con' el ﬁema principal de la novela or
sea, €l traspasar la poesia 0 ﬂusién Ios lnnibes de la realidad Pre-
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dady, y discutiéndosé en 1a-poesia’la ‘poesia misma, nace aquélia
particular forma de suspensién entre ilusion y critica que la-
mamos. ironia” romantica; y para ta cual el procedimiento-de Cer-
vantes e§ uno de Ios ejemplos’ mas conomdos y mas s1gmﬁcat1vos
para 1os beéncos romantmbs '

cednmento axnélogo Augusbo Pérez, el protagomsta estando a
punto dé suicidarse por amor destlusionado, carites de llevar a cabo
su proposito, ‘como el naufrago 'que‘“se agarra a una -débil tabla.
octirtiésele consultarlo clonm‘igo con: el autor de todo este relatos,
dice el ultimo. En esta entrevista Augusto’'le dice a'su creaddr:
<¢No ha s1do usted el que no una, sino varias veces, ha d1cho que
Don'’ Quijdte Y Sancho son mo ya tan reales, sino més reales gue
Cervantes?> ‘- En “efecto, ‘el problema ‘dé-si el mundo ficticio del
poeta no tiene una existencia mas real que el mundo aparencial
en que vivimos, este problema p1randell1ano es’ rozado muchas
veces por Unamuno (cf sobre’ todo Vzda de D. Q ¥y8S)Y eémo
podnamos negatr esa, ex1sten<:1a ‘réal de seres f1ctlc1os ante ﬁIo-’
sofemas como éste: «c,quién os dice que estos ‘sujetos cuya exis-
temcia ‘redl negaxs no han de ex1.st1r un dig, ¥, por lo tanto, ex1s-
tén ya en la ehémidad y hasta que no hay nada concebido, 10
cual en' 1a’ e’oermdad 110 'sea real'y efectWo‘J» (. c. I- IXXXIII)
o ante es‘oe otro «El suefio es el que es v1da, reahdad creacuSn >
(Prélogo a Tres novelas efyemplares) Lo que en Ia novela 0 <<m-'f
vola» es ﬁcmén poétma de Unamuno corresponde a, su. ac’fatud'
cr1t1ca ante el «cervantlsmo» a1 cual opong el «qmjotlsmo» En
un estudio rec1ente «Autor y cnatura en Unamuno v, Pu‘andello»,.
( <<Autor und Geschopf bei U. u. P» Wzss Zeztschr der F. Schzl—v.
Zer—Umversztat Jena, 1955-56), Rudolf Brummer ha exammado
los proced1m1entos de-los. dos autores y sus antecedentes consta--
tando que el unp -es independiente .del otro.y que €l espafiol pro-
cede probablemente de:log mencionados modelos quijoteseos:Iina-
muno mismo lo confirma en el prélogo;a.la.tercera. edicion. de.la
Vida de D: @;y S.: <Y como Don .Quijote y Sancho son-—-no.es sélo:
que..lo fueron-+tan independientes de-la:ficcién poética de Cer--
vantes :como lo-es de.la mia aquel Augusto Pérez de mi novela
Niebla, @l que grei haber dado:Vvida para darle después muerte,
contra.locque;él,:y: cor razom, protestabas ;La fieéidn- postica de
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Unamuno en dicha novela esta en funcién de su actitud critica-
o viceversa? : :

No sélo Unamuno, sino tamblén otros autores de la, genera-
cion del 98 consideran la obra poética como creagion, no sélo de
su autor, sino también del lector, es decir, re-creacién. En este
sentido, no sélo cada lector, sino cada generacién, crea de ‘,nuevoh
su Quijote, es decir, lo interpreta a su modo. Tal. actitud se cree
cominmente autorizada por la. parte mconsclente en.la creaelom
poética y por la posiblhdad de de$cubnr aspectos NUEY0S..en la
obra. de arte, no recongcidos por. los contemporaneos y apenas
vislumbrados por el mismo autor El <quijotismo» en la acepcion
unamunesca, . €mpero, es algo mas. . Alude don M1guel -en el pré-
logo citado a «<una doctrina que tantas veces. ‘he expuesto ‘respeto.
a la realidad historica, fanto mas cuanto que preparo una obra
sobre €1 quijotismo, en que me esforzaré por esclarecer la dxfe—
rencia entre estar, ser y ea:istzr. s

8i tal obra hubiera sido escrlta, Don Quljote h.ubiera sahdo
como portavoz. de la filosofia unamunesea, fllosofxa amstencialista
antes del. tiempo. En la idea de Unamuno, el ingenioso hldalgo
se ha hecho encarnacién simbélica de su proma actitud ante la
v1da, de su propio. anhelo de »ensancharse en espacio y prqlongarse
€n tiempo de su propio anhelo de inmortalidad y, como tal le
apostrofa al fin de su comento «No puede contar tu vida, ni pue-
de explicarla, sefior mio, Don Quijotae si,no qulen esté toca.do de
tu misma locura de mo morir» Asi, respondie'ndo a la pregunta:
«C,Qué ha dejado a4 la Kultura' Don Quijobe"» (Sent trdg de 1a
vida; ed. cit 1. 018) don ‘Miguel dioe «.El quijotismo y no €3 poco'
Todo un método toda una epistemiologla toda una xestética toda’
una légica, toda una religidn sobre todo es decir toda una ‘éco-
nomia a lo eterno y lo divino, toda una espera:nza en 1o absurdo
racionals ‘He aqui si definicién de la pélabta: quijotismo lo es
tode: para-Unamuno. 'Y refiriéndose a su comentario (L'¢: 937):
«Escribi aquel libro para repensar el Quijote cofitra cérvantistas
y eruditos, para hacer obra de vida de lo que era y sigue siendo
para los: mas letra muerta. ¢Qué me “importa lo- que' Cervantes
quiso o no quiso. poner alli y lo que realmente puso? L6 vivo es 1o
que yo.alli descuhro, pusiéralo o no Oervantes, lo que yo 2lli poa-
go:-y sobrepongo y,:sotopongo, ¥ lo-que ponemos. allf- todos. Quise.
alli rastrear nuestra filosofia.» Con que: queria -décir mo sélo: su
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tilosofia propia, sino también la de su pueblo espaifiol, y en este
sentido podia proelamar su <culto al quuotlsmo como religion
nacional» (Sent. trdg., 1004). -

La posicién extrema de Unamuno plantea, pues Dbroblemas de
‘principio, no solo de la critica y literaria en general y de la critica
cervantina en particular. Considerando asi:las cosas, {donde estan
los limites entre interpretaciones arbitrarias que falsifican la esen~
cia del gran libro y las posibles? Ademas, ¢qué quiere decir aqui
<posibless? jYa que se frata de.toda una filosofia!

Frente a la actitud de Unamuno, los cervantistas vamos a-ver
si la critica literaria del gran maesiro santanderino acude en au-
xilio del cervantismo. . ,

Menéndez Pelayo no ha expuesto de un modo sistematico las
ideas y principios de su critica literaria, y sus apreciaciones esté-
ticas no dejan de ser sin ligeras variaciones y revisiones y hasta
contradicciones aparentes. Precisamente sus opiniones sobre el
Quijote y su autor, empero, dejan reconccer la intima unidad de
su concepcién y . juicio. Eso no extrafia, pues ya de estudiante
(1874) se honra de pertenecer al gremio de los entusiastas cer-
vantistas, «pues—asi dice—si a todos cedo en ilustraciéon y saber,
a nadie daré ventaja en la profunda y sincera admiracion hacia
€] inmortal ingenio de Complutos.

Muy temprano ha formulado el principio fundamental de su
critica literaria: <«El critico ha de tener, si no. facultades artisfi-
<€as, por lo menos analogas a las artisticas; debe penetrar en la
génesis de la obra, y ponerse, hasta cierto punto, en la situacion
del autor analizado. Puede faltar al critico €l talento de ejecu-
«€ion, pero en malera alguna otras condiciones. El juicio ha de ser
formal, propio y espontaneo, si vale la frase.»

<Los elementos:de la critica han de tomarse del estudio del
mundoy de las cosas humanas, de la comparacion de los modelos
¥ de una teoria formada ya a priori, ya a posteriori, y como efiecto
de esa comparacion» (Defensa de su programa en la oposicion
para la catedra de Madrid). «<Penetrar en la génesis de la obra y
ponerse en la situacion del autor analizado» 0, como dice también,'
«calar muy adentro en los hondos misferios de la elaboracién es-
tética, donde siempre hay una parte muy: considerable ‘de remi-
niscencias involuntaria y auninconscientes (Obr. compi., VIII, 37);
€50 lo efectué don Marcelino mismo en su estudio sobre la «Cul-

2
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tura literaria de Miguel de Cervantes y elaboracién del Quijoies,
¥y en otra parte, considerando los .antecedentes .de la concepeion
primera de la gran movela, el motivo ocasional .0 punto de partida
en anécdotas corrientes, en la locura de un sujeto real (Obras
completas, 1, 458, n. 1, VI, 350 ss.), en antecedentes literarios como
€] «Entremés de los romancess (l..c., VI, 286 s8.), ete.: «Todos estos
hechos, 0 algunos de ellos, combinados con el recuerdo literario
de la locura -de-Orlando..., pudieron ser la chispa que encendié
esta inmortal hoguera» (l. c¢., VI, 351). Asi en los primeros seis
capitulos, donde esta -concentrada, como hemos visto, la primor-
dial intencién parédica. Pero <¢asi como la critica .de los libros
de caballerias fué ocasién ¢ motivo, de ningin mode causa formal
ni eficiente para la creacion de la fabula del Quijote, asi el pro-
tagonista mismo comenz6 por ser una parodia benévola de Amadis
de Gaula, pero muy pronto se alz6 sobre tal representaciom...»
Asi Menéndez Pelayo nos hace comprender la .obra a través de su
génesis, a través de los varios aspectos .que vinieron cristalizan-
dose en torno a ella, Examing la situacion del autor en el momen-
to de la creacién.

Con todo eso, «La critica biografica es, cxertamente util; pero
debe contenerse dentro de sus racionales limites y no invadir el
terreno de la apreciacién estética, la cual no recae .sobre aquella
parte superior vy mas excelsa de .su ser gue se manifiesta y tra-
duce en sus obras» (sobre «El Quijote de Avellanedas, Est. de cri-
tica literaria, 4.* serie), De todos modos, el alma del autor se re-
fleja en la obra. Es .de suponer, pues, que Menéndez Pelayo re-
¢hace el divorcio entre la .obra y .su autor, y que esté mis hien
del lado .del cervantismo que del quijotismo. Segin se entiende la
palabra «quijotismos.

En efecto, leemos en €l dxscurso sobre la «Cultura literaria de
Miguel de Cervantes y elaboracién del Quijote» (8-5-1905, Obras
completas, VI, 323 .ss.): «Y no hablemos més de 10 que es accesorio
en <€l arte de Cervantes, aunque 0o sea licito tratarlo con el desdén
e irreverencia -que afectan algunos cervantistas de ultima hora,
para quienes la apoteosis del Quijole implica <€l vilipendio de toda
la literatura espafiola y hasta de la propia persona de Cervantes,
a gquien declaran -incapaz de comprender toda la trascendencia y
valor de su-obra, tratandole jpocomenos que como un didiota de
genio que acert6 por casualidad en un solo momento de su vida.n»
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Y hablando del sentido esotérico del Quijote (<El Quijote de Ave-
llanedas, I. ¢.): «Nadie ha impugnado tanto como yo este desva-
rio extravange; nadie ha sido tan maltratado como yo por los
cervantistas simbélicos y tropolégicos. Pero una cosa es €l texto
de la novela, en que no veo misterio alguno, y otra los versos pre-
liminares, que confieso no entender mas que a medias, y que se-
guramente alguna alusién contendran, puestd que. Cervantes no
escribia a- fontas y a locas.» Y al pie de la letra parece negar otra
vez la posibilidad de una interpretacion simbdélica del «Quijote, que
es tan vasto y complejo como la vida humana, y que habla a la
humanidad de todos los tiempos, no por alegorias y enigmas, sino
con la voz llana y persuasiva de la sabiduria practica encarnada
en. tipos inmortales. Tienen razon los que afirman que no hay
sentido oculto en el Quijote, que todo es diafano en el pensamien-
to y en el estilo de la sabrosa fabula...» (Est. crit. lit., 5. serie,
pag. 211.)

Sin embargo, Menéndez Pelayo mismo introduce rectificacio-
nes a tales aserciones cuando habla del caracter simbélico de toda
forma artistica (prefacio a una edicién de las obras de Pereda),
de «la forma artistica, la cual no es otra cosa que una interpre-
tacion (ideal como toda interpretacién) de la verdad oculta bajo
las formas reales. Merced a esta verdad interior, que el arte ex-
trae y quintaesencia, todos los elementos de 1a realidad se trans-
forman, como tocados por una vara mégica, y hasta los persona-
jes que en la vida real parecerian ma4s insignificantes, se engran-
decen al pasar al arte, y por la concentracién de sus rasgos esen-
ciales adquieren valor de tipos (que es como adquirir casta de
nobleza en la republica de las letras); y sin deiar de ser indivi-
duos, rara vez dejan de tener algo de simbolico.s

Poniéndose en la situacién del autor €n el momento de la
creacion poética, es decir, examinando bajo tal aspecto la situa-
cién psicologica del creador y de la criatura, o sea, mirando la
ultima a través del foco del primero, don Marcelino acierta a
formular el mas bello y perfecto juicio sobre el Quijote, insuperado
hasta hoy dia: «Lo que desquicia a Don Quijote no es €l idealis-
mo, sino el individualismo anirquico. Un falso concepto de la
actividad es lo que le perturba y enloquece, Io que le pone en lu-
cha temeraria con el mundo y hace estéril toda su virtud y su
esfuerzo. En el conflicto de la libertad con la necesidad, Don Qui-
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jote sucumbe por falta de adaptacion al medio, pero su derrota
no-es mas que aparente, porque su aspiracién genercsa permane-
ce integra y se vera cumplida en un mundo mejor, como lo anun-
cia-su muerte tan cuerda y tan cristiana,

‘Si éste es un simbolo, y en cierto modo mo puede negarse que
Ppara nosotros 1o :sea y que en €l estribe una gran parte del interés
humano y profunde del Quijote, para su autor no fué tal sini«bolo-‘,
sino- criatura viva, llena de belleza espiritual, hijo predilecto. de su
fantasia- romantica y poética, que se complace en'él y le adorna
con las mas excelsas. cualidades del ser humamo. Cervantes no
compuso ¢ elaboré a Don Quijote por: el procedimiento frio y me-
canico de la alegoria, sino que le vi6 con 1a subita iluminacién del
genio, siguid sus pasos atraido y hechizado por él, y llegd al sim-
bolo sin buscarle, agotando ¢l riquisimo.'contenido psicolégico que
en su héroe habia.» («Interpr. del Q.», 29-5-1904.)

Pues bien: el caracter simboélico del Quijote Menéndez Pelayo
lo admite y lo afirma en el sentido del simbolismo de toda forma
artistica y los significados generalmente humanos expresos por
ella mas o menos indirectamente, mientras que lo rechaza en el
sentido -de interpretaciones esotéricas y alegéricas. Pero ghay la
posibilidad de deslindar los dos sentidos? Frente a este dilema, €l
gran critico parece hacer concesiones diciendo (1, ¢.): «Cada cual
tienie derecho- de admirar el Qujiote a su manera y de razonar
los fundamentos de su admiracion, por muy Iejanos que éstos pa-
rezcan del comun sentir de la critica y aun de la letra de.la obra.
Precisamente porque el Quijote es obra de genio, y porque foda
obra de genio sugiere mas de lo que expresamente dice, son posi-
bles esas interpretaciones que a nadie se le ocurre aplicar a las
obras de talento reflexivo y de la.mediania laboriosa. Todo el
mundo presiente, aunque de un modo confuso, que en la obra
genial queda siempre una region incégnita, que acaso lo fué para
su autor mismo; y procura, con esfuerzos bien o mal encaminados,
penetrar en ella y adivinar alguno de los misterios de la concep-
cion artistica.» Y otra vez, en la pagina siguiente, dice: «Que cada
cual es duefio de leer y entender el Quijofe a su modo, y no.han
de ser los verdaderos apasionados de Cervantes 10§ gue miren con.
cefio tan extrafio como inofensivo culto, aunque se guarden con
prudencia -de iniciarse en sus ritos...» -{¥a no estamos. tan lejos
del punto de vista de Unamuno! ‘
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Se trata de la cuestion tan discutida de si tiene la posteridad
el derecho de interpretar a sumodo la ebra poética, P. Hazard, por
ejemplo, en su libro sobre Cervantes (p. 350) habla. de las «infer-
prétations de toute espéce, et de plus en plus lointaines sans doute.
du sens que Cervantes avait voulu donner 3 son oeuvre; et toutes:
Igitimes, il ¢st vrai qu'un -artiste charge inconsciemment: sa
création de possibilités infinies...s Cabe -citar aqui lo.que dice
don Marcelino a -propoésito de su interpretacién de El Alcalde de
Zalamea (Obr. compl., VIII, 365): <Hay, en nuestro entender, en
el fondo de toda obra artistica de primer orden, una multitud de
gérmenes de ideas que en su expresion: abstracta y general, quiza
no atravesaron nunca por la mente del poeta, pero que yacen en
el fondo mismo de la vida, de la cual es idealizado- trasunto toda
obra dramatica digna de este nombre. ¥ cuanto mas compleja y
mas rica sea la realidad que en la obra de arte se transparenta,
tanto mayor sera el niimero de ideas que, merced a ella, se revelen
y_hagan manifiestas a 1os ojos de los lectores> (3).

Toda obra poética brota del alma de un poeta, y es por €so, en
primer lugar, creacién personal; pero las. grandes: obras de la
literatura mundial sobxreviven a si mismas maxime por su signi-
ficado generalmente humano. Hay que distinguir, pues, por prin-
cipio entre la interpretacion y apreciacion de la obra poética con-
siderada en su totalidad como brot6 del alma del poeta, con su
parte consciente € inconsciente, es decir, entre la verdadera apre-
ciacién estética e interpretaciones. parciales que hacen resaltar
¥ ensalzar una o mas de las ideas méas bien sugeridas que expre-
sas directamente. La apreciacién estética, partiendo de .la situa-
ci6én del poeta en el momento de la creacién, debe tener.en cuen-
ta su actitud total ante la vida. La obra poética, dado su caracter
lirico en el sentido de B. Croce, refleja indirectamente.el mundo
interior de su autor, su mentalidad, vida sentimental, concepcién
del mundo, su actitud ante 12 vida. EScuch‘emqs‘otra vez, iempero,
a este propdsito a Menéndez Pelayo (Orig., 342): <La psicologia
del artista es muy compleja, y no hay férinulé que nos dé integro
su secreto. Yo creo que algo. faltaria en la apreciacion de la obra

(3) Cfr. A. Gide en el prefacio de Paludes: «Avant d’expliquer aux autres
mon - livre, jattends que 'd’ autres me Pexpliquent. Vouloir 1’expliquer d’abord
c’est en restreindre aussitot le sens; car si nous savons ce que nous voulons dire,
nous ne savons pas si nous ne disions que cela. On dit toujours plus que cela.
Et ce qui surtout m’y intéresse, c’est ce que j'v ai mis sans le savoir, cette part
d’inconscient, que je voudrais appeler la part de Dieuw.»
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de Cervantes si no reconociésemds que en su espiritu alentaba
una_aspiracion’ roméantica nunca satisfecha, que después de ha-
berse derramado con hercico empuje por el campo de la aeccion,
se convirtié en actitud estética, en energia creadora, y bused en.
€l mundo de los idilios y de los viajes fantasticos lo que no encon-
trara en la realidad, escudrifiada por él con tan penetrantes ojos.» -
Faltaria, ‘pues, muchisimo, si no tuviésemos en cuenta un ele-
mento esencial en la actitud del poeta que confiere a la obra su
sentido particular: €l humor de Cervantes. Permitaseme referir-
me g este prop6sito a lo que escribi en ofro contexto sobre el hu--
morismo del maximea poeta. Las-suposiclones psicolégicas del humo-
rismo son la autocontemplacion ¥ la autocritica, y su antecedente
inmediato, la autoironia; todas facultades innatas de nuestro au-
tor. Por medio de su autoironia, Cervantes se eleva sobre los deseos
romarnticos de su vida, los heroicos como los platénicos, hacién-
dolos fracasar en la figura de Don Quijofe, y al mismo tiempo,
afirméndolos como los verdaderos valores de la vida. Ha repre-
sentado, pues, en la figura de su héroe, una parte esencial de su
propio ser bajo esta doble ilustracion vy presentado en un: simbolo-
poético Ia esencia de su existenma terrestre; aqui esta el fondo
lirico de la gran novela. . :
Pero es mas: humor es liberacion interior por medio de la
afirmacién del destino personal y reconciliacion con él. En el hu-
mor se relajan las tensiones entre el yo y el mundo exterior del
mismo modo como las perturbaciones interiores, como la anti-
nomia enfre libertad y atadura. La aspiracion de Don Quijote a
la libertad absoluta de realizar su verdaderc yo, se realiza por
medio de sii fuga romantica de la reafidad: ironizando con bené-
vola sonrisa esta actitud y el inevitable fracaso, y con ellos sus
propios desecs romanticos juvemles, Cervantes consigue su auto-
iberacién interior y catarsis. El héroe de Lepanto, convencido de
su mision al servicio de la cristiandad y la patria, después de sus
hazafias en la esclavitud, obligado a la actividad odiosa de agente
y persegmdo por desdichas y adversidades, ¢como no estaba en
peligro de perder su equilibrio mental? Su remedio consistia en la
creacién de su mundo poéteco desde la Galatea hasta el Persiles,
en la fuga de la realidad a un mundo idilico, haciendo espejear su
rropio ser y destino en las ilusiones y desilusiones de Don Quijote,
v levantandose sobre ellos con la sonrisa de su humor, sonrisa que
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no deja de ser, al mismo tiempo, algo melancélica. La parodia
primordial esconde, pues, €n la obra acabada un sentido de mayor
aleance, sentido esencial para su apreclacion estética. Sin el hu-
morismo de su creador, la figura de Don Quijote no existiria, o,
por lo menos, existiria con caracter diverso, probablemen‘oe con el
de un simple monomaniaco.

Es: verdad que el de Unamuno en su comento al Quijote no es.
humorismo, propiamente dicho, ya que esti matizado algo dife-
rentemente del de Cervantes, que, en su personaje, se ironiza a si
mismo (4). Para Unamuno, el Quijote no era s6lo su libro predi-
lecto, sino que lo ha vivido, se ha reflejado y reencarnado en la
persoha del hidalgo. Cabe citar a esté propésito un pasaje del préo-
logo: a Tres novelas ejemplares, de don Miguel: «Sabido es que el
que goza de una obra de arte es porque la crea en si, la recrea
¥ se recrea en e€la. Y por eso Cervantes, en el prélogo a sus Nove-
las ejemplares, hablaba de «horas de recreaciéns. ¥ yo me he re-
creado con su Licenciado Vidriera, recredndolo en mi al recrear-
me. Y el Licenciado Vidriera era yo mismo.»> De la misma manera
podemes decir que Don Quijote era €l mismo, don Miguel de Una-
muno, y que por eso su Vida de Don Quijote y Sancho e€s una ver-
dadera re-ereacién. Creacion de un Don Quijote unamunesco, algo
diferente del cervanteseo, porgue  rozado no tanto de la autoiro-
nia y humorismo de su. ereador como. del «sentimiento tragico de
la vidas. Pero, ¢qué importa? Don Miguel nos contestard: «Ni Don
Quijote ni Sancho son dé Cervantes ni mios, sino gue son de todos
los. gue los crean y re-creans (Prol, cit.).

. Pues bien: generalmente las interpretaciones simboélicas, como
las entiende ¢l <¢quijotismos, maxime bajo la especie del «mito
quijotescos, abstraen de ese aspecto esencial que es el humorismeo,
No se trata en el quijotismo de una apreciacion total de la obra
¥y su protagonmista, apreeiaeion estética de todes sus aspectos, sino
de la abstraccién de ciertas imperfecciones hwmanas del ingenioso
hidalge, considerado eomo martir por un ideal por extravagante

(4). Dice den Miguel mismo a propésito (en el prologo de Niebla) «que eso
que se llama por ahi humorismo, el legitimo, ni ha prendido €h Espafif, ni es
facil que en ella prenda en mucho tiempo. Los que agui se llaman humoristas..
son satirieos unas veces, y otras irénicos, cuando ro puramente festives... Como
humorista no hemos tenido més que Cervantes». «¥ no admite eso. de la. ironia
sin hiel ni del humorismo discreto, pues dice que donde no hay alguna hiel
no hay ironia y que la, discrecién estd refiida con el humeorismo, o comd & se
complace en llamarle: malhumorismon.
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que - sea, como encarnacion simbélica de una idea - ideal. Pues
abstraccion, seleccion, idealizacion est4n en la base del mito qui-
jotesco. Asi el Quijote del mito ya no.es el de-Cervantes, sino otro,
nuevo. iClaro esta que no se puede negar a nadie el derecho de leer
y entender asi a su <Quijotes y de elevarle a simbolo-nacional.
S6lo hay que darse cuenta de que tal actitud no es critica litera-
ria, sino mito, ficcién poética, re-creacién, como lo demuestra y
expresa .claramente- Unamuno, para guien «la historia toda es la
idealizacion- de. lo real por la realizaeion del ideals. (¢<El1 Caballero
de la Triste figuras, ensayo icoriografico) y que exige que pinten:
a Don Quijotes equijotescamente, en buena filosofia, como sim-
bolo vivo de lo superior del alma castellanas (l. c.). '

Mientras que de: tal manera se eleva. a simbolo nacional a la.
criatura, el mismo creador, como nos hace observar Menéndez Pe-
layo (Discurso.sobre P. Galdés, T febrero 1897), «Cervantes... no
deja de ser profundamente nacional, puesto que Espafia esta in-
tegra en sus libros, cuya interpretacién y comentarios, rectamente
hechos, pudieran equivaler a una filosofia de miuestra historia y
a una psicologia de nuestro cariacter en lo qué tiene de m4s ideal
¥ en lo que tiene de ma4as positivo, pero-es al mismo tiempo, ele--
vandonos ya sobre esta consideracion histérica y relativa, ingenio
universal, ciudadano del mundo; y lo es por su intuicién serena,
profunda y total de la realidad; por su optimismo generoso, que
todo lo redime, purifica y ennobleces. ‘

Saquemos las conclusiones de nuestras consideraciones.

Probablemente en los momentos de la creacién Cervantes mo
se daba cuenta de las posibilidades de interpretacion simboélica
de su obra ni las premeditaba. En €l acto de creacién el poeta no
concibe su ‘mundo ni sus figuras por medio ‘del intelecto, que es,
todo lo mas, expectador eritico, maxime en la actitud del humo-
rista... Con todo eso, los rom#nticos tenian razén al considerar
a Cervantes como prototipo del artista consciente, La profunda
significacién de su obra, empero, no la ha formulado en conceptos
intelectuales, sino mas bien sentido e ilustrado por los reflejos
de su ironia roméntica y humorismo. Tocé a la critica moderna,
a partir del Romanticismo, expresar por conceptos intelectuales
su simbolismo poético. Eso no autoriza, empero, a sospechar a Cer-
vantes de no haber concebido toda la trascendencia de su obra.
Se daba cuenta de seguro de que la intencion parédica primordial
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y €l motivo del quijotismo, progresando el proceso de cristaliza-
cién de la obra, andaban adquiriendo otro significado trascenden-
tal como expresion: total de su mundo poético y de su actitud ante
la vida, determinada por su humorismo. Que no fuera mal inter-
pretada esa visién de su mundo a consecuencia de su actitud iré-
nica, que se comprendiera, al contrario, «su optimismo generoso,
que todo lo redime, purifica y ennobleces, como dice Menéndez
Pelayo, esta tarea la confié Cervantes a su Persiles.

Las posibilidades infinitas, con las cuales Cervantes ha carga-
do su obra, y que facilitan las interpretaciones idealistas del gqui~
jotismo—y algo andlogo se dird de las otras grandes figuras de la
literatura mundial: de Don Juan, Hamlet, Fausto, etc.—, esas po-
sibilidades caben en la profunda humanidad del poeta y de su
criatura. Y precisamente los estudios cervantinos del gran maes-
‘tro santanderino nos hacen comprender mejor este sentido del
ccervantismos y su prioridad frente al «quijotismo». ¥ al mismo:
tiempo mos proporcionan la ocasién de enterarnos y admirar los
serenos principios, tan ponderados y valederos aun hoy dia, de
aquel genial maestro de la critica literaria que fué don Marcelino
Menéndez Pelayo.
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