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RESUMEN: España fue una de las publicaciones periódicas más importantes
en la España de principios del siglo XX. En este artículo estudio brevemente la
importante colaboración de Miguel de Unamuno en la revista, y también repro-
duzco diez textos que aún permanecen desconocidos.
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ABSTRACT: España was one of the most important periodical publications
in the first part of the 20th century in Spain. In this article I study briefly the Miguel
de Unamuno’s important contribution to the magazine, and I reproduce ten
unknown texts too.
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1. BREVE HISTORIA DE ESPAÑA. SEMANARIO DE LA VIDA NACIONAL (1915-1924)

La revista España (1915-1924) fue, sin lugar a dudas, una de las empresas perio-
dísticas más relevantes de las primeras décadas del siglo XX. Se inscribe en gran
parte en la estela de la «generación de 1914» y en su intento de renovación de la
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vida política española. José Ortega y Gasset fue uno de sus principales impulso-
res, su fundador y su primer director. Entre las tareas principales que se había
propuesto la «Liga de educación política española», liderada por aquél, estaba la de
realizar una obra de renovación pedagógica en mítines, conferencias, en la prensa,
etc. Y a ello responde en gran medida la fundación de España. En su primer número
y en primera página, en el artículo de presentación, sin firma, y titulado España
saluda al lector y dice, Ortega y Gasset, su autor, deja bien a las claras el hilo
conductor de la publicación. Este no es otro que el trazado en líneas generales en
su célebre conferencia sobre la «Vieja y nueva política». Frente a la vieja España
oficial que está «podrida», frente a las «carcomidas» instituciones políticas de la
Restauración; se apela a una nueva España, a una nueva política y a unos nuevos
partidos políticos que representen al pueblo llano. No hay que olvidar además que
el conflicto bélico mundial está en pleno desarrollo y tal coyuntura puede coad-
yuvar al cambio anhelado. Como concluye la presentación: «de la guerra saldrá otra
Europa. Y es forzoso que salga otra España». 

ESPAÑA SALUDA AL LECTOR Y DICE:

Nacido del enojo y la esperanza, pareja española, sale al mundo este semanario
ESPAÑA.

Los que hemos de escribir en sus columnas –gente ni del todo moza, ni del todo
vieja– asistimos desde 1898 al desenvolvimiento de la vida española. Durante esos
diez y siete años de experiencia nacional, raro fue el día en que la realidad pública
nos trajo otra cosa que impresiones ingratas. 

[…]. Y esta experiencia de que existe una vasta comunidad de gentes gravemente
enojadas –toda una España nueva que siente encono contra otra España fermen-
tada, podrida– ha hecho surgir en nosotros la esperanza. 

Creemos, en efecto, que ha empezado para nuestro país una buena época.

[…]. El desprestigio radical de todos los aparatos de la vida pública es el hecho
soberano, el hecho máximo que envuelve nuestra existencia cotidiana. Todos senti-
mos que esa España oficial dentro de la cual o bajo la cual vivimos, no es la España
nuestra, sino una España de alucinación y de inepcia.

[…]. Si nuestro pueblo ha perdido su fe en todos los institutos oficiales, hace falta
que la cobre en sí mismo. 

[…]. Aprovechemos con religiosa solicitud esta época de sinceridad para organizar
de nuevo la confianza.

[…]. Nuestra política será, pues, la más sencilla del mundo: en toda ocasión, en
todo momento estaremos al lado de la España humilde de las villas, los campos y
las costas frente a las instituciones carcomidas; nos haremos solidarios de toda inten-
ción noble, de toda persona benemérita, de toda queja justa cualquiera que sea su
origen y su nombre. 

¿Partido? No somos de ningún partido actual porque las diferencias que separan
unos de otros responden, cuando más, a palabras y no a diferencias reales de
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opinión. Hay que confundir los partidos de hoy para que sean posibles mañana
nuevos partidos vigorosos.

El momento es de una inminencia aterradora. La línea toda del horizonte europeo
arde en un incendio fabuloso. De la guerra saldrá otra Europa. Y es forzoso que
salga otra España.

* * *

A todos los diarios y revistas españoles, nuestros compañeros de Madrid y provin-
cias, enviamos en esta primera página de España un saludo cordial1.

España. Semanario de la vida nacional vio la luz el 29 de enero de 1915, y su
primer director será José Ortega y Gasset, quien durará en ese cargo justo un año,
hasta el 20 de enero de 1916, sobrepasado por una tarea que evidentemente no
era adecuada para él. Le sustituirá, a partir del 10 de febrero de 1916, alguien mucho
más apropiado para el cargo: el notable periodista Luis Araquistain, quien dotará
a la revista de un tono más ágil y periodístico, además de una orientación política
más a la izquierda. Durante el periodo en que Araquistain dirige el semanario, lo
hará hasta el 30 de diciembre de 1922, se hicieron evidentes ciertos problemas
económicos para su continuidad –a pesar de ser uno de los periódicos que reci-
biría subvenciones de los aliados durante la guerra–, en una publicación que apenas
inserta anuncios y que vende en torno a los 20.000 ejemplares, un número bastante
menor que al inicio y muy inferior a sus pretensiones de ser una publicación popular.
En enero de 1923, Manuel Azaña se haría cargo de la dirección de la revista, que
duraría poco más de un año a partir de esa fecha, hasta que el 24 de marzo de
1924, en que agravada su precariedad económica a consecuencia de la censura,
casi crónica, pero en los últimos meses, en plena Dictadura de Primo de Rivera,
insoportable, la revista dejara de publicarse2.

En la primera página del primer número podemos leer también la importante
nómina de colaboradores de la revista. Como «redactores» figuran los siguientes:
José Ortega y Gasset, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, Ramón Pérez de Ayala, Luis
de Zulueta, Eugenio d’Ors, Gregorio Martínez Sierra y Juan Guixé. Y entre los «cola-
boradores» (de una lista de más de ochenta, al margen de los llamados colabora-
dores «artísticos»), podemos destacar algunos como: Gabriel Alomar, Pedro Corominas,
Tomás Meabe, Fernando de los Ríos, Luis Araquistain, Manuel Azaña, Jacinto Bena-
vente, Adolfo Posada, José María Salaverría, Ramón del Valle Inclán, Miguel de
Unamuno, etc.

1. «España saluda al lector y dice», España. Semanario de la vida nacional. Madrid, n.º 1, 29 de
enero de 1915, p. 1.

2. De hecho, la revista estaría suspendida por la censura en dos periodos importantes de su histo-
ria: desde el 10 de agosto al 24 de octubre de 1917, y del 6 de febrero de 1921 al 8 de enero de 1922;
con lo que la prohibición gubernamental supondría nada más y nada menos que 13 meses y medio de
cierre obligado de la publicación (lo que representa un 12% del tiempo que transcurre desde su funda-
ción hasta que dejó de publicarse).



2. LA COLABORACIÓN DE MIGUEL DE UNAMUNO EN ESPAÑA

En cuanto a la colaboración de Unamuno, se trata de una de las más impor-
tantes de la revista, con más de 100 textos (como puede verse en el listado de
abajo, la gran mayoría son artículos, 93; varias cartas, poemas, manifiestos y confe-
rencias), a la altura de colaboradores importantes como Marcelino Domingo y solo
superado por algunos como Enrique Díez Canedo o Luis Araquistain que, como
decíamos, fue su director durante casi siete años3.

Presento a continuación el listado completo de las colaboraciones de Unamuno
en el semanario y señalo el lugar, o lugares, en orden cronológico, en que han sido
publicados. El resto, diez textos, numerados en negrita, aún permanecen desco-
nocidos y por ello los reproduzco seguidamente.

5 febrero 1915. [Después de la paz. ¿Qué corrientes políticas, sentimentales e ideo-
lógicas dominarán en Europa después de la paz? (Encuesta)]. VGM, 574.

19 febrero 1915. Contribución a la psicología del hombre de orden. Cobb, 105.
VGM, 59.

19 marzo 1915. La noluntad nacional. Cobb, 13. VGM, 64.

23 abril 1915. Retórica profético-apocalíptica. VGM, 70.

14 mayo 1915. El turno de la Cancillería. Maura-Venizelos. VGM, 73.

18 junio 1915. [Sobre el tema de un gobierno nacional. M. de Unamuno]. Cobb, 19.
VGM, 77.

25 junio 1915. En el mayor de los ridículos. Cobb, 20. VGM, 78.

[¿Qué opina usted de ABC? Miguel de Unamuno]. (1)

2 julio 1915. El por qué de la crisis. VGM, 80.

16 julio 1915. ¡El español… conquistador! OC, III, 7506. 
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3. La información se la debo a mi buen amigo e importante unamunista, Pedro Ribas. Según sus datos
Marcelino Domingo publicó 109 textos, que son prácticamente la misma cantidad que los de Unamuno,
Luis Araquistain 154, «Juan de la Encina» 158 y Enrique Díez Canedo 164 textos aproximadamente.

4. UNAMUNO Y JUGO, Miguel de. Crónica política española (1915-1923). Artículos no recogidos en
las Obras Completas (Introducción, edición y notas de Vicente González Martín). Salamanca: Almar,
1977 (en adelante citaré de la siguiente manera: VGM, 57). La recopilación de Vicente González Martín
recoge la mayoría de los textos de Unamuno en la revista España, sin embargo, hay varios artículos
que ya habían sido reproducidos con anterioridad bien en las Obras Completas de Miguel de Unamuno
o bien en la recopilación efectuada por Christopher Cobb (obras que citaremos a continuación). 

5. UNAMUNO, Miguel de. Artículos olvidados sobre España y la Primera Guerra Mundial (Intro-
ducción y edición de Christopher Cobb). London: Tamesis Books Limited, 1976 (en adelante citaré de
la siguiente manera: Cobb, 10).

6. Artículo que no aparece citado por VGM y que estaba recogido en las Obras Completas: UNAMUNO,
Miguel de. Obras Completas (edición de Manuel García Blanco). Madrid: Escelicer, 9 tomos, 1966-1971
(citaré a partir de ahora: OC, III, 750).



29 julio 1915. A la «revista cristiana». VGM, 84.

2 setiembre 1915. Sobre eso de la unanimidad. VGM, 93.

16 setiembre 1915. Miguel de Unamuno y la clase media (fragmento de Conferen-
cia). VGM, 96.

7 octubre 1915. Ante la tumba de Alba. VGM, 97.

17 febrero 1916. ¡Ese público…! VGM, 104.

11 mayo 1916. Trabajo perdido. Al Excmo. Sr. D. Julio Burell. VGM, 110.

25 mayo 1916. La paz de la neutralidad pedagógica. (2)

19 octubre 1916. ¡Es el ábrego! VGM, 114.

9 noviembre 1916. La fisiología parlamentaria. Cobb, 52. VGM, 118. 

23 noviembre 1916. ¡O milicia o carrera! VGM, 122.

7 diciembre 1916. Panterre. VGM, 126.

4 enero 1917. Palabras de Unamuno. Las bibliotecas populares (Conferencia). VGM,
133. 

18 enero 1917. Palabras de Unamuno. Un maestro en dignidad personal (Confe-
rencia). OC, IX, 3407. VGM, 136. 

1 febrero 1917. Un gran discurso de Unamuno (Conferencia). OC, IX, 3558. VGM,
388.

15 febrero 1917. Profesionalismo antipatriótico. VGM, 143.

1 marzo 1917. El alboroque de la paz… ajena. VGM, 147.

7 junio 1917. Deber de España para con Portugal. VGM, 153.

21 junio 1917. Los alcaldes de Real Orden. (3)

9 agosto 1917. En las afueras de la Corte. VGM, 156.

25 octubre 1917. En Salamanca. Notas de un testigo. Cobb, 137. VGM, 160.

10 enero 1918. ¿Qué es reinar? VGM, 170.

28 marzo 1918. La Fedra de Unamuno (Sr. Presidente de la Sección de Lite-
ratura del Ateneo de Madrid). (4)

(Señoras y señores. Amigos míos del Ateneo). (5)

25 julio 1918. Para la calle y como en la calle. VGM, 172.
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7. La siguiente conferencia (de la que la revista España publica un fragmento con el título rese-
ñado) está recogida en las OC, IX, 340, con el título de Autonomía docente. Conferencia pronunciada
en la lección pública de 3 de enero de 1917, en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, de
Madrid. 

8. Al igual que la anterior, esta otra conferencia de Unamuno está recogida en las Obras Comple-
tas, con el título de La guerra europea y la neutralidad española. Discurso en la Comida Anual de la
revista madrileña España, celebrada en el Hotel Palace el 28 de enero de 1917. 



1 agosto 1918. Un recuerdo. Cobb, 1959.

8 agosto 1918. El habsburgianismo jesuítico español. VGM, 175.

15 agosto 1918. El despotismo en la envilecida España. Cobb, 197. VGM, 178.

22 agosto 1918. El jubileo de la Gloriosa. OC, VIII, 410. VGM, 183.

7 noviembre 1918. Un llamamiento. Unión Democrática Española para la
Liga de la Sociedad de Naciones Libres. (6)

16 enero 1919. Para rectificar. VGM, 189.

23 enero 1919. Los pretendidos hombres de Estado de España. VGM, 192.

30 enero 1919. El orden y la monarquía. VGM, 194.

6 febrero 1919. El suicidio de España. VGM, 198.

13 febrero 1919. ¡Yo sí que soy político! VGM, 201.

Notas y documentos. Contra los bárbaros (A Juan Maragall. 1907). OC, IV, 513.
VGM, 283.

20 febrero 1919. Sobre la avara pobreza espiritual. VGM, 205.

6 marzo 1919. Eso de Marruecos. VGM, 209.

13 marzo 1919. El principio de autoridad. VGM, 213.

20 marzo 1919. El fin de autoridad. VGM, 216.

27 marzo 1919. Gobernando por P. D. (7)

3 abril 1919. Notas sueltas. (Cuando las cosas y las cosas son también...) VGM, 219.

10 abril 1919. La irresponsabilidad del poder. VGM, 222.

24 abril 1919. Notas sueltas. (El doctor Inge, déan de la Catedral…) VGM, 226.

1 mayo 1919. La nueva inquisición. VGM, 228.

15 mayo 1919. El señorito frívolo. VGM, 231.

22 mayo 1919. La ciencia del valor. VGM, 234.

29 mayo 1919. La gran bestia cornuda. VGM, 236.

5 junio 1919. Política y electorería. VGM, 239.

12 junio 1919. La única España grande y Cambó el reconquistador. VGM, 241.

26 junio 1919. Notas sueltas. (En primer lugar una fe de errata…) VGM, 245.

10 julio 1919. Notas sueltas. (Ahora, al parecer se ha acabado…) (8)

24 julio 1919. Notas sueltas. (El Sr. La Cierva, espejo de caciques…) VGM, 250.

7 agosto 1919. Notas sueltas. (La Historia de la Compañía de Jesús en la
Asistencia de España…) (9)
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9. Artículo que no aparece en el listado de VGM, pero que sin embargo ya había sido recogido
por Cobb.



21 agosto 1919. Notas sueltas. (Cuenta nuestro ya conocido Padre Astrain…) VGM,
254.

1 setiembre 1919. Bilbao. ¡Arriba la villa! OC, VIII, 416. VGM, 400.

25 setiembre 1919. Fe de erratas. VGM, 247.

16 octubre 1919. Notas sueltas. Al Excelentísimo Señor Ministro de Instrucción
Pública y Bellas Artes. VGM, 258.

23 octubre 1919. Notas sueltas. (Julio Camba, nuestro filósofo céltico…) VGM, 260.

6 noviembre 1919. Notas sueltas. (Hay quien opina que eso del honor…) VGM,
263.

20 noviembre 1919. Las cosas claras. VGM, 265.

26 diciembre 1919. Notas sueltas. (Nuestro buen amigo Joaquín Montaner…) VGM,
269.

8 enero 1920. Galdós en 1901. OC, III, 120510.

1 mayo 1920. Unidad y contradicción. VGM, 273.

25 setiembre 1920. Bilbao y la nueva política. OC, VIII, 561. VGM, 274. 

6 noviembre 1920. Güelfos y gibelinos. VGM, 277.

1 abril 1922. El profesorado español y la libertad de cátedra (Carta colec-
tiva). (10)

8 abril 1922. El proceso de Cristo. VGM, 299. 

22 abril 1922. El gran mentidero. VGM, 302.

29 abril 1922. Claras reflexiones sobre Brand. VGM, 305.

6 mayo 1922. Los caños de Bilbao en 1846. OC, VIII, 539. VGM, 404.

20 mayo 1922. La siesta eterna. OC, IX, 112711.

10 junio 1922. Política de partido. VGM, 309.

1 julio 1922. El irrevocable vulgo programático. VGM, 312.

9 setiembre 1922. La idolatría republicana. VGM, 315.

11 noviembre 1922. Batalla y baraja. VGM, 319.

18 noviembre 1922. La última palabra de Hamlet (poema). 

2 diciembre 1922. La crisis de la irresponsabilidad. VGM, 322.

23 diciembre 1922. El mal más grave. OC, IX, 1158. VGM, 325.

30 diciembre 1922. Soledad (poema).

6 enero 1923. ¡Calla! (poema). VGM, 407.

27 enero 1923. Timba nacional. VGM, 329.
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10. Artículo que tampoco aparece en el listado de VGM.
11. Tampoco lo cita VGM.



10 febrero 1923. El reinado de la mentira. VGM, 332.

24 febrero 1923. El vacío soberano. VGM, 335.

3 marzo 1923. La crisis del monarquismo. VGM, 339.

10 marzo 1923. Renan en la política. OC, VII, 80712.

24 marzo 1923. Altísima mendiguez. VGM, 345.

7 abril 1923. Cola de humo. VGM, 348.

21 abril 1923. Ateología. VGM, 351.

5 mayo 1923. De pequeñeces literario-mercantiles. OC, VIII, 48713.

19 mayo 1923. El dilema. VGM, 354.

23 junio 1923. El cardenal de Retz. VGM, 358.

7 julio 1923. Crímenes de Estado y cruzada de pordiosería. VGM, 361.

28 julio 1923. Limpiabotas. VGM, 364.

11 agosto 1923. La solución del problema de Tánger. VGM, 367.

3 noviembre 1923. ¿Qué más se quiere de mí? VGM, 369.

10 noviembre 1923. Herejía constitucional. VGM, 372.

1 diciembre 1923. La sombra de Caín. VGM, 374.

22 diciembre 1923. (anuncio)14.

26 enero 1924. Te Deum (poema). OC, VI, 921. VGM, 408.
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12. No citado por VGM. 
13. Igual que los anteriores no aparece en el listado de VGM.
14. En el número del 22 de diciembre de 1923 aparece la siguiente leyenda que nos da noticia de

un texto (que, por cierto, habría sido bien interesante para los que nos ocupamos del pensamiento polí-
tico de Unamuno), que a la revista no se le permitió reproducir: «Nos es imposible publicar en este
número el artículo de Unamuno: El socialismo político español».



(1)

¿QUÉ OPINA USTED DE ABC?

No me es posible darle mi opinión sobre el carácter y tendencia del diario
ABC, y no puedo dársela por la obvia razón de que no conociéndolo apenas,
no puedo tener opinión directa sobre él. No he leído sino muy pocos, poquísi-
mos números de ese diario, y ellos muy de tarde en tarde, casi siempre por matar
un rato estando de viaje y muy de prisa. Cosa de ver los monos de ordinaria. Y
tampoco quiero caer en la tentación –en mí muy aguda– de juzgarlo por las
personas que sé que desayunan intelectualmente con él y por las que me lo han
elogiado. Sería un juicio y acaso injusto. Sólo le diré que son esas personas que
me elogian ABC las que hacen que no sienta interés alguno en conocerlo, y
pudiera muy bien estar la culpa –si es que la hay– en los elogiadores. Me acuerdo
de una fábula… Pero basta.

MIGUEL DE UNAMUNO

[25 de junio de 1915]
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3. TEXTOS DESCONOCIDOS DE UNAMUNO EN ESPAÑA

¿Qué opina usted de ABC?

En nuestro número anterior anunciamos la publicación de las opiniones que
tienen sobre ABC algunas notabilidades españolas, cuyos nombres no aparecieron
en la encuesta de este periódico.

ESPAÑA ha afirmado repetidamente que el ABC no es un periódico popular,
es decir «un periódico que se interese por el pueblo, ni en el cual busque inspira-
ción el verdadero pueblo, el que sufre y paga».

Para corroborarlo hemos consultado a algunos de los hombres más significa-
dos entre los que diariamente están al habla con las masas populares y a ellas
consagran la parte más activa y la mejor de su vida y de su espíritu bien desde la
tribuna y la cátedra, o bien desde el libro y el periódico.

He aquí sus juicios:



(2)

LA PAZ DE LA NEUTRALIDAD PEDAGÓGICA

Uno de nuestros catedráticos universitarios dignos y competentes –aunque
esto haga doble empleo pues la dignidad es casi siempre hija de la competen-
cia, o más bien ésta de aquella–, el profesor de Física del preparatorio de la
Facultad de Cádiz, D. Arturo Pérez Martín, me escribe acerca de lo que aquí
escribí en mi artículo Trabajo perdido y de aquel otro, Camarrupadas pedagó-
gicas, que me publicó el Nuevo Mundo15. Y me dice así:

«¿La lectura de “Camarrupadas” no hará creer a los de aquí y lo que es más
grave, a las gentes de América, que el mal es más extenso, más general y más
grave?».

Hay que advertir que como el Sr. Pérez Martín ha residido algunos años en
San José de Costa Rica, como director del liceo nacional, cargo a que le llamó,
siendo él catedrático en Oviedo, el Gobierno costarricense, se preocupa de la
opinión que de nosotros se formen en la América española y me hace el honor
de creer que mis escritos pueden tener alguna repercusión e influencia en aque-
llas tierras.

En cuanto a eso de que la lectura de ese y otros escritos míos –publicados
estos allende los mares– puedan hacer creer a las gentes de allí –pues las de aquí
bien enteradas están– de que el mal de nuestra enseñanza oficial es más extenso,
más general y más grave de lo que realmente es, puede ser que tenga razón mi
amigo el profesor de Cádiz. Aunque yo no lo creo, pues no parece haber aquí
conciencia de la gravedad del mal. Y si la hay, peor que peor, ya que nada se
hace por remediarlo y sí mucho por exacerbarlo.

Y en todo caso, si es mal no es ni tan extenso ni tan general ni tan grave
como mis escritos puedan hacer creer, ahí están mis compañeros todos de profe-
sorado, ahí están entre ellos el Sr. Pérez Martín, para sacar a las gentes de error
y poner las cosas en su punto. Porque hay un mal más grave que el de las cama-
rrupadas, las amenidades pedagógicas y científicas y el libertinaje científico y
pedagógico de la cátedra y es la indiferencia del profesorado ante el mal. Los
mejores, los dignos y competentes, los que se esfuerzan en cumplir, se escudan
diciendo que cada cual atienda a su juego, que ellos responden de su propia cátedra
y no son los llamados a responder de los desafueros científicos o pedagógicos de
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15. Ambos artículos pueden leerse al ser conocidos, pues aunque no se encuentran en las Obras
Completas de Unamuno, han sido recogidos con posterioridad. Trabajo perdido. Al Ecmo. Sr. D. Julio
Burell, fue publicado en la propia revista España el 11 de mayo de 1916 y lo recogió González Martín
(VGM, 110). Camarrupadas pedagógicas fue publicado, como señala el propio Unamuno, en Nuevo Mundo
(Madrid), el 5 de mayo de 1916 (URRUTIA LEÓN, Manuel M.ª. Unamuno y la revista Nuevo Mundo (Artícu-
los desconocidos). Cuadernos Cátedra Miguel de Unamuno, Salamanca, vol. 34, 1999, p. 183).
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un compañero cualquiera. Posición insostenible y de una cobardía genuinamente
española. (De esta España de Romanones). Y los otros, los más o menos cama-
rrúpicos y amenos, dicen lo de: «hoy por mí y mañana por ti».

Si en España hubiera claustros universitarios, si estos tuviesen alguna concien-
cia colectiva de su deber para con la patria y de su responsabilidad moral social,
habrían hace tiempo hecho algo para demostrar que el mal no es ni tan extenso
ni tan general ni tan grave como creemos muchos, o habrían hecho algo para
combatirlo. Pero los claustros universitarios, degradados y envilecidos a la función
de colegios electorales –pues tal como aquí la electorería se ejerce es una degra-
dación y una vileza moral–, harto tienen con buscar quien defienda los peque-
ños y no pocas veces bastardos intereses de cada uno de sus miembros; quien
amañe expedientes; quien forje tribunales de oposiciones a tiro hecho y en los
que entre alguno de esos camarrupas, o a título de competente, alguien cuya
incompetencia sea escandalosa por lo notoria.

¡Competencia! Perseguimos quijotescamente el que oficialmente se ponga en
tela de juicio la de los catedráticos todos. Y entre tanto hay una especie de título
de competente. A título de competente pudo entrar, v. gr., en un tribunal de
oposiciones a una cátedra de Medicina un médico, catedrático de matemáticas,
que dijo públicamente, en sus oposiciones, que no creía en la inconmensurabi-
lidad. Y un profesor de matemáticas que no puede creer en la inconmensurabi-
lidad es incompetente no sólo en matemáticas, sino en medicina y en toda ciencia
humana. Es un hombre a quien habría que quitarle hasta el título de bachiller.

Lo triste no es el mal, sino la indiferencia del profesorado ante él. Es como
si tuviese conciencia de su descrédito y se sintiera sin fuerzas para reaccionar
contra él. 

Me dice luego mi amigo el Sr. Pérez Martín:

«¿Está usted seguro de que si Bergamín dispone de la inspección técnica no
se hubiera dado maña para echar a usted no sólo del Rectorado, sino de la
cátedra?».

A lo que contesto: ¡ojalá! ¡Mejor que mejor! Porque lo que en España hace
hoy falta, y en todos los ramos de la pública administración, es aumentar el escán-
dalo. Que nunca sería peor mal que lo es el actual estado de abyecta cobardía.
La cobardía, la pordiosería y el silencio canallesco son las tres virtudes de esta
nuestra España de Romanones. Y a todo ello le llaman cuquería las gentes de
pupila, es decir, las gentes sin sentido moral.

Bien sé que con la inspección técnica no conseguiríamos que se echasen
fuera o se jubilase de un modo o de otro a tanto camarrupa o incompetente o
enloquecido o entontecido o tonto aborígene como hay en el profesorado; pero
se pondría oficialmente en tela de juicio nuestra competencia, dejaría ésta de ser
como es hoy un dogma político-administrativo y se produciría lo que hace falta:



el escándalo. Porque es menester que le haya. Y no será mayor que el actual
libertinaje pedagógico. 

En la parte dedicada a la enseñanza en el último Mensaje de la Corona, parte
de una pobreza, de una indecisión y de una cobardía lamentables, se habla de
esa quisicosa que llaman autonomía universitaria. ¡Dios nos coja confesados! Con
claustros que no están hechos ni por universidades autónomas, ni para ellas, la
autonomía universitaria sería un desastre. Y si ella se extendiera a que los claus-
tros nombrase o propusiesen profesores, acabarían por no serlo sino los hijos,
sobrinos o yernos –sobre todo yernos, porque hay que colocar a las hijas–, de
los que ya lo somos. No hay sino ver por qué méritos hicieron los claustros profe-
sores auxiliares a tantos que luego, en virtud de esos méritos, corroborados con
tantos o cuantos cursos de haber explicado (o no explicado) sin inspección
alguna y no pocas veces camarrupadas o vaciedades o disparates, pasaron a
profesores numerarios. Verdad es que a estos camarrupas de origen claustral,
casi doméstico, suelen hacerles buenos otros camarrupas de origen oposicional.

Sí, la inspección técnica no limpiaría el establo de Augías de nuestros centros
de enseñanza pública –universidades, institutos, escuelas especiales, de Artes y
Oficios, de Comercio y normales–; pero plantearía el problema, provocaría escán-
dalos y acaso encendiese la guerra civil pedagógica entre nuestros profesores.
Y esta guerra civil sería acaso, con la rebelión de los alumnos, lo que nos salvara.
Todo, menos la bochornosa y abyecta paz de la neutralidad pedagógica.

Hay que concretar más esto y citando ejemplos.

MIGUEL DE UNAMUNO

[25 de mayo de 1916]
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(3)

LOS ALCALDES DE REAL ORDEN

SETENTA Y SIETE AÑOS DESPUÉS

Al ir a tomar posesión del cargo de alcalde de real orden del ayuntamiento
de Madrid el Sr. Prado Palacio, se produjo un pequeño incidente entre el minis-
tro de la Desgobernación, que presidía el acto, y un hijo del Sr. Maura, que fue
el que hizo personaje a ese ministro.

Al anunciar el Sr. Maura, hijo, su propósito de hablar del alcalde saliente y
del nuevo para juzgar su actuación, el ministro, que presidía el acto político de
la toma de posesión del nuevo alcalde de real orden, le dijo: «Su señoría tiene
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el Parlamento, en donde aun no ha demostrado sus aptitudes, para tratar cues-
tiones políticas». Y cuando luego el Sr. Maura, hijo, que aún no ha tenido ocasión
de demostrar sus aptitudes en el Parlamento –por lo que debe ser un ente infe-
rior a los ojos del ministro parlamentario–, trató de discutir al Sr. Prado Palacio,
el ministro que presidía el acto político diciendo «no puede su señoría continuar
por ese camino y se levanta la sesión» la levantó. 

Más claro, ni el agua más clara. Quiere decirse que los concejales no tienen
derecho a discutir ni juzgar el nombramiento político de un alcalde de real orden;
pero el gobierno tiene derecho a meter la política, y la peor de todas, en los
concejos nombrando alcaldes de real orden.

Hace setenta y siete años, en 1840, hizo Espartero una pequeña revolución
que acabó en que la regente Cristina, la viuda de Fernando VII el Abyecto y
madre de Isabel II la de los tristes destinos, tuvo que salir de España, y aquella
revolución de 1840 se hizo sobre todo por acabar con los alcaldes de real orden.
Y hoy ni aun pueden discutirlos los concejales delante del ministro que los
nombra.

Si los concejos españoles a los que se les impone esa humillación, que lo
es, de los alcaldes de real orden, tuvieran algo de dignidad, pronto se acabaría
con esa vergüenza y serían alcaldes los que el concejo mismo designara. 

Y en la mayor parte de las ciudades y villas sometidas a esa vergüenza –que
lo es– se trata sólo de satisfacer la más baja pasión de los politiquillos electore-
ros, que es la vanidad. Otras veces hasta cuesta encontrar quien se quiera encar-
gar de la alcaldía de real orden; pero hay que dejar al diputado del distrito o al
caciquilla ministerial la satisfacción de ser por su recomendación como se provea
la alcaldía. El ministro, además, no puede desprenderse de una atribución de
arbitrio.

El Parlamento está para tratar de cuestiones políticas, pero también está la
calle para eso. Y nada tendría de extraño que algún día un movimiento político
venido de la calle echara a un alcalde de real orden de un puesto que sólo debía
ocuparse por popular orden.

En 1840 tuvo que hacer Espartero lo que hoy harían fácilmente los concejos
si estuviesen compuestos de concejales con sentimiento de dignidad, de ciuda-
danía. Es una obligación de los concejales de concejos sometidos a esa intrusión
abusiva gubernativa la de dificultar la estancia de los alcaldes de real orden, la
de echarlos de su puesto. Tanto más en el caso de Madrid en que el alcalde de
real orden puede ni ser concejal siquiera. Ese antiguo jefe político del ayunta-
miento debe desaparecer.

Y no digan los gobiernos que al concejo debe irse a hacer administración y
no política –solemnísima tontería que ni a un idóneo se le ocurre ya, pues es
política la administración–, porque son ellos, los gobiernos, los que con tales
reales órdenes han metido la peor política en los municipios.



Semana teatral la «Fedra» de Unamuno, en el ateneo de Madrid
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Si los republicanos españoles no fueran en su mayoría republicanos muni-
cipales cuyo republicanismo no va más allá de municipalerías, hace tiempo que
la orden popular habría abolido esas reales órdenes abusivas. Que estos idóneos
las hagan abolir no hay que esperarlo, pues no se han dado cuenta del momento
presente. Desde que les echaron la otra vez del poder hasta ahora que han vuelto
a él han estado durmiendo la digestión y no saben lo que ha pasado. Y no se
ve Espartero que repita lo de 1840. En cuanto a los alcaldes de real orden no se
les puede pedir sentimiento de dignidad de ciudadanía.

MIGUEL DE UNAMUNO

[21 de junio de 1917]

(4)

Sr. Presidente de la Sección de Literatura del Ateneo de Madrid

Fue mi propósito, amigo mío, ir yo mismo a esa, no a leer las adjuntas cuar-
tillas, sino a decir, en conversación libre, lo que en ellas más concentradamente
se dice; pero las vacaciones oficiales de Semana Santa no empiezan en esta
Universidad hasta el miércoles 27 y mi especialísima situación me veda pedir a
mis superiores jerárquicos la más breve y leve licencia, que es siempre favor, y
menos debo tomármela. Y siento en el alma que por tenerme mi dignidad preso
al más estricto deber de residencia en días de clase oficial –háyala o no de hecho–,
no pueda ir a decir de palabra lo que mando por escrito. Espero que a la vez
que la patria toda me vea un día libre de menguas vergonzosas de la indepen-
dencia moral.

Le saluda

MIGUEL DE UNAMUNO

[28 de marzo de 1918]



(5)

Señoras y señores.

Amigos míos del Ateneo:

Esta mi tragedia Fedra no me ha sido posible que me la acerquen para repre-
sentarla en un teatro de Madrid16. La misma suerte han corrido otros dramas que
tengo compuestos y presentados.

Ha habido para ello razones externas al arte y otras internas a él.

Las externas son que ni formo parte del cotarro de lo que se llama por anto-
nomasia los autores ni hago nada por entrar en él mediante los procedimientos
ya clásicos y que tampoco me puedo ni debo reducir a perder el tiempo en salon-
cillos y otros lugares análogos solicitando, siquiera con una silenciosa asiduidad a
tales tertulias teatrales, un turno para que den al público a conocer mis obras
dramáticas. 

Agréguese que ni sé ni quiero saber escribir papeles, y menos cortados a
la medida de tal actor o actriz, y más desconociendo, como desconozco, las
respectivas aptitudes de los hoy en boga, desconocimiento que no me han de
perdonar. Y como procuro en vez de cortar papeles crear personajes –o más
bien personas, caracteres– tampoco puedo ni debo estar dispuesto a modificar
y estropear a éstos para acomodarlos, como a un potro, a las condiciones de
quien los haya de representar. Son éstos, los actores y actrices, los que en buena
ley de arte deben doblegarse al carácter dramático.

Hay un perenne conflicto entre el arte dramático y el arte teatral, entre la
literatura y la escénica, y de ese conflicto resulta que unas veces se impone al
público dramas literariamente detestables, estragando su gusto, y otras veces se
ahoga excelentes dramas.

Y me parece en la mayoría de los casos un desatino eso de decir de un drama
que es excelente para leído, pero poco teatral. Lo que leído produce efecto
dramático, cómico o trágico, ha de producirlo si se sabe representarlo. 

Y hay que educar al público para que guste del desnudo trágico.

Llamo desnudo en la tragedia o desnudez trágica al efecto que se obtiene
presentando la tragedia en toda su angustia y solemne majestad.

Libre primero de todos los perifollos de la ornamentación escénica.
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16. La misma revista informa, tras reproducir las dos cartas, del hecho al que se refiere Unamuno,
de la siguiente manera: «Lejos de los escenarios habituales nos lleva hoy la actualidad. Rechazada por
los teatros de público, la Fedra de Unamuno ha sido representada en privado, por iniciativa de la sección
de literatura del Ateneo de Madrid…» (España, Madrid, n.º 155, 28 de marzo de 1918, p. 12).



Así, esta mi Fedra, que no es sino una modernización de la de Eurípides, o
mejor dicho, el mismo argumento de ella, sólo que con personajes de hoy en
día, y cristianos por lo tanto –lo que la hace muy otra– esta mi Fedra puede
representarse con la misma escena para los tres actos, consistiendo en una limpia
sábana blanca de fondo –que simboliza un cuarto– una mesa de respeto y tres
sillas para que puedan sentarse, si lo creen alguna vez de efecto, los actores y
vestidos éstos con su traje ordinario de calle. No quiere necesitar esta tragedia
del concurso de pintor escenógrafo, ni de sastre y modisto, ni de peluquero.
Aspiro a que cuanto diga y exprese Fedra, por ejemplo, sea de tal intensidad
trágica, que los espectadores –y sobre todo las espectadoras– no tengan que
distraerse mirando cómo va vestida la actriz que la representa. Y que ésta tenga
que atender más a la expresión del carácter que simboliza que a sus propios
encantos personales –por grandes que éstos sean– o a su elegancia en el vestir.

El éxito del cinematógrafo creo que acabará por influir favorablemente en
el arte dramático haciéndole volver a éste a su primitiva severidad de desnudez
clásica y dejando para aquel otro todo lo que es ornamentación escénica. El que
vaya a ver y oír un drama ha de ir a verlo y a oírlo, y no a ver decoraciones,
mobiliarios, indumentaria y acaso tramoya y a oír algo externo al drama mismo.

Y aun dentro de la tragedia como obra poética he tendido, acaso por mi
profesional familiaridad con los trágicos griegos, a la mayor desnudez posible,
suprimiendo todo episodio de pura diversión, todo personaje de mero adorno,
toda escena de mera transición o de divertimiento. Los personajes están reduci-
dos, con una economía que quiere ser artística, al mínimo posible, y el desarro-
llo de la acción, resultado del choque de pasiones, va por la línea más corta
posible. El diálogo mismo tiende a ser lo menos oratorio posible. Y si hay monó-
logos, como en el antiguo arte clásico los había, es porque ahorran largos rodeos
y son de una verdad íntima mucho mayor que la de éstos.

La acción, el drama de esta tragedia quiere aparecer aquí desnuda, sin prolijo
ropaje que la desfigure. Es poesía y no oratoria dramática lo que he pretendido
hacer. Y esto me parece que es tender al teatro poético y no ensartar rimas y más
rimas, que a las veces no son sino elocuencia rimada y de ordinario ni aun eso.

Teatro poético no es el que se nos presenta en largas tiradas de versos para
que los recite, declame o canturree cualquier actor o actriz de voz agradable y de
tonillo cosquilleador o adormecedor de oídos, teatro poético será el que cree carac-
teres, ponga en pie almas agitadas por las pasiones eternas y no las meta al alma,
purificándonosla, sin necesidad de ayuda, sino la precisa, de las artes auxiliares.

Y así indicado lo que quiero decir con lo de desnudez poética de la trage-
dia he de pasar a decir dos palabras respecto al final de esta tragedia: a la muerte
de Fedra.

Hay quien me ha dicho que Fedra debía morir en escena, mas yo, después
de bien pensado, sentí –sentí, no pensé– que la muerte tiene mucho más efecto
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poético y más grande pesando invisible sobre la escena que presentándose cruda-
mente en ella. Ha de haber un mayor misterio y una mayor angustia trágica en
ver a Pedro, el marido de Fedra, pendiente de una muerte que se siente cernerse
allí junto y sentir que la pobre presa del amor trágico y su víctima, su hijastro,
se miran a los ojos bajo los ojos de la Esfinge.

Una muerte en escena sólo convendría a una actriz de esas que tienen una
colección de muertes para mostrar sus habilidades escénicas. Pero siempre que
he visto a algún actor especialista en muertes espirar en escena, me ha parecido
aquello más cinematográfico que dramático y casi siempre repulsivo. Es ello de
un arte inferior y con ello se consigue efectos que ningún dramaturgo debe procu-
rar a los que han de representar sus obras.

También algunos técnicos –técnicos en arte teatral, no en dramaturgia– me
han advertido la escueta desnudez de ciertas expresiones. He tratado, en efecto,
de poner al desnudo el alma y el amor de Fedra, pero por crearlo más poético.
Un amor así, fatídico, siempre es hermoso aunque terrible –hermosísimo era
Luzbel mismo– y debe aparecer al desnudo. Desnudez, que es siempre más casta
que el desvestido.

Los oídos más castos deben y pueden oír los rugidos de una fatídica pasión
irresistible, lo que no deben oír son las picardigüelas de la sensualidad hipócrita
o los desahogos del vicio. Sólo una gazmoñería farisaica puede fingir escanda-
lizarse de la castísima desnudez con que aquí se os presenta un alma dominada
por el amor fatal.

No sé el resultado que pueda obtener este ensayo de un renovado arte dramá-
tico clásico, escueto, desnudo, puro, sin perifollos, arrequives, postizos y pegotes
teatrales u oratorios; pero hace tiempo que creo que a nuestra actual dramatur-
gia española le falta pasión, sobre todo pasión, le falta tragedia, le falta drama,
le falta intensidad.

He querido presentaros unas almas humanas arrastradas por el torbellino del
amor trágico y he arrojado de mi obra todo lo que podía haber encubierto la
pobreza de la acción, si ella es pobre. Mas si es rica en sí, dentro de sí, poéti-
camente rica, rica en intensidad trágica, y si son ricos en humanidad los perso-
najes, no podrán sino ganar con esa escueta desnudez.

Vosotros lo diréis, que yo ya os he dicho mi intención. Si bien en arte la
intención no salva.

Decidid, pues.

MIGUEL DE UNAMUNO

[28 marzo de 1918]
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(6)

UN LLAMAMIENTO

Unión Democrática Española para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres

ESPAÑOLES:

La paz se alza ya sobre la línea del horizonte, y sus resplandores disipan las
sombras, las angustias, las incertidumbres de esa trágica noche de cuatro años
en que ha vivido la conciencia del mundo civilizado. La guerra, la belua, la bestia,
está ya dominada por la humanidad civil. Y esta paz que se anuncia no será,
como tantas otras paces, una tregua larga o corta, sino el principio de una era
en que la guerra, si no queda radicalmente abolida, habrá de ser considerada
como una desdicha teratológica e imprevista, no, como hasta ahora, como un
fenómeno crónico y casi consuetudinario. Se inicia una nueva época; si no el
advenimiento de la más perfecta de las utopías, por lo menos la reorganización
del mundo según ideas y prácticas de justicia nunca usadas en ningún otro
período. Como hombres, como ciudadanos de la gran comunidad constituida
por toda la familia humana, asistimos a este único espectáculo con el alma contur-
bada de dichosa emoción y bendecimos la feliz contingencia de habernos tocado
vivir en estos días insignes.

Pero en medio de nuestro júbilo, nacido de ver a la ley de la fuerza some-
tida ya a la fuerza de la ley, no podemos olvidar que simultáneamente que ciuda-
danos del mundo somos ciudadanos de este rincón terrestre que se llama España.
Nuestros sentimientos están condicionados por nuestra naturaleza de españoles.
El grado de nuestra emoción frente a los grandes acontecimientos del mundo se
intensifica o debilita según cómo repercuten en nuestro país. ¿Y cómo va a
sorprender a nuestra patria el término de este grandioso acaecimiento de la
guerra? Como la sorprendió su comienzo, como la ha sorprendido su desarro-
llo: como una cadena de sucesos que parecen ocurridos, más que en nuestro
planeta, en Sirio.

Sin embargo, bueno es advertir que no toda España, ni la más importante,
ha participado de esa insensibilidad que, más propia que de criaturas humanas,
es de seres inferiores de la escala zoológica. Hay una fracción del pueblo español
que siente una fervorosa solidaridad espiritual con el resto de los pueblos civi-
lizados. No sabemos si es la más numerosa; pero, desde luego, es la más inteli-
gente, la más sensible, la mejor dotada de sentido histórico. Esa porción de
España, más considerable de lo que sugieren las apariencias, no quiere que se
la confunda con la otra España pétrea e insolidaria y aspira a que en los futuros
consejos de las naciones libres se tenga en consideración su espíritu de comu-
nidad con el mundo civilizado. Esa parte de España quiere que la España total
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deje de ser lo que ha sido durante los últimos siglos, una aldea europea, para
convertirse en una nación digna de colaborar, con personalidad propia, en el
nuevo orden del mundo. Ese fragmento de España pretende que España, como
pueblo, renuncie a ser siervo, parásito o enemigo ideal de los pueblos más crea-
dores y más justos, y que se transforme en entidad autónoma, fecunda y abierta
a la cultura universal. Esta es la primera razón para constituir en España una
sección de la Liga de la Sociedad de las Naciones libres: la necesidad de que
entre la España sedienta de vida universal y el resto del mundo quede tendido,
sobre la España letárgica o retrógrada, un puente por donde sea posible el contacto
con los grandes valores humanos.

Hay una segunda razón, tal vez la más urgente, para organizar en nuestro
país una rama, extensa y vivaz, de la Liga de la Sociedad de Naciones. Quera-
mos o no queramos, la sacudida espiritual que está conmoviendo las bases del
mundo ha de prolongar sus temblores hasta España. Toda nuestra pasividad no
ha de poder paralizarla. Estamos dentro del perímetro de una furiosa tempestad
histórica y es inútil que pretendamos recoger nuestra vela y tendemos a dormir.
Es, al contrario, el momento de erguirnos todos vigilantes y activos y de gober-
nar enérgicamente el timón. Pero ¿dónde está la guardia? Los viejos partidos se
disuelven como una sustancia agotada y pútrida. Otros no están preparados aún
para esta imperativa necesidad de salvamento. Los órganos públicos de la vida
española son, en todo caso, pocos y escasamente vitales. No será, pues, super-
fluo que se cree un nuevo órgano que, además de enlazarnos con la humani-
dad civilizada, recoja aquí y encauce el tumultuoso y fecundo oleaje que la
tormenta arroje sobre nosotros. La sección española de la liga de la Sociedad de
Naciones Libres puede ser un vehículo para transportar al mundo nuestros anhelos,
y una turbina para transformar provechosamente la elemental energía que el
mundo despida sobre nosotros.

Pero el fin último de la sección española de la Liga de la Sociedad de Nacio-
nes Libres habrá de ser la incorporación de España a esa comunidad de pueblos
que ya se está gestando, que ya está en la conciencia del mundo entero y que
pronto será un código escrito. La Sociedad de Naciones tiene un fin capital: poner
término a las guerras, como razón última de los conflictos internacionales, mediante
un Tribunal supremo de pueblos, y reducir, por consecuencia, los armamentos
de tal suerte que sólo representen la fuerza requerida para fines de policía inte-
rior y exterior. No hay pueblo a quien no convenga la abolición de las guerras,
porque ninguno es tan fuerte y tan rico que pueda lanzarse a una de estas catás-
trofes humanas sin salir de ella debilitado, empobrecido, desangrado y deshe-
cho para muchos años. No hay pueblo que no se beneficie de la disminución
de armamentos, de la abolición de ese bárbaro régimen de la paz armada ante-
rior a 1914, porque ya se ha visto que no evita la guerra y ya se sabe que es
insoportablemente oneroso para la riqueza pública. Pero quien más ganaría con
la abolición de las guerras son los pueblos débiles, como España, porque su

MANUEL M.ª URRUTIA LEÓN
MIGUEL DE UNAMUNO Y LA REVISTA ESPAÑA (1915-1924) (TEXTOS DESCONOCIDOS)

131

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cát. M. de Unamuno, 47, 2-2009, pp. 113-145



flaqueza es una tentación para los fuertes y un peligro para su integridad e inde-
pendencia. Y nadie saldría tampoco más favorecido con una reducción univer-
sal de armamentos, porque nadie necesita tanto como un pueblo desorganizado
y pobre consagrar a su reconstitución y engrandecimiento toda su riqueza dila-
pidada en la conservación de una fuerza militar poco menos que inútil, después
de todo, para su seguridad exterior. Por otra parte, la Sociedad de Naciones inter-
vendrá seguramente en la relación económica de los pueblos, favorecerá a los
que se acojan a sus estatutos y perjudicará a los que, ignorantes o torpes, prefie-
ran una suicida existencia de aislamiento. La sección española de la Liga de la
Sociedad de las Naciones Libres trabajará porque España no quede excluida de
los beneficios de ese organismo supernacional. 

Mas no basta que España quiera formar parte de la futura Sociedad de Nacio-
nes. Esa Sociedad estará compuesta solamente de democracias, esto es, de comu-
nidades humanas gobernadas por poderes responsables ante el pueblo soberano.
Sólo así podrá asegurarse su perfecto funcionamiento, concluir acuerdos y esperar
que se cumplan. La ingerencia de un poder arbitrario e irresponsable ante el
pueblo perturbará la totalidad del organismo y tal vez lo paralizara. De ahí que
sea condición indispensable para pertenecer a la Sociedad de Naciones un inequí-
voco régimen de democracia. ¿Goza España de un régimen así? Nosotros afir-
mamos rotundamente que no. Nosotros sostenemos que para que España pueda
formar parte de la Sociedad de Naciones debe democratizarse y desaparecer todo
poder arbitrario de la gobernación del estado español. La democratización de
España habría de ser, por lo tanto, otra de las tareas de la sección española de
la Liga de la Sociedad de Naciones Libres.

Estos son los fines que nos guían al invitar al pueblo español a organizarse
en una sección española de la Liga de la Sociedad de Naciones Libres, fundada
en Inglaterra por los hombres más ilustres en los dominios de la ciencia, de las
letras, las artes y la política, y extendida después al resto de los pueblos civili-
zados. En esta organización cabe todo hombre que sea liberal y demócrata. Inde-
pendientemente de que esté afiliado a cualquier partido o a ninguno. Del mismo
modo que, en lo exterior, esta organización tiene fines supernacionales, en lo
interior puede ser una agrupación superpartidista. Siendo su propósito esencial
la radical democratización de España para que no quede fuera de la futura comu-
nidad de democracias, denominamos a este organismo Unión Democrática Espa-
ñola para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres. Cuando, por necesaria
brevedad, se diga Unión Democrática Española, debe considerarse como sobren-
tendido el resto.

Españoles: ha llegado la hora de demostrar que somos dignos de pertene-
cer como pueblo y como Estado, a una comunidad de democracias civilizadas,
y que no queremos seguir viviendo aislados de los dolores y esperanzas del
mundo ni regidos por poderes irresponsables ante la única soberanía del pueblo.

Españoles: adheríos a la Unión Democrática Española.

MANUEL M.ª URRUTIA LEÓN
MIGUEL DE UNAMUNO Y LA REVISTA ESPAÑA (1915-1924) (TEXTOS DESCONOCIDOS)

132

© Ediciones Universidad de Salamanca Cuad. Cát. M. de Unamuno, 47, 2-2009, pp. 113-145



Miguel de Unamuno17 Ramón Menéndez Pidal

Luis Simarro Álvaro de Albornoz

Manuel B. Cossío Emilio Menéndez Pallarés

Adolfo A. Buylla Luis Bello

Luis Hoyos Sainz Américo Castro

Gregorio Marañón Ramón Pérez de Ayala

Gustavo Pittaluga Manuel Pedroso

Manuel Azaña Manuel Núñez de Arenas

Juan Madinaveitia Luis G. Bilbao

Luis de Zulueta Luis Araquistáin

*  *  *

Premuras de tiempo han impedido aumentar la lista de firmantes inicia-
dores.

Todas las adhesiones deben dirigirse a nombre de D. Manuel Azaña, Unión
Democrática Española, calle del Prado, 11, 2º, Madrid.

Los que en provincias simpaticen con la idea de una Unión Democrática
Española pueden constituir organizaciones locales sobre la base de nuestro Mani-
fiesto, y se agradecería que lo comunicaran inmediatamente a la central.

En breve quedará organizado un acto público para dar mayor precisión al
programa de la U. D. E.

[7 de noviembre de 1918]
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17. Reproduzco la lista completa y en orden de los «firmantes iniciadores». Puede leerse la opinión
de Unamuno sobre la Sociedad de Naciones dos meses antes de firmar, encabezándolo, el Manifiesto
que acabo de reproducir, en: URRUTIA LEÓN, Manuel M.ª. La opinión de Miguel de Unamuno sobre la
«Sociedad de Naciones» y la Universidad española (dos artículos de 1918). Revista de Hispanismo Filo-
sófico, n.º 13, 2008, pp. 113-120.
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Figura 1. Cartel anunciador de la publicación de los Ensayos de Unamuno
(España, 20 de abril de 1916).



(7)

GOBERNANDO POR P. D.

Pocas cosas han ayudado más a la solución de la Canadiense, o sea el triunfo
del sindicalismo de los obreros de Cataluña –catalanes y no catalanes–, que el
hallarse cerrado el infecto Parlamento que hizo el Gobierno Cordillera con la
ayuda de los partidos parlamentarios. Ni el Gobierno de S. M. ha querido aseso-
rarse para ello del Parlamento ni a los obreros ni empleados de la Canadiense
se les daba un comino de ese Corral de vecindad burguesa y ramplona.

Uno de los rasgos más característicos del sindicalismo es su desprecio a la
acción parlamentaria. Y no es que no parlamenten. Parlamentan, sí, pero por
representantes que ellos, los sindicalistas, se eligen por sus métodos –mejores o
peores que los otros– o que por sí mismos se imponen a sus compañeros. Porque
el demagogo es inevitable en todo movimiento político popular. ¿Qué es Lenine,
verbi gracia, más que un demagogo? Parlamentan los sindicalistas con repre-
sentantes del Gobierno constituido –esta vez el Sr. Morote–, pero no en el infecto
parlamento cuya íntima constitución es el régimen de la mentira.

Saben ya de sobra los obreros que a las quejas y reclamaciones que, casi
siempre con cuentagotas y sobre minuta convenida entre las partes, se le dirigen
en el Parlamento al Gobierno de S. M., contesta éste con evasivas y embustes y
promesas que no tiene intención alguna de cumplir. Sabe ya, de sobra, el pueblo
que no se puede suplicar, y menos, si es justicia, sino exigir y exigir, con la maza
en alto y amenazando. No basta chillar. Sabe el pueblo que eso del principio de
autoridad, no es más que una martingala para mantener el nervio y tuétano y la
entraña del régimen de despotismo, que consiste en no declarar nunca que
la autoridad obró mal, que faltó, que fue injusta y que lo fue a sabiendas.

La Roma antigua trataba siempre de poner a salvo, hasta en sus derrotas, lo
que se llamaba la majestad del imperio romano. Pero recuérdese las Horcas
Caudinas y lo que L. Lentulo, según Tito Livio nos cuenta dijo a sus compañe-
ros, que había que servir a la patria, no ya con la muerte sino hasta con la igno-
minia. ¡Mas, qué duro es ello! ¡Y cómo costó a los legionarios de Lentulo someterse
a la ignominia de las Horcas Caudinas para servir a la patria! Sin embargo… la
majestad del imperio, el principio de autoridad tuvo que ceder. ¡Y poco que les
cuesta ceder a las majestades! Pero, ¿qué remedio…?

La majestad del despotismo, del régimen de desigualdad inicua y de secreto
y de compadrazgo y de explotación, tiene que ceder cuando un pueblo aprende
el camino. Los obreros sindicalistas de Cataluña, como los samnitas a las legio-
nes romanas en Caudium, han hecho pasar al Gobierno de S. M. bajo unas horcas
caudinas. Se ha resuelto la huelga de la canadiense por P. D., es decir, por Popular
Decreto.
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Los conservadores del régimen de despotismo y de privilegio, los de la
incivil y pérfida represión de la huelga general de Agosto del 17, los del prin-
cipio de autoridad a todo trance y costa –aún a costa de la justicia y a trance
de ametrallar a mujeres y niños–; los insensatos que han perdido a España,
ponen ahora el grito en el cielo y piden eso que llaman un dictador. Y ven,
con terror, el día en que el ejército, entrando con juicio, se niegue a servir de
legión de esquiroles.

Hay que ver por ahí el terror que se ha apoderado de los hombres sin fe; de
los que no viven sin programa para el porvenir, de los que no comprenden sino
el orden que les ha hecho a ellos y se sienten incapaces de crear un orden nuevo,
hay que ver su terror ante esta gobernación por P. D. y sin necesidad del Parla-
mento de R. O.

Pero aún hay gentes de fe o que la fingen lo mismo que los niños cantan de
noche cuando van solos. El clave de bóveda de todo este régimen que se resque-
braja y derrumba, el punto muerto en que convergen las fuerzas de los intere-
ses en peligro, el hombre símbolo y soporte de todo el mal pasado de España
le decía a un político, a quien llamó en consulta, que esperaba que hasta el
bolcheviquismo se haría gubernamental. ¿Qué entenderá por gubernamentalismo
ese Punto Muerto? Sí; se harán los sindicalistas gubernamentales, gobernando
por P. D. E importará poco, luego, la firma que el P. D. lleve. Esa firma podrá
estamparse tan en barbecho como la de tantos RR. DD.

*  *  *

El inefable Cambó, el hombre del «hecho catalán», del «problema biológico»,
de la «España Grande» y de otros conceptos –y no más–, de una ideología de
algodón en rama, va a dirigir una carta a los obreros catalanes –no a los obreros
de Cataluña–, para que busquen solución a sus conflictos en la autonomía inte-
gral y lingüística. Si en vez de por la Canadiense, conociéramos todos a la Compa-
ñía del conflicto por la Canadenca, el conflicto no habría surgido o se habría
arreglado con un coro Clavé, de seguro.

MIGUEL DE UNAMUNO

[27 de marzo de 1919]
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(8)

NOTAS SUELTAS

(Ahora que al parecer se ha acabado…)

Ahora que al parecer se ha acabado –no sabemos por cuanto tiempo– esa
estupidez –que no es otra cosa– de la censura previa a la prensa, convendría
que se fuese conociendo cuáles eran las frases, los epítetos, los nombres –no los
conceptos– tachados por esa grotesca institución. Así se vería lo berroqueño de
la mentalidad de los inspiradores de esa censura previa.

A nosotros, en esta nuestra frase de dictador al dictado que reprodujimos
por dos veces en unas de estas notas sueltas, se nos tachó por dos veces lo de
al dictado. ¡Cosa más peligrosa para el orden social! Sabemos de otro que al
escribir holgazanes bien vestidos se le tachó lo de bien vestidos. ¡Y así…, y así…,
y así…, que sería cuento de nunca acabar…!

¿Criterio de la censura? Ninguno. Por parte de los que la ejercían, ignoran-
cia y servilismo; por parte de los que la inspiraban, odio a la inteligencia.

Odio a la inteligencia, que es de suyo rebelde a eso que llaman –mal llamada–
disciplina; tal es la característica de la dictadura al dictado actual. Porque hay
dictadura.

*  *  *

La Veu de Catalunya ha publicado unas manifestaciones de D. Julio Amado,
político militarista –y creemos que, además, militar, que no es lo mismo–, en que
se dice que al elemento militar no le preocupa sino la autoridad y prestigio de
los hombres públicos. Bueno, ¿y quién los juzga? ¿Quién da y quita esas paten-
tes de autoridad y prestigio? Autoridad y prestigio, ¿ante quién? ¿Quién es el
órgano de la pública opinión? Porque no creemos que pretenda serlo el elemento
ese ni ningún otro elemento profesional. Hay quien goza de un gran prestigio
ante el clero, verbi gracia, y está completamente desprestigiado fuera de él. Y
en cuanto a autoridad… Si fuese sólo cosa de graduación…

Añade el Sr. Amado que el dicho elemento no puede avenirse a que el
Gobierno de Romanones quisiera tratar directamente con los sindicalistas. ¿Y por
qué? Porque el sindicalismo es revolucionario y anárquico y tiene como medio
de acción el asesinato. ¡San se acabó! ¡Lo dijo Blas y punto redondo! ¡Ya tenemos
el dogma! Después de esto sólo falta declarar la infalibilidad de Brabo Portillo.
¡Lo de la santidad de la cosa juzgada, por supuesto!

¿A quién se le ocurre, por ejemplo, que el tribunal que condenó a muerte a
Ferrer fue un tribunal no sólo falible sino incompetente e incompetente por falta
de la especial inteligencia necesaria para juzgar? Inteligencia que no es algo
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técnico, sino al contrario, algo atécnico e improfesional. Las telarañas profesio-
nales oscurecen la clara visión de la conciencia humana moral y civil o sea ética
y política.

Se da una definición ex cátedra de una doctrina y luego se persigue al que
la adopta. Así Sardá y Salvany en aquel su opúsculo aúreo El liberalismo es pecado
asentó que ser liberal es peor que ser asesino, adúltero o ladrón. ¡Anathema sit!

*  *  *

Ernesto Renan, en su Historia del pueblo de Israel (libro IV, cap. XXI), nos
dice que «vale más el soldado que el cura, porque el soldado no tiene ninguna
pretensión metafísica».

Si Renan hubiera alcanzado l’affaire Dreyfus –de mucho más alcance para
la civilización francesa y mundial que la guerra que acaba de terminar (¿?)– habría
modificado ese su juicio al ver en acción una metafísica mucho peor que la teoló-
gica y es la que se llama patriótica. Habría visto que hay una inquisición peor
que fue la de la Iglesia de Roma y una pretendida infalibilidad cien veces más
dañina que la papal.

Si Renan hubiera conocido la deplorable religión que se quiere hacer con
el patriotismo –con un patriotismo profesional y de carrera, por supuesto–,
¿habría remachado aquella terrible frase suya de que «la religión es una impos-
tura necesaria»?

*  *  *

Se ha dicho más de una vez que el pensamiento no delinque, y Maura definió
alguna vez el liberalismo como el derecho de gentes moderno. ¡Pero váyales
usted con eso de que el pensamiento no delinque y de que no hay conceptos
legales ni ilegales –decimos conceptos, ¿eh?– a cualquier clase de profesionales!

En la Alemania de hoy, la de la derrota –derrota de los pedantes, y de los
pedantes de la fuerza, que son los más pedantescos de todos– se ha declarado
que el que dice la verdad al pueblo es porque está loco. ¡Claro! ¡Como que la
verdad no es un santo y seña! ¡Como que la verdad no la define el que manda!

*  *  *

Hablan por ahí de una dictadura civil. Los que tal dicen no saben lo que se
dicen. La dictadura no puede subsistir sino apoyándose en la fuerza, así como
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no hay democracia duradera si no se apoya en la inteligencia y la razón. Una
dictadura al parecer civil será siempre una dictadura al dictado.

*  *  *

Andan en esas Universidades de Maricastaña estudiando sus estatutos conforme
a la flamante autonomía de Real Decreto. ¡Lo que va a salir, Dios santo! ¡Y lo que
no va a salir!

Si se llegase –que no llegará, ¡loado sea Dios!– a una dictadura pedagógica
inspiraba por el profesorado oficial español, habría que temblar por el porvenir
de la cultura española.

Se dice que la democracia es el régimen de la incompetencia. Pues bien, es
cien veces mejor que el gobierno de las competencias profesionales oficiales.
¡Dios nos libre de los técnicos! ¡Técnicos de Real Orden, por supuesto! ¡Cate-
draticina!

¡Técnicos de la santidad; técnicos del saber; técnicos de la fuerza; técnicos
de la economía! ¡Horror!, ¡horror!, ¡horror!

*  *  *

Gracias a Dios, ello, lo de debajo, marcha solo. Y no hay pedantería alguna
técnica –ni teológica, ni científica, ni bélica o policíaca, ni económica– que lo
pueda detener. Gracias a Dios, el guía supremo de la humanidad, el instinto vital
civil, avanza en las tinieblas. Y dispuesto a saltar en ellas, que es el salto de vida.
¡Benditas estas tinieblas! Si viéramos siempre claro el mañana no se podría vivir. 

MIGUEL DE UNAMUNO

[10 de julio de 1919]
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(9)

NOTAS SUELTAS

(La Historia de la Compañía de Jesús en la Asistencia de España…)

La Historia de la Compañía de Jesús en la Asistencia de España, por el P.
Antonio Astrain, de la misma Compañía, es una obra que hemos de citar aquí
con frecuencia. Por comodidad lo haremos así: «Astrain: H. C. J.»

Y antes de pasar a otra cosa, allá va una joya de este libro tan instructivo. El
Papa Clemente VIII quería obligar al P. Aguaviva, quinto general de la Compa-
ñía, a venir a España, pero antes de hacerlo se murió el Papa, el 3 de Marzo de
1605. Y el P. Astrain dice en su Historia de la Compañía de Jesús –tomo III, libro
II, cap. XX, pág. 651–: «Por segunda vez salvaba Dios a la Compañía de un grave
peligro mediante la muerte de su Vicario. Sin la muerte de Sixto V, en 1590, era
inevitable un transtorno en nuestro Instituto. Sin la muerte de Clemente VII…,
etc.» Todo A. M. D. G.

Y vamos a otra nota.

*  *  *

Cuenta el dicho P. Astrain en su dicha H. C. J. –tomo III, lib. I, cap. VI § 5–,
que allá en Méjico el P. Concha, misionero, no sabiendo la lengua de aquellos
indios, pidió un libro piadoso en lengua indiana y que le mostrase algunos párra-
fos, «cogió el libro, convocó a los indios y sin entender lo que estaba impreso
se puso a leer con mucho fervor en voz alta algunas páginas». Y añade el P.
Astrain: «¡Extraño género de predicación en el cual quien menos entendía era el
predicador!» Lo que no sabemos es si con eso bautizaría a 15.000 en un día, como
le ocurrió a San Francisco Javier, según el P. Salmerón.

¡Extraño género de predicación en el cual quien menos entiende es el predi-
cador! Y qué frecuente es esto, sobre todo en estos tiempos de democracia –permí-
tasenos la metáfora– en que los que hablan al pueblo no entienden lo que dicen
aunque lo entienda el pueblo.

Eso de la lengua popular tiene sus peligros y por algo la Iglesia Romana ha
prohibido a los legos leer las Escrituras en lengua vulgar y sin notas. En cuanto
se puso la teología en lengua vulgar surgió la herejía. ¿No era el librito Theolo-
gía Deutsch en alemán, el favorito de Lutero?

¡Qué razón tenía aquel otro padre jesuita, amigo de Maura, que decía en
Deusto a sus alumnos: «este argumento como tiene fuerza es en latín, en latín»!
El latín es al cabo una lengua técnica, la lengua natural de la teología. Y la de
los motes de historia natural.
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*  *  *

Y a propósito del tecnicismo. Hemos estado a jeme y medio de un ministe-
rio de técnicos. No de hombres de ciencia, ¿eh?, sino de técnicos.

La ciencia suele estar inficcionada de filosofía. Dicen que es una ciencia la
fisiología, verbi gracia, y hay fisiología humana y hasta general. (¡Nuestro amigo
Pí y Suñer, autor de una Fisiología general es el que gracias a ello ha descu-
bierto que el nacionalismo catalán es un problema nada menos que biológico!)
Y hasta una cosa que llaman biología. Y esto no es tecnicismo.

Veamos lo técnico. Si se trata de niños –material pedagógico– su fisiología
forma parte de la pedagogía y compete a los pedagogos, sean o no maestros;
si se trata de novicios de una Orden religiosa su fisiología forma parte de la ascé-
tica y corresponde a los teólogomoralistas; si se trata de soldados, su fisiología
pertenece a la ciencia militar y han de reglamentarla los técnicos; si de obreros,
su fisiología debe ser cosa de sociología… y así en lo demás. Y no sirve querer
confundir las cosas.

Con un ministerio de técnicos vendría la disciplina social que tanta falta nos
está haciendo.

Y si alguien nos preguntase para qué ha de servir esto, no sabríamos qué
contestarle. Acaso aquel incorregible demócrata que fue Demóstenes repetiría
al propósito aquello que dijo en su tercera Olintíaca: «lo que se parece a los
débiles a quienes dan de comer los médicos, que ni les dan fuerzas ni les dejan
morir».

Hay agonías que lo peor es prolongarlas. ¡Como no sea para que el agoni-
zante tenga tiempo de hacer testamento…!

*  *  *

Si Maura tuviese siempre a mano y consultara, como nosotros a menudo
consultamos, el utilísimo librito Juicio sumario de novelistas según el criterio del
P. Pablo Ladrón de Guevara, S. J. publicado por el P. R. Vilariño, también S. J.
en la colección De broma y de veras acaso se habría ahorrado la última crisis
por una derrota en el Parlamento. Pues en ese precioso librito habría podido
leer esto: «Figueroa, marqués de – Peligroso». Y siendo el marqués de Figueroa
peligroso como novelista era lo más probable que fuese también peligroso como
presidente del Congreso y más después de la consagración aquella del Cerro de
los Ángeles.
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Otra vez antes de proveer altos cargos consúltelo Maura con el P. Pablo
Ladrón de Guevara, S. J. que ha leído 2.115 novelistas, inclusos Jenofonte de
Éfeso, Pestalozzi, Michelet, Cantú, Visen y Victoriano Suárez, porque donde
menos se piensa salta un novelista peligroso.

*  *  *

«Desde favor cortesano / lo que nunca supe, se; / non advertí ni pensé /
quanto es caduco e vano».

Estas palabras puso en boca del maestro de Santiago, D. Álvaro de Luna, el
marqués de Santillana en su Doctrinal de privados. Y de este marqués de Santi-
llana parece que desciende, no sabemos por qué línea, el señor duque del Infan-
tado –otro técnico– autor del aforismo de que «el máximun de servidumbre es
el máximun de honor».

*  *  *

Cierva ascético:

Después de la crisis que le arrancó a palanca otra vez del Poder, parece que
dijo a los periodistas, según El Sol del 19 de julio último:

– «Ya se ha echado la última paletada y sólo queda poner la lápida. ¡Ya ven
ustedes qué efímeras son las grandezas de la tierra!»

Pero ¿es que siendo ministro se creía grande de la tierra? ¡Qué seculares son
las pequeñeces del espíritu!

MIGUEL DE UNAMUNO

[7 de agosto de 1919]
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(10)

EL PROFESORADO ESPAÑOL Y LA LIBERTAD DE CÁTEDRA

El profesorado español no ha permanecido impasible ante los ataques insis-
tentes de que en estos días viene siendo objeto la libertad de cátedra por parte de
quienes, en primer término, estaban obligados a velar por ella.

Una dignísima profesora de la Escuela Normal de Lérida, la Srta. Uriz, se halla
bajo el peso de un expediente administrativo, formado por el rector de la Univer-
sidad de Barcelona, ante una denuncia del obispo de aquella diócesis. ¿Denuncia
el reverendo prelado inmoralidades cometidas por la profesora, ofensas contra el
pudor y la honestidad de sus discípulas? No; y es inútil que se intente tergiversar
el verdadero carácter de la denuncia, atribuyéndola ese sentido. La denuncia se
funda en las ideas detestables, disolventes y perniciosas que contienen tres libros
cuya lectura recomendó a sus alumnas la Srta. Uriz, y que son los siguientes:
«Valor social de leyes y autoridades», de D. Pedro Dorado Montero; «Los orígenes
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Figura 2. Caricatura de don Miguel, realizada por Bagaría, publicada junto al artículo Contribu-
ción a la psicología del hombre de orden (España, 19 de febrero de 1915).



del conocimiento», del Sr. Turró, y «La condición social de la mujer en España», de
doña Margarita Nelken.

Y si hubiéramos de ir al fondo de la cuestión, tendríamos que decir que lo que
se denuncia en la Srta. Uriz es su independencia de criterio en cuestiones religio-
sas, su rebeldía contra la influencia tiránica que las teresianas van poco a poco ejer-
ciendo en todas las Escuelas Normales de España, su negativa someterse al yugo
clerical y fanático que el Sr. Silió, secundando celosamente designios fraguados en
conventos y palacios episcopales, pretende imponer sobre la enseñanza pública
española.

No; la actitud de la Srta. Uriz no podía dejar de tener un vivo eco entre la gran
masa liberal del profesorado español; y en efecto, un crecidísimo número de profe-
sores ha respondido enviando su adhesión al escrito de protesta que hace días, y
por iniciativa de un primer grupo, se dirigió al ministro de Instrucción pública.

Publicamos a continuación el documento con todas las adhesiones recibidas
hasta hoy. ¿No le dicen nada al Sr. Silió estas listas de nombres, a cuya cabeza
figuran hombres de tan distinta significación como Cajal, Menéndez Pidal, Unamuno,
Bonilla, Cossío, Recassens, Besteiro y tantos otros? ¿Servirán para hacerle ver los
peligros del camino a que las inspiraciones del P. Ruiz Amado le conducen?
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Excelentísimo Señor:

Noticiosos los profesores que suscriben de que a la señorita doña Josefa Uriz,
profesora de la Escuela Normal de Lérida, a instancias del reverendísimo señor
obispo de la diócesis, le ha sido formado expediente por el ilustrísimo señor
rector de la Universidad de Barcelona, acusándola aquél de recomendar, para
sus trabajos en clase, libros cuyas doctrinas, a juicio del prelado, son «detesta-
bles, disolventes, perniciosas», así como de producir «escándalos» igualmente con
sus propias doctrinas, acuden con el obligado respeto a V. E., pero también con
la firmeza de quien se siente amparado por estricto derecho para reclamar contra
semejante abuso, síntoma no aislado en el ambiente oficial de estos días.

Vuecencia, como la más alta autoridad en la administración de la enseñanza,
parece la primera llamada a velar por el acatamiento a la libertad de la cátedra,
conquistada a costa de persecuciones y sacrificios, y contra la cual en vano se
ha pretendido atentar desde hace medio siglo.

Consagrada se halla, y a cubierto de todo poder extraño y bastarda inge-
rencia, por textos legales, desde la ley constitucional, en su art. 11, hasta aquella
memorable disposición dictada por el Gobierno de su majestad en felices momen-
tos de reparar violentas injusticias y de pacificación de los espíritus, y en la que
repetidamente se declara «que en las elevadas regiones donde el espíritu se afana
por encontrar la verdad para difundirla después, la razón especulativa ha de ser
independiente, sin que allí alcance la represión ni la violencia», y de igual suerte
«se recomienda eficazmente a los señores rectores… que favorezcan la investi-
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gación científica, sin oponer obstáculos bajo ningún concepto al libre, entero y
tranquilo desarrollo del estudio, ni fijar a la actividad del profesor en el ejerci-
cio de sus elevadas funciones otros límites que los que señala el derecho común
a todos los ciudadanos…» (Real orden de 3 de marzo de 1881).

Entendemos, pues, que la autoridad universitaria en este caso se ha exce-
dido al incoar expediente a una profesora por denuncia de un prelado y con
pretexto de doctrinas y libros peligrosos, y pedimos a V. E. que, para constante
salvaguardia de la libertad de la cátedra, así se declare.

Por considerar este punto como de absoluta esencialidad para la ciencia,
para la educación, para la dignidad del profesorado, para la paz de las concien-
cias y el mutuo respeto de la vida ciudadana en país sobre todo como el nuestro,
donde el cumplimiento de la legalidad conquistada es doblemente necesario, ya
que todavía, por excepción en el mundo, la libertad de pensar y la religiosa se
hallan incompletas en la ley, y con frecuencia a merced de la arbitrariedad guber-
nativa, se creen los que suscriben en el preciso deber de hacer suya, en todo lo
que a esto se refiere, la causa de la profesora tan abusivamente enjuiciada, soli-
darizándose con ella, decididos a no consentir sin protesta las extralimitaciones
abusivas, tanto las inspiradas en franca audacia como las más peligrosas por su
encubierta hipocresía que pretendan mermar o menoscabar los principios de ley
aquí defendidos y los intereses que en ellos se amparan.

Madrid, enero 1922.

Santiago Ramón y Cajal, Ramón Menéndez Pidal, Melquíades Álvarez, Miguel
de Unamuno, Manuel B. Cossío, Adolfo Bonilla San Martín, Rafael de Ureña,
Sebastián Recasens, Julián Besteiro, Antonio Royo Villanova, Adolfo G. Posada…18

(1 de abril de 1922)

18. Incluyo los primeros nombres, en el mismo orden en que aparecen, de una lista de más de 400
firmas.


