BIBLIOTECAS Y LECTURAS DE
MU]JERES (ESPANA, SIGLO XVI)*

Conferéncia pronunciada pel Sr. Pedro Cdtedra Garcfa,
soci niimero 42 d’aquesta Associacid, en la sessi6 que, sota la seva
presidencia, se celebra al Cercle del Liceu el dia 12 de desembre del 2006

*  Estaconferencia constituye, fundamentalmente, un resumen de algunos de los asuntos
que se tratan en el libro Lecturas y bibliotecas de mujeres (siglo xvi), realizado en colabo-
racién con Anastasio Rojo y publicado por el Instituto de Historia del Libro y de la
Lectura.






Hace casi treinta afios que, poco después de ingresar en esta Asociacion,
me tocé presidir una de las cenas reglamentarias y dictar una breve con-
ferencia, que recuerdo fue sobre la bibliofilia de Enrique de Villena. Me
encarg la tarea el entonces presidente, don Martin de Riquer, que ade-
mds me habifa acogido en la Junta Directiva de la Asociacién y quien siem-
pre me miré con una benevolencia de maestro que estoy muy lejos de
merecer. Recuerdo de aquella noche, con rubor atin, las tribulaciones
de bisofio conferenciante y no menos bisofio, aunque apasionado, biblié-
filo. Han pasado estos casi tres decenios y debo asegurarles que padezco
en estos momentos la misma preocupacién por la responsabilidad que
me conffa la actual Junta Directiva, en la persona de cuyo presidente, el
amigo Jordi Estruga, agradezco el haberme invitado a hablarles hoy.

En estos treinta anos he hecho de mi vida profesién del libro y pasién
de la bibliofilia. Pero muchas de mis actividades siguen teniendo la im-
pronta —cientifica, estética, pasional incluso— que me dio la familiaridad
con personas —amigos maestros, amigos bibliéfilos, amigos libreros— y con
el semillero bibliéfilo de esta tierra y, en particular, de esta Asociacién,
en la que aprendi de leyendas vivas de la bibliofilia de la primera mitad
del siglo xx. Por lo que comprenderdn Uds. que no s6lo no podia ni pen-
sar mi respuesta a esta invitacion, sino considerarla como una obligacién
honrosa, atin a costa de correr el riesgo de echar por tierra con mi pala-
bra el crédito inmerecido que nuestro Presidente se ha esforzado en dar-
me al detallar algunas particularidades de mi trayectoria profesional y
biblisfila.

Trayectoria profesional y bibliéfila que, en mi caso, he procurado que
coincidan a la perfeccién. Me suelen preguntar, en Espana o en el ex-
tranjero, sobre todo amigos biblidfilos de fuste o los libreros mds
confianzudos, por qué perseguf una cdtedra universitaria, aunque sea en
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Salamanca. Yo sé que, en el fondo, aunque no lo digan a las claras, se
demandan c6mo un bibliéfilo como yo, que parece ser generalmente
exigente, quiso ser profesor de literatura, una profesién —pobresores nos
llaman ya en algunas partes— tan poco apropiada para dar alcance a los
libros que nos gustan y que estdn, ay, por las nubes. Pude —les explico-
optar por otros caminos en mi juventud; a los demandantes mds cerca-
nos, incluso, les detallo c6mo mi maestro nos reunié a los dos recién li-
cenciados que €l estimé mds prometedores de aquella promocién y nos
puso ante una decisién, como si representara la decision de Cebes, que
nos marcarfa el resto de la vida: “Puedo ofrecer —nos dijo— dos salidas,
que han de repartirse; una es la de empezar a trabajar en una editorial
muy conocida; la otra es un puesto de profesor contratado en la univer-
sidad; la primera es dificil, correrdn riesgos, pero, si saben conducirse,
pueden llegar muy lejos; en la universidad no van a disfrutar de mucho
mds que de la dorada mediocridad, pero, como vemos, de la universidad
no echan a nadie”. Esta crudeza, debo decirlo, me ofendié y a punto es-
tuve de no decir lo que acabé diciendo: “Aqui estoy porque quiero dedi-
carme a la investigacion, a pesar de todo”. Hoy el amigo que opté por el
camino mds erizado de dificultades es brillante presidente de una multi-
nacional del libro. A m{ me tienen Uds. aqui contento y, como quise, atin
entre libros, porque por hacer profesién de mi pasién bibliéfila opté por
el camino que, aunque siempre existird el colega, parece comportar me-
nor riesgo de trastabillar.

Entre libros, si Uds. me lo permiten, voy a intentar tenerles también,
aunque sean libros de bibliotecas de papel y, generalmente, de no gran
chapa. Pero es que hoy uno de los referentes de cambio fundamental y
de definicién de los espacios sociales y culturales en la Edad Moderna es
la participacién mayor o menor en la cultura del escrito: en el dltimo
nimero de una publicacién tan fundamental como Annales se sostiene
que la historia cultural es historia de la cultura del escrito. Por lo que se
refiere a la Europa del siglo xv1, la madurez y desarrollo urbanos traen
consigo muchas cosas, que, por lo que ahora nos interesa, se refieren al
mundo del libro. Modernos historiadores de la cultura del escrito —Chartier

136



o Bouza, por ejemplo— han senalado el proceso progresivo de aculturacién
tipogréfica de los ambientes urbanos. Otros —entre ellos Petrucci— venfan
sefalando como la cultura del escrito empieza a ser uno de los caminos de
diferenciacién social y econémica en el Antiguo Régimen.

Me intereso hoy por una de las facetas de ese fenémeno, el de la pose-
sién del libro y la lectura femeninos. Por lo que se refiere al siglo xv1, es
evidente la aculturacién tipogrifica en casi todos los dmbitos sociales,
pero extrana, por ejemplo, que, cuando hoy buscamos inventarios de
bibliotecas de mujeres de ese siglo en publicaciones prestigiosas sélo nos
topdramos con media docena de referencias a ediciones de inventarios
de libros poseidos por mujeres para todo el siglo xv1. ;Es que la mujer
no participa en el proceso de relevancia del escrito, no dispone de bi-
bliotecas propias o no queda representada en ese dmbito tan generali-
zado de la modernidad cultural europea que es la aculturacién escrita,
o tipogrdfica?

A la primera parte de esta pregunta contesto recurriendo a la icono-
graffa, por un lado, y recordando, por el otro, el reconocimiento del
género femenino como un mercado bibliogrifico. Para responder a la
segunda, me limitaré a presentar algunos resultados de una investigacion

que ha dado ya sus resultados.

1. LA MUJER, EL LIBRO Y SU ESPACIO: COMENTARIO DE EJEMPLOS
ICONOGRAFICOS

Recordamos una tabla de Petrus Christus, conservada en la National
Gallery of Arts de Washington y expuesta recientemente en una hermo-
sa muestra de retratos femeninos, en la que aparece representada una
sefiora de posibles, capaz de costear con su marido un importante reta-
blo —las tablas son, de hecho, el resto de ese retablo, sélo los retratos de
los donantes, que solfan flanquear el retablo completo. La sefiora maneja
sobre un reclinatorio lo que parece un valioso libro de horas, iluminado
al parecer, con excelente encuadernacién de cantos artisticamente cin-
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Petrus Christus, National Gallery of Arts, Washington.

celados con oro; tiene en su cimara una estampa devota sobre papel, que
parece xilogratia coloreada, adherida con engrudo y sin la mds minima
elegancia, en la pared izquierda. Hay que leer también la pintura del
pasado en clave alegérica: es posible, asf, que este detalle realce una de-
terminada devocién —la de la imagen advocada en la xilografia—; y, en
este mismo sentido, es posible también que con la presencia de tan delez-
nable material impreso el pintor quiera realzar la piedad caritativa y hu-
mildad de quien, sin embargo de poder costear un valioso retablo para

una iglesia, opta en su privacidad por la estampa impresa.
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A nuestros efectos, estoy convencido también que Christus estd repre-
sentando una realidad que afectaba verticalmente a la sociedad, una so-
ciedad nueva en la que lo impreso —la imprenta— es un elemento mds de
la cotidianeidad urbana. Doy de lado a otros elementos de esa pintura
no menos significativos, como es la administracion de los espacios para el
hombre y la mujer, abierto y cerrado, respectivamente, o la tensién sim-
bélica de objetos enfrentables, como los zuecos para el hombre y, para la
dama, el libro o la estampa de los que hablamos.

La familiaridad con el libro es, asf, un hecho que sirve, ademds, para
caracterizar un género, —también si quieren una clase social. Los libros eran,
desde mucho antes de la época sobre la que giran mds palabras, una par-
te fundamental de la vida interior de la mujer, intelectual, espiritual o
littirgica. Esa funcién del libro en la iconografia de los siglos xv y xv1 asi
lo demuestra. Nos pueden servir mucho mejor atin las numerosas repre-
sentaciones de historias biblicas o apdcrifas neotestamentarias que tienen
como protagonista a la Virgen.

Sobre todo en las escenas de la Anunciacién los libros acaban formando
parte obligada de la imagen de una candidata a ser Madre de Dios reti-
rada y entregada a la oracién. Hasta el punto que se ha sostenido —re-
cuerdo un articulo de David Linton sobre la Virgen que lee— que la re-
presentacién de la Virgen leyendo un libro abierto no se debfa tanto a
un intento de contribuir al proceso de sacralizacién del libro en el dmbi-
to del cristianismo, proceso estudiado por Petrucci, sino que el mismo acto
de que en esas representaciones haya un libro en manos de la Virgen es
un modo de sacralizar a la Mujer por medio del libro, ya de antemano
sacralizado. Se aludirfa, asi, a la condicién excepcional de la Virgen por
lo que se refiere a su sabidurfa, devocién y erudicién. Quizd esto sea un
poco exagerado, —como exageradamente divertida es la asociacién eréti-
ca del libro en la Concepcidn, que hace también Linton, perdiendo no-
ciones histéricas bdsicas, segtiin un modo de proceder demasiado normal
en los ‘estudios culturales” del dia de hoy.

En la mayor parte de las ocasiones, Marfa comparece con un solo vo-
lumen entre las manos, caido al pie, como el que hemos visto, o puesto
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ante ella en el poyo del reclinatorio sobre el que reza. Suele tratarse, en
estos casos, de un volumen ricamente encuadernado y, cuando se acierta
a reconocer la mise en page o adivinar el texto, estd ilustrado, a veces es un
libro litdrgico rico, breviario u horas, abierto por el principio de uno de
los evangelios o de alguna profecfa redentorista. Pero en otras represen-
taciones, como en una de Ghirlandaio, se aprecia que, ademds del libro
en el que estaba absorta cuando el arcdngel Gabriel se dirige a ella, dis-
ponia en muebles anejos, especificamente destinados a guardarlos, de unos
cuantos libros mds de uso que podrian ser de otras materias, seguramen-
te teoldgicas. Los bidgrafos populares de la Virgen la imaginan imbuida
en el estudio: “Cerca de la cabecera de la cama o lugar en que dormia
nuestra Sefiora —dice Juan de Robles en 1511— era unasilla en que estavan
los libros de la sancta Escriptura, los quales ella tomava y leya en ellos cada
vez que despertava, que era muy a menudo’.

El parecido de estas habitaciones marianas con otras en las que se re-
presentan estudios masculinos mds tradicionales, como los de san Jeréni-
mo u otros, se va haciendo cada vez mds estrecho y los libros son los mis-
mos formal y tipolégicamente hablando. Alcanzan un grado de comple-
jidad profesional, como el que se puede ver en libros de horas y otras
fuentes iconogrificas, en las que el mueble es un artilugio para la lectura
o consulta simultdnea de varios libros, lo que alude a la ‘profesionalidad’
teolégica, biblica o de cualquier otra laya de la condicién de intelectual
escoldstico.

Un aire propio, sin embargo, tienen esos studioli de la Virgen, gene-
ralmente situados en /loggie abiertas sobre todo en el dmbito de la pintura
italiana del cuatrocientos y del quinientos o en espacios cerrados en la
pintura de otras regiones europeas. Si lo que esencialmente contempla-
mos en una Anunciacién italiana del siglo xv es el studiolo de una dama
devota de alcurnia, como los de aristécratas bien conocidas, no podemos
olvidar que es entonces cuando el libro se empieza a incorporar de for-
ma triunfante al mundo femenino.

Desde las referencias mds antiguas en los apécrifos del pseudo-Santia-
go o del pseudo-Mateo al espacio oracional de la Virgen y a su familiari-
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Anunciacion, de Domenico Ghirlandaio.

dad con la ciencia, hasta las materializaciones grificas y artisticas de la Edad
Moderna hay un gran trayecto recorrido en el que la idea se ha ido
adecuando a las circunstancias reales de la mujer y de su educacién. El
libro como objeto acabard adquiriendo cada mds importancia y, sobre
todo, mds dinamismo, incluso intelectual. Cuando, por ejemplo en la
hermosa Anunciacién de Campin del Metropolitan de Nueva York en
The Cloisters, llega el arcingel a la cimara Maria, ésta no desatiende su
lectura concentrada de un libro que sostiene en sus manos y cerca de su
cara, —el no tenerlo distanciado y sobre mesa o atril alguno no es un de-
talle baladi—. Ademds muestra sobre la mesa un rétulo y otro libro abier-
to, materiales grdficos en accién que nos estdn representando una labor
intelectual de lectura simultdnea propia de quien profesionalmente in-
vestiga arcanos o compila concordias teolégicas y figurales. La concen-
tracién lectora de Marfa se aprecia en la orientacién inferior y transver-
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Anunciacidn de Robert Campin, Metropolitan Museum de Nueva York.

sal de la mirada; y hasta se dirfa, incluso, si atendemos a la modalidad o a
la técnica de lectura de Marfa que es hasta posible percibir el rictus de su
movilidad labial, con la que el pintor representando el modo de lectura
mds difundido hasta la Edad Moderna, el no silencioso.

Es cierto que podria decirse que no tenemos en todo esto nada que
nos permita hablar de peculiaridades femeninas. Otros testimonios, sin
embargo, nos estdn indicando este triunfo progresivo del libro en los es-
pacios femeninos. El pastoral o el comercial, por ejemplo.
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2. LIBROS DE MUJER COMO CATEGORfA COMERCIAL Y TEMATICA

Un dltimo recuerdo iconogréfico nos permite percibir ese cambio vy,
acaso, la peculiaridad femenina: frente al hieratismo de algunas de las
Anunciaciones anteriores, el fragmento de la que parece Anunciacién de
Carpaccio, conservada en Washington, nos representa a una Virgen en
estado bien diferente: su cuerpo tiene otra relacién con un libro que ha
perdido todos sus atributos sacralizadores, tanto por lo que se refiere a la
mujer lectora, en la relacién fisiolégica, —en la movilidad corporal, en la
postura: la relacién del cuerpo con el libro ha sido estudiada como uno
de los indicios de la ‘normalidad’ del fenémeno de la lectura en la Edad
Moderna—; cuanto, digo, por lo que se refiere a la misma tipologfa: trétase
de un volumen pequefo, manejable con una sola mano, no un cédice
con pesada encuadernacién y no menos pesada letra gética libraria, sino
probablemente un impreso o un manuscrito en dulce cursiva humanistica,
como los de Aldo o los de Junta. Por decirlo en dos palabras, Carpaccio
nos presenta la normalidad, subvertiendo el orden que se nos antoja ya
pasado.

Es la normalidad que denota una aceptacion de este hecho en el te-
rreno comercial. Y es que ha podido ser utilizado por parte de copistas,
libreros y autores de ese siglo el calificativo de libros de mujer como “una
precisa categorfa comercial”, como ha recordado, entre otros, Plebani, y
puede verse en el catdlogo de un librero veneciano de la importancia de
Giolito, para un tipo estdndar de volumen, que tiene unas caracteristicas
materiales y de contenido especificas, libro normalmente pequeio, siem-
pre en lengua romance, con contenidos poco variados, que incluyen los
libros de oraciones, los libros religiosos y de espiritualidad sensible e in-
dependiente, menos que la mistica, como alguno ha querido, aunque
también una cierta ficcién literaria, y manuales especializados en varie-
dades o misceldneas. Esa denominacién que, como digo, se halla en el
mercado italiano del libro del xv1, “libri di donna”, pero se venfa usando
desde mucho antes. En un sermén, san Bernardino de Siena de hacia 1425,
antes de la invencién de la imprenta, se encara con sus oyentes masculi-

143



Anunciacion, de Vittore Carpaccio, Washingron.
o
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nos que tienen hijas y les aconseja: “Quando mandate le vostre figliuole a
marito, n¢ lo” date dadi, n¢ naibi, né strigatoi, n¢ rizzacrini, n¢ spechi, n¢
altre cose de vanita che ¢ perdizione d’anime, ma dalle paternostri,
libricciuolo da donna e simili cose, accid che sempre viva in santo e buono
timore di Dio”: no dados, ni naipes, ni maquillajes, ni peines, ni espejos,
ni otras cosas de vanidad; mejor es dotarlas con ‘paternoster’, libritos de
mujer y cosas parecidas. El libro asociado a la mujer y especial para la
mujer era, segtin la opinién patriarcal que lo disena, un elemento funda-
mental de edificacién y religiosidad.

3. LECTURA Y BIBLIOTECAS DE MUJERES (EspaRNA, s1GLO xvI)

Si volvemos a la pregunta del principio sobre el papel de la mujer en
el proceso de relevancia del escrito, la hemos contestado en parte. En cam-
bio, la interrogacién sobre la posesiéon del libro, sus usos —entre otros la
lectura— y las caracteristicas de éstos en Espana requiere de algunos deta-
lles mds.

Decia que, frente a la breve gavilla de inventarios publicados que an-
tes mencionaba como disponibles, hemos alcanzado a reunir, después de
una investigacién de afios, mds de doscientos setenta, pertenecientes a un

dmbito homdlogo socio-cultural, concretamente doscientos setenta y siete.

3.1. Alfabetizacion y la educacidn femenina en el dmbito urbano.

Nuestras casi trescientas bibliotecas pertenecen a mujeres también
enclavadas en esa sociedad urbana en la que la aculturacién tipogréfica
era muy alta, pues que el conocimiento de la lectura y de la escritura eran
considerados vehiculo principal y una via de acceso a niveles mds altos de
la escala social y econémica. Son muy numerosos los contratos de
escolarizacién de cualquier extraccién, de la mds alta a la mds baja, que se
han conservado. Desde hijos e hijas de rastreros y comerciantes en car-
nes del matadero, hasta los de sefiores.
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Doy de lado a cuestiones técnicas, como todo lo referente a los
indicadores técnicos de alfabetizacién. En cualquier caso, el siglo xvr es
el gran siglo de la expansién de las capacidades de la escritura y la lectu-
ra, que retrocederdn durante el siguiente. El fenémeno de la lecto-escri-
tura femenina es, esencialmente, urbano, descendiendo a la mitad los
porcentajes en el dmbito rural, que incluso en algunos cae hasta el 0%.
Ademds, la pertenencia a una o a otra clase social condiciona también el
reparto de esos porcentajes.

Por lo que se refiere a las capacidades de escritura y lectura y el acceso
alalectura, cada vez estd mds claro el hecho de que la alfabetizacién dotaba
a las personas de capacidades distintas: la de la lectura y la de la escritura.
Y en el caso de la primera, incluso, ha de ser diferenciada en dos posibi-
lidades de alfabetizacion: la lectura fonética, la aptitud de descifrar los
textos silaba por silaba y oralizarlos, que no implica en absoluto la com-
prensién del texto que se lee; y la lectura de comprebensidn, en la que no
s6lo se descifra un texto escrito, sino también se entiende.

La primera competencia, la de la lectura fonética, lectura vacia, si se
quiere, capacitarfa para la repeticiéon desde el referente escrito de deter-
minados textos que, en virtud de su funcién y lengua a veces litdrgica,
han de restar en la forma original. Las oraciones latinas de los libros de
horas, por ejemplo, no requerfan mds aptitud que ésta, y es posible que
en no pocos casos la capacidad de lectura no fuera mucho mis alld en
determinados dmbitos femeninos, en donde la ritualidad de la lectura nos
permite comprender aquel dcido ataque Ugo di Digne contra Salimbene:
“Credo quod sic legisti [las obras de Joaquin de Fiore] sicut una mulier
legit psalterium, que, quando est in fine, ignorat et non recordatur quid
legit in principio”. Quando est in fine, entiéndese de cada uno de los
versiculos, con lo que se explicita la carencia de incapacidad gramatical,
morfoldgica y sintdctica.

Separadas las dos capacidades de lectura y escritura —o, incluso, tres,
si diferenciamos en, el dmbito de la sociedad del escrito moderna, el apren-
dizaje de la escritura tout court de otras capacidades menores, como la de
la firma— no tiene por qué andar de la mano la idea de que la falta de
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escritoras coincida con la de lectoras. Si las primeras son excepcidn, las
segundas no lo eran. Sin contar con otros medios de acceso al escrito, como
el aural.

Los tratados teéricos del siglo xv1 sobre educacién femenina no dejan
de dar directrices concretas, que en la mayor parte de las ocasiones se
repiten. Es cierto que, en su historia, cambian a la hora de dar recomen-
daciones sobre las caracteristicas y el indice de la alfabetizacién. Desde el
entusiasmo ambiguo sobre la alfabetizacién femenina completa de un
Erasmo o de un Vives, hasta el claro desprestigio de la escritura entre los
tratadistas a finales del siglo xv1, y el intento consiguiente de desarmar a
la mujer de instrumento cada vez mds masculino como la escritura, que
llegan a proponer su eliminacion en el panorama educativo de las nifas,
a tenor de los peligros que sugiere Diego de Espinosa en 1552: “Si no fuere
tu hija illustre o persona a quien le seria muy feo no saber leer ni escrevir,
no se lo muestres, porque corre gran peligro en las mugeres baxas o
communes el saberlo, assi para rescebir o embiar cartas a quien no deven,
como para abrir las de sus maridos, y saber otras escripturas o secretos
que no es razén, a quien se inclina la flaqueza y curiosidad mugeril. Y assi
como arriba te avisé que al hijo le muestres leer y escrevir, assi a la hija te
lo viedo, porque cosas ay que son perfecion en el varén, como tener barvas,
que serfan imperfecién en la muger”.

Y, de hecho, no sabremos nunca si estas represiones tuvieron conse-
cuencias o el descenso de la completa alfabetizacién de las mujeres cau-
saba estas recomendaciones, pero se comprueba cémo hay un descenso
del indice en personas nacidas en los dltimos decenios del siglo xv1.

En cualquier caso, si tenemos en cuenta los “tres modos de introducirse
en la cultura escrita: el escolar, el parroquial y el familiar en sentido am-
plio”, por decirlo con palabras de Vifiao, las mujeres pudieron haber ad-
quirido al menos la capacidad de lectura por medio de los tres, pero
acaso sea el terreno familiar o el dmbito escolar el mds utilizado por lo
que a las nifias se refiere. En el terreno doméstico, se podia aprender desde
los primeros afios y no sélo gracias a otros miembros de la familia, la madre
o la hermana —la llamada linea femenina de instruccidn, una buena re-
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presentacién de la cual se dispone en representaciones iconogrificas , como
la xilografia del citado libro de Juan de Robles, en el que se percibe una
escena en el interior de la casa de santa Ana, con Cristo y Marfa y una
verdadera escuela improvisada para mayores y menores, nifios y nifias, que
siguen en sus libricos las ensefianzas de la Maestra Ana—; sino también,
digo, con los maestros contratados, y hasta con las amas de cria. Una de
éstas era la que, ausentdndose sin previo aviso de la casa en la que habia
sido contratada, dej6 ciertos bienes entre los cuales habia cuatro “cartillas
de ensenar nifos”, tnica posesion de escrito que claramente tiene un tnico
destino.

Hay otros espacios para el aprendizaje de la nifia, como el taller de la
amiga, la maestra de labores. No se debe perder de vista el hecho de que
en esos talleres se practicara la lectura colectiva de trabajo, como la que hasta
hace no mucho se podia comprobar en obradores de la zona del Caribe,
como nos recuerda Manguel. Y, aunque las maestras de primeras letras en
las ciudades castellanas no abundaban, el aprendizaje de la lectura en estas
escuelas de labores es evidente a juzgar por lo que nos dicen otros docu-
mentos en los que explicitamente se indica el abanico de competencias que
se procuran a las nifias, incluso en clases sociales discretas.

Verificado el uso del libro en estos varios niveles, y entrando ya en as-
pectos mds relacionados con la posesion del libro y de las bibliotecas reales,
dedico unas breves consideraciones a aspectos técnicos, que se nos plan-
tean desde la perspectiva biblioteconémica y del coleccionismo. Decimos,
en efecto “bibliotecas de mujeres”. ;Hablamos en todo caso de bibliotecas?

Entre el inventario de bienes y la conciencia de conjunto organiza-
do, de biblioteca tout court, hay un intersticio que se corresponderia
con el catdlogo propiamente dicho, un género del cual no conservamos
ni un solo espécimen de biblioteca femenina en la Espafia del siglo xv1.
En ninguno de los inventarios de los que nos hemos servido hay la mds
minima mencién de la palabra libreria o biblioteca. Un solo caso en-
contramos en el que una mujer se refiere a “mis libros” y reivindica con
ello la posesion y la diferencia para con respecto a otras cosas y otros
libros que hubiera en su casa.
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Hoy sabemos que, paralelamente a la conciencia cultural del escrito,
es fundamental la conciencia de orden de los libros y el modo hasta cor-
poral de utilizarlos para caracterizar esa nueva sociedad y la existencia de
un plan biblioteconémico. Y, curiosamente, a juzgar por los inventarios,
la localizacién de espacios precisos para su custodia y uso —un arcén en
exclusiva para guardar libros, una librerfa o un estudio dedicado a utili-
zarlos— es rarisima en el dmbito femenino.

Pero abogo porque en el desorden de los libros hay también una nor-
malidad propia de la aculturacién tipogrifica y del espacio intelectual
femenino del siglo xv1. El #po iconogrifico doméstico femenino repre-
sentado en una tabla, copia de otra extraviada de Van Eyck, que se pue-
de ver quizd desde el siglo xv en la Colegiata de Covarrubias, no estd le-
jos de realidades concretas. Marfa ensefia al Nifio un libro, en este caso y
a lo que parece de horas, cuyas pdginas trastea a dos manos. Interesan los
elementos domésticos que se integran en la escena, merced a los cuales la
cdmara con dosel donde Maria reside —viva hasta en los minimos detalles
de los desconchones de la pared o los graffiti— es también su propio
studiolo y oratorio, si hemos de prestar atencién a la insistente presencia
de lo grifico y a las formas de ese tipo de espacios estudiadas por
Liebenwein, por ejemplo. Las cuentas de cristal para rezar se acompa-
fnan de varios libros materialmente muy cuidados que se distribuyen por
estanterias y escafios, junto con alguna estampa que ya nos estd recor-
dando lo mds arriba sugerido a propésito de las tablas de Petrus Christus.
Unas vasijas de cristal nos recuerdan la medicina doméstica, que era do-
minio femenino. El pintor se ha cuidado también de dejar entreabier-
ta una especie de arca de novia, en la que se detallan algunos
adminiculos librarios y de escritura, desde documentos, acaso algtin
libro de memoria, ciertas tiras escritas que acaso sean néminas y obje-
tos de recado de escribir y chismes para encender ldmparas de escrito-
rio. Fuera del sentido fuertemente simbélico de estas representaciones,
el ‘realismo’ de un espacio ‘intelectual’ propiamente femenino no pue-
de ser mayor, sobre todo si hemos de juzgar por lo que vemos en nues-
tros inventarios.
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Virgen de Covarrubias.
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Obsérvese, por ejemplo, cémo se constata el mismo desorden del es-
pacio de la biblioteca de la Condesa de Ribadavia, Leonor de Castro, y
la pintoresca cohabitacién de sus libros: “Yten en el uno [cajén de un
escritorio] tres libros € un peyne y en otro nueve librillos. En otro, unas
latillas y un libro. En otro, dos libros y un frutero pequeno de red con
una piedra negra. En otro caxén, un misal romano pequefio y quatro o
¢inco estanpas. Otro cajon con tres libros y una caxita con un poco de
sangre de drago. Una arquita de taracea bieja en qu'estdn llaves viejas y un
librico y un talegén de cuero. Un misal romano. Cinco librillos de oras”.

La coincidencia de la muestra iconogrifica, que funciona como #ypos
en esa sociedad, y la de los documentos que hoy puedo aportar me pare-
ce que no debe detenernos mds tiempo para afirmar la existencia de otros
grados de asociacién entre libros y espacio, uso en dltima instancia, dis-
tintos de lo que podrfamos constatar en las colecciones masculinas, sobre
todo del dmbito del coleccionismo del siglo xvr.

Quizd, por ello, no deba entretenernos mucho contestar a la pregun-
ta de si, realmente, hablamos de Bibliotecas de mujeres. Cierto que, cuan-
do se examinan algunos de los inventarios que nos sirven de soporte, como
el de dofia Isabel de Santisteban (1548), llena de libros de entretenimien-
to en varias lenguas, de numerosos textos técnicos de caballeria, etc., se
podria dudar con razén de que los libros que figuran constituyan una
biblioteca hecha por ella o para ella. Pero, en cualquier caso, la posesion
es una categoria, siquiera primaria, de la pertenencia ‘intelectual’ de una
biblioteca justificarfa la entrada de ese magnifico inventario en la lista de
los de mujeres, aunque sélo sea por el hecho de dofia Isabel reclamaba
como propios estos libros. Y ello a pesar de que formaban, sin embargo y
casi con seguridad la biblioteca del padre, el famoso comendador
Santisteban, que contribuyé no poco a la difusién de la literatura caba-
lleresca. La ficcién caballeresca era la privilegiada en las lecturas femeni-
nas: alguna impronta quedarfa en la sucesora de la casa. Piénsese, para
contrapesar esto, en el inventario de Juana de Gatos, hija de Beatriz Bernal,
autora de un libro de caballerias, Don Cristalidn de Espania, que en 1588
dejaba una de las mds interesantes bibliotecas de mi recopilacién, que
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debié de ser de la madre y que tenia, ademds del Cristalidn, otros intere-
santisimos especimenes de la literatura del momento.

Quisiera afiadir un ejemplo que, aunque sale de los limites cronolégicos
es bien significativo del uso compartido de los libros. Una de las bibliote-
cas mds sonadas del siglo xvi1, merced a la publicacién de su catdlogo poco
antes de la dispersién, era la del marqués de Montealegre, don Pedro
Nunez de Guzmdn, que hizo imprimir su Museo o biblioteca selecta, en
Madrid, ano de 1677. En el prélogo, quien acaso era su bibliotecario, José
Maldonado y Pardo, se refiere también a la Marquesa en estos términos:
“De la excelentissima consorte de V. E., si huviera de referir su erudicién,
estudios de matemdticas, comprehensién de la filosoffa, adornada de la
noticia de buenas letras, y historias, con el conocimiento de los idiomas
estrangeros, fuera detener mucho a V. E. y quedar siempre corto: es sin
duda Minerva Espanola”. Pronto a no dejarse sorprender por la estrate-
gia de la dedicatoria, uno estarfa por pensar que éstas son hueras pala-
bras, mds en esos tiempos de contertulias sabihondas a las que nos tiene
acostumbrados la comedia, la literatura del tiempo, Deleito y Pifiuela
o Luys Santamarina. Sin embargo, no hemos hallado ni el menor ras-
tro del Marqués en el uso de los manuscritos o libros impresos otrora
de su propiedad con los que nos hemos topado, mientras que algunos
de ellos si contienen la impronta de la Marquesa, como el que lleva
manuscrita esta suscripcién en la portada: “ego Maria Petronilla Nifo
enrriques de guzman Comitissa ville vmbrosa hun [si¢] legi librum a pri-
ma usque ad vltimam paginam”. Y de nuevo en el colofén remacha:
“f Comitiss vill vmbross. Ego Maria Petronilla legi hunc librum a pri-
ma vsque ad vltimam paginam veritatem meum nomen propria manu
apposui”. No es tiempo de revisar qué lectura hizo dofia Maria Petronila
del Examen de ingenios (Baeza, 1594), que no es otro el libro, y cémo
reacciond ante pasajes dedicados a las mujeres que interesaria también
glosar en una historia de la apreciacién de su ingenio y de su capaci-
dad intelectual.

Pero podriamos acudir a otros test de propiedad. Por ejemplo, la con-
vivencia de libros de uso comtin de la mujer y del marido —o de personas
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con otra relacién familiar—, que habrd de ser considerada una realidad
verisimil. De hecho, en alguno de los inventarios se puede ver cémo, a la
muerte de él, ella puede seleccionar una serie de libros, desechando otros
que no le interesan, y ello de acuerdo con un criterio que parece seguro
y que implica que parte de la biblioteca era por ella usufructuada.

Es el caso del matrimonio de Catalina Ibdfez y Lorenzo Ordénez, en
el que se percibe cémo la mujer selecciona libros, a la muerte del mari-
do, de acuerdo con un criterio, que nos es precioso a la hora de evaluar
las tendencias. Eran tiempos en los que atin la lectura de la mujer no habia
sido limitada a consecuencias del indice, como veremos mds abajo, y quizd
la capacidad y la libertad de eleccién era mayor. Se deshace, por ejem-
plo, de la traduccién de la Odlisea de Gonzalo Pérez, y una edicién in-4°.
de los Apotegmas de Plutarco, que estaba encuadernada con un ejemplar
del Didlogo que habla de las condiciones de las mujeres de Castillejo. (Es
un comin denominador la falta de interés por obras sobre ellas mismas
o por textos de polémica pro y anti-feminista en las bibliotecas de muje-
res, un indicio claro de la tendencia y del destino masculino de estos li-
bros). Orilla también libros como las Trescientas de Lépez de Yanguas,
un libro misceldneo de problemata médicos y curiosidades misceldneas, y
la versién castellana de De rebus memorabilibus de Marineo Siculo. En
cambio, retiene para sf un libro de juegos de las suertes, de entretenimien-
to cortesano, de sociabilidad en espacios cerrados, y que comparece de
tarde en tarde en estos inventarios antes de su prohibicién en el indice
de libros prohibidos de Valdés, otro para ver y, en su caso edificarse me-
ditando, las Ymudgines de Holbein, lo mismo que el Retablo de Padilla y,
acaso, el Audi, filia de Juan de Avila, uno de los libros con destino feme-
nino mds difundidos del apéstol de los laicos y de los simples.

;Cudles son, desde una perspectiva general, los que parecen libros de
mujeres o, en todo caso, mejor representados en nuestros casi tres cente-
nares de bibliotecas? No puedo entrar a detallar cada una de las tipologfas
y de las condiciones del uso del libro en el 4mbito femenino, pero si me
refiero a algunos aspectos, segin creo fundamentales, de la evolucién a
lo largo del siglo xv1, como la tipologfa del libro religioso, el papel de la
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censura, para acabar, en fin, con un vistazo a lecturas profanas en las bi-
bliotecas de mujeres.

Santa Teresa se quejaba, como es sabido, de cémo habfa quedado dis-
minuido el horizonte de sus lecturas: “Quando se quitaron muchos li-
bros que no se leyessen, yo senti mucho, porque algunos me dava recrea-
cién leerlos, y yo no podfa ya por dexarlos en latin”. La solucién divina a
la santa —“No tengas pena, Yo te daré libro vivo’— no debe dejar de leer-
se como una alegorfa de la secuencia inmediata a la publicacién de los
indices inquisitoriales: la pérdida de libros en las bibliotecas de las mujeres,
pero también de parte de su perspectiva espiritual y libertad intelectual,
sustituida por otras posibilidades, acaso mds mentales y enriquecedoras,
mds resultado de la renuncia —“muy poca o casi ninguna necessidad he
tenido de libros”, dice en otro sitio la misma santa conforme ya— pero
menos bibliogrificas, menos modernas, mds retrasadas, si se quiere.

Si se repara en el estudio de esas cerca de trescientas bibliotecas, se
advierte el proceso en aumento de la formacién de bibliotecas y de com-
posicién de éstas, por lo que al niimero de libros se refiere. Lo atribuimos
al avance de la alfabetizacién, de la que he hablado antes. Pero, en se-
gundo lugar, en torno a los afos sesenta, se perciben a las claras los pri-
meros resultados de la censura religiosa, un medio también de reaccién
contra la extension del fenémeno tipogrdfico, una modalidad de
biblioclasmo que he estudiado en otro sitio. He ahi, en esa bajada de los
afos sesenta, el impacto negativo de la publicacién del indice de Valdés
y» acaso de la publicacién de indices anteriores, que empezaron a no sélo
a controlar, sino a crear una situacion, incluso, de autocensura. Durante
los anos sesenta se nota no s6lo una bajada fundamental en el nimero de
inventarios de bibliotecas. También se aprecia una caida en todos los
indicadores, como el niimero de libros por bibliotecas y en el nimero de
libros totales.

Algunas de estas circunstancias no se pueden explicar sélo por otras
razones coyunturales, la crisis econémica que empieza a ser muy fuerte
también por entonces, el aislamiento cultural, etc. La censura personal y
oficial de las bibliotecas de mujeres, cuya composicién se hacia antes de
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1559 a costa, precisamente, de una buena porcién de libros en romance
definitivamente condenados, debe ser la causa de estos descensos.

Y esto es un hecho que, ciertamente, se comprueba en los inventarios;
incluso, si se quiere ir a la misma interioridad de los individuos. Verbi-
gracia, Ana de Veldzquez, al casarse en 1554, portaba consigo su pequefia
biblioteca de libros liberales de espiritualidad, como libros de horas, el
Espejo de consolacion, el Arpa de David, que es una traduccién de los sal-
mos, los Problemas de Villalobos, la Perla preciosa, y otros libros sensibles
que, con algunos de los mencionados, entraron a formar parte del Indi-
ce de Valdés; a su muerte, en 1588, sélo conservaba el libro tnico, uno de
los best-sellers de las bibliotecas femeninas, el Flos sanctorum.

Pero, a juzgar por tamana censura y otras, el impacto real del indice
fue mucho mayor, el de la demonizacién del libro, que acabé dando a la
lectura un aspecto bastante negativo en general.

Si hemos de examinar las lecturas, mds concretamente, hay que sefa-
lar, en primer lugar, el indice de fracaso de este tipo de pesquisas a causa
del desinterés de los libros o la incuria de los autores de los inventarios,
que no consignan algunos de los titulos, en aproximadamente un 20%
de las entradas.

Pero, hablando en términos relativos y asumiendo el indice de fraca-
so, puede comprobarse el predominio de los libros religiosos y, dentro
de éstos, de la liturgia —sobre todo libros de horas en todas sus variantes—
y de la literatura espiritual. Insisto en la faceta de representacién propia-
mente femenina que tienen, atestiguada no sélo por la posesién en si misma
en nuestras bibliotecas —sélo carecen de ellos menos de un 20%-, sino
también por la larga duracién de este tipo de libros y no menos por el
“peso simbélico” que tiene durante la Edad Media y, por supuesto, du-
rante el siglo xvr.

De este peso y especializacion femenina, incluso material, acaso poda-
mos considerar indicio el famoso cuadro de Quentin Metsys del cambis-
ta y su esposa conservado en el Louvre (1514), en el que la mujer hojea el
libro sin perder de vista el cuidadoso examen que de una joya estd ha-
ciendo simultdneamente el marido. Atin en el caso de que este libro no

155



sea mds que una prenda dejada a los cammén anadido que se compone
a linea tirada.

Mds exigente con los niveles de lectura resulta Hernando de Jarava
en un Libro, que me es satisfactorio recordar aqui como primicia segin
su Unico ejemplar hasta ahora desconocido, que imprimié en Valencia
en 1544 Juan de Mey. En el prélogo a la Reina de Francia, dofia Leonor,
la hermana de Carlos V, Jarava desarrolla su propio sistema de ordinatio
en virtud de los niveles jerdrquicos, para los que disefia un plan de uso de
colores y tipos variados: “Yo acordé poner juntamente con las lamenta-
ciones de Ieremias los siete psalmos penitenciales y los quinze del
canticungrado, porque todo ansi junto hiziesse un volumen conveniente
y muy al propésito para estos dias de Quaresma —he ahi el aspecto
estacional—, como vuestra Magestad lo demanda. Hase de entender en
esto que aqui va traduzido también como en lo demds que Vuestra
Magestad alld tiene, que la letra colorada es el testo del prophera, el qual
testo también va en latin en la una margen; y la letra negra que va mez-
clada con la colorada es glosa, de manera que, quando solamente —he ahi
la referencia a la ritualidad— querrd vuestra Magestad leer el testo de
David o de leremifas, serd leyendo sola la letra colorada; y quando quisiere
ayudarse de la glosa, lo podrd también hazer, leyendo la letra negra que
va, como arriba dixe, mezclada con la colorada. Va también en el princi-
pio de cada psalmo puesta la declaracién de su titulo, que no haze poco
al caso para entender los psalmos”.

Pero, incluso, un libro como la Guia de pecadores de Luis de Granada,
best-seller entre las mujeres, en su rarisima primera edicién cuidada por
el autor en su imprenta predilecta lisboeta y prohibida por la Inquisicién,
se detecta el mismo cuidado por jerarquizar textos: la letra gética y de
mayor tamafo se utiliza para el texto autorizado del evangelio, que se leerd
mecdnicamente con una atencién y una ritualidad, que en ningtin caso
requiere la redonda entredds que se utiliza para el texto normal.

La visualidad de los hdbitos tipogrificos, la variacién que implica el
uso de unas u otras letras de forma sistemdtica, la asociacién a los libros
litirgicos que se valen de esa ruptura en la linea tipogrifica tinica como
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Quentin Metsys, El cambista y su esposa, Museo del Louvre.

medio de ordinatio y de jerarquizacién, sirven no sélo para diferenciar los
espacios textuales, sino también los niveles de respeto y los ritmos de lec-
tura: una lectura repetida, lectura intensiva, incluso o especialmente cuando
se trata de textos religiosos, que ponia de manifiesto una notable “fuerza
reproductiva’, que decfa Chartier, convirtiéndose en un “ritual inteligen-
te”, que también hubo de condicionar la lectura de otros géneros e, in-
cluso, servir de criterio de seleccién para configurar el horizonte de ex-
pectativas de las mujeres.
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Libro muy provechoso..., de Hernando de Jarava.

Lectura extensiva, sin embargo, que también se hacfa en otros dmbitos
temdticos. No voy a repasar uno a uno éstos, pero si quiero acabar con
algo sobre la literatura de creacién. El lugar que ocupa en el total de las
lecturas de esta categoria no es grande. Pero si muy significativo por lo
que se refiere a las proporciones.

La ficcién que lefan las mujeres era, sobre todo, la caballeresca. Los
grandes libros espafoles alternan poco con los relatos menores, alguno
de los cuales era el tinico libro de una mujer, como el Roberto el diablo de
Catalina de Torres, mujer de un cantero (1546). Estos librillos eran utili-
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zados también para las pricticas de la lectura en la escuela, y quizd su pre-
sencia en tal o cual biblioteca dependa de esa necesidad, incluso para el
aprendizaje de las nifas.

Una buena porcidn, precisamente, de las condenas de la lectura de
los libros de caballerfas se hace en virtud del hecho de ser leidos por
mujeres, casadas y doncellas, y eso tanto en Espafia como en otros paises.
Uno de los alegatos mds utilizados y mds completos, el de Vives, se inclu-
ye en su De institutione feemine christiane o en De officio mariti. No era
s6lo una construccién patriarcal: las habilidades de la mujer como
reproductora de narraciones orales de toda indole, de lo que es un buen
testimonio el propio Boccaccio y los narradores del siglo xvi que enmarcan
sus cuentos en tertulias femeninas, tiene su correlato nada sorprendente
en su predisposicién no sélo por narrar, sino también por las lecturas de
ficcién, empezando por la caballeresca.

Un vistazo al corpus mds reciente permite ir entresacando de las cen-
suras generales aquellas que afectan mds de lleno a las mujeres. Es comun,
por ejemplo, la idea de que “mientras guarda el padre a la hija, como
dizen, tras siete paredes, para que, quitada la ocasién de hablar con los
hombres sea mds buena, y déxanla un Amadis en las manos, donde
deprende mill maldades y dessea peores cosas que quicd en toda la vida”
(Cervantes de Salazar, entre otros); retirada la doncella, y leyendo libros
de caballeria, le predica el diablo a solas (Alejo Venegas); las doncellas se
aficionan a los casos de los libros que leen y los imitan (peticién a las cor-
tes de Valladolid); provocan deshonestidad en “los castos oydos de las
donzellas y duenas que los leen” (Gonzalo de Illescas); “muchas mujeres
locas se envanecen” con esta lectura, pensando merecer los servicios que
leen en los libros (Luis de Granada); a “las duquesas y las reinas el lino, y
labren la seda, y den tarea a sus damas”, los maridos las “excusen de leer
en los libros de caballerfas y del traer el soneto y la cancién en el seno, y
del billete, y del donaire de los recaudos” (Luis de Leén). Hay doncellas
que “por entretener el tiempo, leen en estos libros y hallan en ellos un
dulce veneno que les incita a malos pensamientos y les hazen perder el
seso que tenfan. Y por eso es error muy grande las madres que paladean
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a sus hijas desde nifias con este azeyte de escorpiones y con este apetito de
las diabélicas lecturas de amor” (Juan de La Cerda).

Y es que el libro era, a los ojos de los censores y también de sus lecto-
res, un objeto que coadyuvaba desde su “autoridad intemporal” a repro-
ducir comportamientos, puesto que podria calificar de referente modélico.
Quienes censuran los libros de caballerfas los entendfan en estos contex-
tos como una suerte de repertorio de instrucciones ligadas a la prictica,
“una instancia normativa’. Malén de Chaide, por ende, sitia las antipo-
das del Flos sanctorum, en el que se aprende a imitar a los santos, en los
libros de ficcidn, de los que se desprende deshonestidad inmediata como
resultado de la imitacién de los verdaderos antihéroes, los personajes de
papel de la ficcién amorosa.

Si los censores insisten una y otra vez en esa confusién comportamental,
basada también en el prestigio del impreso, no es extrafio que podamos
mirar también desde el punto de vista del uso del libro la evolucién del
género caballeresco, que, en la segunda mitad del siglo xv1, se va acer-
cando cada vez mds a la realidad, matizando la utopia caballeresca: las
caballerfas cada vez son mds de cartén piedra o parecidas a cualquier
prictica de juego cortesano. Baste examinar la sobrecarga de poesia, de
descripcién de torneos, de juegos, de reuniones cortesanas en que con-
sisten sobre todo las dltimas continuaciones de E/ caballero del Febo. No
es extrafio que don Quijote no diferenciara su guién tradicional caballe-
resco del que le imponen los maestros de escena de los Duques.

Pero por esta misma razén y desde otra ladera, muchas de esas censu-
ras no carecen de inocencia econémica, en la medida que, segtin algunos,
los libros nuevos de piedad apenas se vendian, mientras que los libreros
se enriquecen con los libros de ficcién. Varios son los escritores o traduc-
tores que se quejan precisamente de eso, como Gonzalo Ferndndez de
Oviedo —autor por cierto de libros de caballerfas—, quien nada pudo
ganar con su traduccién de las Reglas de la vida espiritual, libro dedicado
a una mujer, porque no se buscan “los libros que aprovechen al dnima,
sino que detengan éssa y el cuerpo en leer devaneos”. Por ello no es extra-
flo que sea un verdadero tépico incluir condenaciones de la ficcién en
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los prélogos de los libros devotos. Opiniones contrarias a la ficcién que
incluso cumplen la funcién de competencia en las traducciones biblicas,
como —por afiadir una mds a las listas trazadas ya por la critica— la incluida
en la carta envio al obispo de Sigiienza por el traductor del Psalterio de
David, con las paraphrases y breves declaraciones de Raynerio Snoy goudano.

No extraiia, desde esta perspectiva funcional del libro, desde su auto-
ridad normativa, que las propias lectoras, especialmente las religiosas,
recalquen en sus escritos autobiogrificos la eficacia real del libro de fic-
cién, presentdndolo como un elemento mds de la faceta mundana y de
la pérdida de la virtud, de la eucrasia moral y religiosa. Santa Teresa con-
creta esa desviacién presentdindose como lectora compulsiva y dependien-
te —incluso autora infantil- de libros de caballerias, al mismo tiempo que
aficionada a las galas “y a dessear contentar en parecer bien”.

La ‘bibliopatia’ caballeresca, la dependencia, y las actitudes mundanas
son un sintoma de desequilibrio espiritual en otros testimonios pareci-
dos. Los recuerdos adolescentes de sor Maria de la Antigua, por ejem-
plo, se remontan a los afios setenta del siglo: “Andando yo en esta mala
vida, que mejor llamara muerte, usava siempre leer buenas leturas; y
donde mds regalo sentfa siempre, fue en la Passién, en un libro viejo, lla-
mado Passio Duorum. All{ era todo mi regalo y amor; que esto hallava muy
a la mano siempre. No se me acuerda leer en libro profano, si no fue en
el de Diana. Este gustava de ler y aun me fue de harto dano, porque me
ayudd a mi mal natural; mas, con todo, desque veia que eran mentiras, lo
dexava. Acuérdaseme que un dia me presentaron un libro de Celestina,
y casi sin leerlo me lo quemé mi santa madre Becerril: {Dios se lo pague!”.

Y Luis de Granada nos habla del caso, clinico cabrfa decir, de una
dama laica, en una carta dirigida “a la muy illustre sefiora dona Cigilia
de Mendoga, en el monasterio de Santos”, fechada en Lisboa, a 22 de

septiembre de 1584. Dice:
Rebolviendo agora, muy illustre sefiora, algunos papeles que tenia arinconados e

casi olvidados, hallé, entre otros, algunas cosas que estando en Setiibar noté de
aquella bendita muger por nombre Miligia Herndndez, ama de v. m. [...] Avia
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también en aquel lugar una sefiora rezi[¢|n cazada, la qual era muy aficionada a
leer libros de cavallerias fabulosas e junto con esto hera amiga de andar bien ataviada.
De lo uno e de lo otro le pesava mucho a esta sierva de Dios e por la grande
aficién e obligacién que le tenya hizo ynstantemente [?] oracién por ella. E supe
yo de la misma persona a quien esto toca que, estando una noche durmiendo,
oy6 una boz que tres vezes le dixo: “jHulana, nuestro sefior Jesuchristo te llama a
juyzio”. A estas bozes desperté la persona con gran pavor; y, estando ya acordada,
oy6 dos vezes la misma voz, con [que] quedé mucho mds atemorizada, creyendo
que aquello hera citarla para la muerte. E luego, levantdndose por la mafana, fue
a Sant Francisco y confesdse generalmente y luego ordend su vida de tal manera
que cada quinze dias confesava y comulgava y tenfa cada dia su oracién e
recogimiento y las galas e libros favulosos aborrescié como la muerte, aunque por
esto hera murmurada de los deudos [...].

:En qué medida nuestros inventarios son testimonio aséptico de todo
esto? Hay casos excepcionales, como el ya citado de dofa Isabel de
Santisteban, cuyos libros parecen haber sido antes de su padre, un pro-
motor, por cierto, de la edicién caballeresca en la imprenta castellana,
por lo que no extrafian en esa coleccién manuscritos preciosos como
Amadis, Lanzarote o la Demanda del santo Grial. Sin embargo, si pare-
cen ser de ella los seis “libros viejos de caballerias”, tinicos que posefa Jua-
na de San Pedro, mujer de un platero (1561). Mds interesante nos parece
la biblioteca de dofia Eufrasia de Arteaga (1558), una mujer que, a juzgar
por lo que sabemos de ella, era independiente, con capacidad de gene-
rar riqueza y actividad econémica de cierta importancia. Su biblioteca
era esencialmente de entretenimiento: de los quince libros que tenfa, dos
eran religiosos, uno de los cuales no precisamente tipico (Misterios de la
Pasién de Ciruelo), dos de ficcién (la traduccién de Ovidio y una come-
dia celestinesca), pero los once restantes son caballerescos, con varias de
las mds modernas partes de Amadis, dos de la serie de Claridn de Landanis,
los Palmerines por supuesto, y hasta un librillo de Carlomagno, dejando lugar
también a la ficcién breve. Ahora bien, a pesar de estas apariciones es evi-
dente que nuestra coleccién caballeresca se concentra en unas pocas bi-
bliotecas, algunas de las cuales son sospechosas, como minimo, de uso com-
partido, como la citada de Santisteban o la de la Condesa de Lemos (1570).
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No obstante estas limitaciones, el acceso a los libros caballerescos por
parte de las mujeres era de todo tipo, y seguramente muy importante fue
la modalidad aural, en lecturas colectivas, o por medio de la circulacién
de préstamos. De esas lecturas en voz alta, incluso a veces publicas, tene-
mos numerosos ejemplos en la literatura. El alquiler de libros caballeres-
cos era, también, un modo de acceso; aparte el testimonio de Mateo Ale-
mdn, que nos cuenta que hay mujeres “que, dejdndose de vestir, gastan
sus dineros alquilando libros”, y otros que hoy ahorramos al lector, tene-
mos los documentos de pago de 1567 por alquiler de ciertos libros de
caballerias y un Caballero de Febo para las damas de la corte, que segura-
mente lefan colectivamente. Estos y otros testimonios literarios y docu-
mentales ayudan también a entender la vida de las lecturas caballerescas
en los ambientes femeninos, quizd de mds larga duracién que entre los
hombres.

Hay que senalar, a la zaga de estos inventarios, la rareza de la presen-
cia en bibliotecas femeninas, fuera de caballerfas, de otros libros de en-
tretenimiento, como Celestina, Proceso de cartas, Diana u otros. También
éstos estaban sometidos a una sospecha rancia, como los libros de caba-
llerias. Uno de los resultados de la depuracién de lecturas que impuso el
Indice de Valdés fue, como se ha sefialado, la eliminacién por contacto
de libros que, no siendo espirituales, podrian, sin embargo, ser examina-
dos con sospecha desde la mojigateria o el miedo desconfiados de sus
duefias o de sus censores. El silencio en los inventarios con respecto a
determinados libros y, en su grado mds extremo, el emparedamiento o
la destruccién serfan resultados del deseo mds extremo de esconder. Los
que, por ejemplo, integran la llamada Biblioteca de Barcarrota son
perfectos candidatos a entrar en el Indice, pero no a todos se podria
aplicar la prohibicién. El biblioclasmo indiscriminado o por contacto
elimindé de las bibliotecas determinados libros de ‘entretenimiento’, bue-
na parte de la ficcién.

Se podria preguntar, sin embargo, por qué no ocurrié eso tan
sistemdticamente con los libros de caballerfas, segtin hemos visto. Estos
eran de mds larga duracién, venian de antiguo y habfan adquirido tanto

163



prestigio como se deduce del esfuerzo de sus contrarios por desterrarlos.
Formaban parte de los hdbitos de lectura de generaciones y tenfan un
espacio en el domicilio familiar tan privilegiado como se puede echar de
ver en el inventario de dofia Isabel de Santisteban. En cambio, los libros
de pastores, o cierta renovacion de la ficcién sentimental, no deja de flo-
recer, precisamente, después de la publicacién de los primeros {ndices,
activados ya los hdbitos de auto-censura y en plena desconfianza de la letra
impresa.

Pero es también en los afos setenta y ochenta cuando empezamos a
ver rota esa tendencia y la nueva espiritualidad rout court, mis arriba
examinada, se acompaifa al principio timidamente de libros de ficcién
con apariciones solitarias en algiin caso, pero no por ello poco significa-
tivas, como una Celestina entre los libros de Mencia de Villegas (1568) de
dofia Marfa de Guzmdn (1582) o de Juana de Gatos, la hija de Beatriz
Bernal (1588); la Floresta de Melchor de Santa Cruz (1577), algtin Garcilaso
o tal o cual obra de Juan Timoneda (1583), entre otras cosas. Estas apa-
riciones no podemos quizd calificarlas de verdadera recuperacién del
género de la ficcién en las bibliotecas femeninas. Aunque podamos ver
alguna que otra biblioteca, como la de Beatriz de Argiiello (1585), en la
que s6lo comparecen libros de caballerfas, no asistimos antes de 1599, si
no es de forma excepcional, a la sustitucién de este género, bien repre-
sentado en los primeros seis decenios del siglo xv1, por la nueva narrativa
cristiana o aristotélica, con fines ejemplares, por ejemplo, o incluso por
otros géneros que sobrevivan de verdad en el siglo xvir como la novela
pastoril, de la que sélo leian nuestras mujeres una Diana de Montemayor
o uno excepcional de la Galatea de Cervantes.

Desde este punto de vista, sin embargo, son excepcionales algunas de
las bibliotecas, que se salen de la media, tanto en niimero como en la
variedad de sus existencias. Como, por ejemplo, la de Juana de Gatos,
que nos interesa especialmente por la posibilidad de que algunos de sus
libros hayan sido de dofia Beatriz Bernal, su madre y una de las pocas
mujeres escritoras con libros publicados en el siglo xv1, el de caballerias
Cristalidn de Espana). De este inventario llamarfa la atencién el abanico
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de lecturas, asf como también la presencia de sus textos latinos, algunos
de ellos destinados a los primeros pasos del aprendizaje, que nos estarfan
indicando la posibilidad de que las mujeres de esa familia tuvieran algo
mds que una alfabetizacién bdsica. El “rito de la pubertad” que es el apren-
dizaje del latin, por utilizar la afortunada acufiacién de Ong, también lo
era para algunas mujeres. Tampoco es de desdefar el componente italia-
no de esta coleccién y, desde luego, los distintos tipos de ficcién, que nada
extrafian en manos de la hija de una escritora, o de la misma escritora si
es que, a tenor de la vejez de esos libros, no atribuimos la mayoria a su
propiedad, empezando, naturalmente, por los ejemplares del Cristalidn.

Mucho queda por saber sobre la relacién de la mujer con el libro en
el Antiguo Régimen. Presento estas notas ante mis consocios convencido
que estdn muy por debajo de lo que ellos mismos saben sobre la materia.
Estoy seguro que yo me enriqueceré realmente realmente con sus suge-
rencias y con sus interrogaciones. Muchas gracias.



