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N Roma hay jévenes sentados en las es-
calinatas; hay sandfas abiertas en los
atrios barrocos y las mujeres andan sin

sosten. Ademds de todo esto en Roma estd
el Foro, Santa Maria la Mayor, el Vaticano
y la Via Aga: piedras viejas rodeadas de
japoneses. En Florencia la juventud del ma-
cuto de la paz también se sienta en las es-
calinatas, también se venden sandias abier-
tas en los atrios renacentistas y las mujeres
andan sin sostén, Ademds estd el Duomo, la
plaza de la Sefiorfa y la galeria Pitti: pie-
dras viejas rodeadas de japoneses. En Ve-
necia todo lo que antes fue derecho Mercan-
til ahora se ha convertido en romanticismo.
Las turistas cultivan el amor en los fondea.
deros goticos de los antiguos mercaderes y
la luna que antes guiaba las naves

de mostaza de Oriente ahora riela sobre el
Gran Canal con la finalidad exclusiva de que
una americana cuarentona suspire amarra-
da a un italiano moreno, que a dos por tres
comienza a cantar eso de funicull funiculd
\‘;,:1 torna a Sorrento a pesar de que cae

tante lejos.

En Venecia no hay sandias, pero est4 eso
del Dux y la plaza de San Marcos que tiene
la gracia peculiar que no hace imaginar nin-
guan auto de fe. En Venecia los vaporetos des-
cargan a los turistas y enseguida las mujeres
se ponen a cien: los violines, las palomas
y el cristal de Murano, Pero uno soporta los
violines decadentes. Se despierta uno con
las campanas como si fuera un fraile llamado
a maitines y en seguida compra una estatui-
lla de Murano. Como en Venecia no hay co-
ches y se camina a pata hay tiempo para
todo. En Venecia las mujeres también van
sin sostén.

En Italia hay muchas piedras, una belleza
muy catalogada. Todo este arte antiguo ha
sido posible porque Trajano no dispuso de
una hormigonera, ni habia entonces cons-
tructoras que pensaban en eso del salén
estar-comedor. Crefan que el mundo iba a
durar y lo hacian todo sélido; por otra parte,
la gente pagaba al contado y si no vivia
cuevas. Ya veremos dentro de dos mil afios
si los turistas van a visitar el gran San Blas
y se vuelven locos fotografiando el alcantari.
llado.

Desgraciadamente ya no se ven por aqui
clérigos mendicantes vendiendo bulas a bajo
precio, regalando indulgencias por un pedazo
de pan de centeno. Ahora hay golfos de sie-
nes plateadas que venden pulseras de oro a
mil pesetas y grupos de turistas derrengados
mirando los techos con la boca abierta y que
se creen todo lo que les dice el gufa, Y alguna
partida de espafioles de los mil dblares per
cépita cantando el porrompompero al pie de
una estatua de Miguel Angel o de algin arco
de Nerdn.
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