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Con un breve intervalo entre una y otra, la ya imprescindible Colección Pliegos de Oriente de 

Trotta, con la colaboración de los mejores especialistas y traductores de nuestro país, nos ofrece dos 

joyas más de su inapreciable colección. Si bien son de signo muy heterogéneo, y sólo en la 

modernidad alcanzan el honor de entrar a formar parte de la historia de la literatura japonesa, y a 

pesar de la distancia de dos siglos que separan una de otra, de lo que no cabe duda es de que cada 

una a su manera ocupan un puesto privilegiado en las letras japonesas. 

 

La pieza de Chikamatsu es considerada por algunos especialistas su obra cumbre y ocupa un lugar 

de honor en las letras universales. Destinada originalmente para el marco del teatro de marionetas 

joruri, en su época fue considerada como entretenimiento popular, y sólo en la transición a la 

modernidad y la cancelación del concepto confuciano de literatura y su sustitución por el europeo, el 

libreto pasó a formar parte del acervo dramático japonés y universal. Chikamatsu se inspira en un 

tema de gran atractivo popular en su momento, por la veracidad de su argumento. Tratándose, pues, 

de una historia real, Chikamatsu con esta obra sabe llegar a los resortes más ocultos del corazón de 

su auditorio. La historia trágica de un amor imposible, pero tan sincero que cruza la barrera de la 

misma muerte. Versión japonesa de un amor a lo Tristán e Isolda o Romeo y Julieta, pero en un 

contexto social completamente diferente. Lo que se opone al éxito de los amantes no es su 

diferente origen familiar o social, sino el mundo. Como si el verdadero amor perteneciera a otro 

orden de cosas, y fuera incompatible con el orden social, de modo que estuviera condenado por un 



destino irremisible, que los personajes aceptan con total dignidad y naturalidad. 

 

“….. sólo cabe añadir que el hecho de que la voz de Chikamatsu suene por primera vez en 

castellano debe considerarse un acontecimiento cultural de primera magnitud, que tememos no 

encuentre una acogida a la altura de su significado”. Lo dice Carlos Martínez Shaw (El país, 

“Babelia”), que además, siguiendo al traductor, equipara la obra de Chikamatsu con la de nuestro 

Lope de Vega. Pero siendo ésta la primera traducción de Chikamatsu, un autor completamente 

desconocido en nuestro culto país, es lógico que no se sepa dónde encajarla. Obviamente, en el joruri 

de Chikamatsu el libreto no es lo esencial. Para entender la obra se requiere de una cierta 

familiaridad con la tradición del joruri, que no ha sido introducido en nuestro país. Por lo tanto, la 

simple lectura del libreto no nos puede transportar al ambiente cargado de expresividad sutil, de 

doble lenguaje, de pugna entre la cultura confuciana oficial y las artes populares, de un 

florecimiento del pulso artístico en la clase burguesa que llega a producir lo mejor de la literatura y 

el arte del momento. 

 

Chikamatsu Monzaemon (1653-1724) contribuyó sustancialmente con sus libretos a establecer la 

diferencia de lo que se había hecho en el teatro joruri hasta entonces. Su trabajo como libretista se 

unió indisolublemente al despegue en la concepción interpretativa y técnica que dieron sus 

coetáneos Ujikaga no Jo (1635-1711) y Takemoto Gidayu (1651-1714). La diferencia en la 

concepción del libreto se debe a que Chikamatsu había trabajado anteriormente con el kabuki, 

introduciendo de este modo elementos de éste en aquél. A pesar de que las grandes obras de 

Chikamatsu pertenecen al género popular, y fueron escritas en su época de madurez, en su momento 

el otro género del joruri, el histórico, era el dominante, y ello explica que de la larga producción de 

Chikamatsu sólo algo más del 20% pertenezca al género popular. Según Konishi Jin’ichi (Nihon 

bungakushi. 1993. Kodansha), el concepto clave para comprender la concepción dramática de 

Chikamatsu es el de giri. Pero giri normalmente se entiende como el conjunto de deberes sociales del 

individuo. En el caso de Chikamatsu, por el contrario, dice Konishi: “giri, según mi opinión, parece 

más bien ser un término compuesto referente al mecanismo, a la lógica ….. i. e., precisamente en la 

dramatic situation se debe perseguir la dramaticidad, pues depender del sentimentalismo del 

argumento es el camino equivocado.” (149-150). 

 

Una palabra sobre Jaime Fernández. El profesor de la Universidad de Sophia (Tokyo) es el primer 

español conocido en haber escrito una tesis comparativa en japonés (creo que Ruiz Tinoco es el 

segundo, y el tercero me resulta extremadamente familiar). El tema de su tesis fue precisamente un 

estudio comparativo entre Chikamatsu y Lope (“Filosofía del honor en el pueblo según los teatros 

de Lope de Vega y de Monzaemon Chikamatsu”. Inédita. 1984), sacando como conclusión cuán 



cercanas en la insalvable distancia son ambas tradiciones literarias. I. e., seguramente no haya nadie 

mejor preparado que él para acometer tal tarea, que de hecho acomete con toda dignidad, 

ofreciéndonos un texto en una prosa castellana limpia y coloquial, sin caer en vulgarismos. Se trata 

de una traducción al castellano contemporáneo, que en ocasiones hace echar de menos algún sabor 

de lo antiguo, pero que evidentemente opta por la claridad de exposición, resultando un texto 

perfectamente reconocible en una cultura tan alejada como la nuestra. Tiene además abundancia de 

notas que ayudan en gran medida a entender los detalles que de otro modo se escaparían. Animo 

desde aquí al profesor Fernández a ofrecernos su versión de la mejor pieza histórica (según la crítica) 

de Chikamatsu: “La batalla de Coxinga”. 

 

 

“….. La mujer no tiene opción a pronunciarse sobre sus gustos. Basta con que el hombre, como 

protagonista, manifieste lo que le gusta o disgusta. Puede decirse que el padre de la joven es el 

vendedor, y uno es el comprador, mientras que la joven recibe el trato de una mercancía cualquiera. 

Si esto se escribiera en términos de derecho romano, habría que decir tajantemente que la mujer, a 

semejanza de un esclavo, se considera res – una cosa--. Y la verdad es que yo no tengo ganas de salir 

a comprar una bonita muñeca.” (Vita sexualis: 143). Así se expresaba Mori Ogai (1862-1922) en su 

novelita autobiográfica sobre el despertar al sexo, y a mucho más que el sexo. A las relaciones entre 

amigos, a la naturaleza del círculo familiar, a la estructura de las convenciones sociales. Ogai había 

descubierto, además, como intelectual de Meiji, a otra sociedad y otra cultura: la cultura europea y la 

sociedad alemana. Sencillamente no podía ya atenerse a los usos tradicionales de su país. Ogai era ya 

un japonés intelectual y europeizado. Culturalmente consciente de las lacras de la propia cultura, y 

en búsqueda de una nueva definición de su identidad como ciudadano japonés y del mundo. Su 

personalidad propia como intelectual, sus intereses personales, y por ende su literatura no podía 

estar ya cortada por el patrón de la tradición. Los usos y costumbres de su país le eran tan extraños 

como los de otras naciones. Sencillamente no podía ya expresarse en un japonés puro, propio de 

una literatura para él caduca. El tenía una seria formación en los clásicos japoneses y la escritura 

china, pero también la tenía en estudios europeos, alemán y en la lengua de la ciencia por excelencia: el 

latín. 

 

Ogai adopta una escritura elegante y refinada, ajena al nuevo gusto por el coloquialismo de la 

literatura social. Pero su concepción del hecho literario está profundamente marcada por su interés 

en los clásicos de la literatura alemana. De ellos aprende un estilo novedoso en la literatura japonesa, 

convirtiéndose en el adalid del nuevo romanticismo japonés. Toda su literatura está marcada por el 

marco romántico de su producción. Desde su periodo autobiográfico, del que Vita sexualis se 

reconoce como su obra cumbre, al periodo historicista al que pertenecen la serie de cuentos de su 



época de madurez. Por suerte para el lector español, los más importantes de éstos, liderados por el 

famoso “El barco del río Takase” fueron traducidos del japonés al castellano por la traductora de 

nueva generación Elena Gallego y publicados por la editorial con sede en Kamakura y en Burgos, 

Luna Books (www.vapt.org/luna), en abril del 2000. En éstos relatos también domina la perspectiva 

romántica en la selección de leyendas con base histórica, que van desde el Japón altomedieval al 

moderno temprano. Ogai presenta las narraciones como si hablara de un mundo ya extinguido, con 

otras costumbres y otros estilos de vida, ya hundidos para los japoneses en la corriente del pasado. 

Un pasado más lejano en la propia mente de Ogai de lo que históricamente era en algunos casos. 

 

Es esa conciencia de ruptura, esa mirada distanciada de médico que diagnostica con precisión, y a la 

vez esa admiración por los clásicos, lo que permite a Ogai obtener esa escritura pulcra, relajada, 

punzante pero sin pretensiones, honesta hasta el final. Vita sexualis es el parangón japonés del 

bildungsroman. Ogai aquí se separa conscientemente del gusto pornográfico de la literatura popular 

de finales del periodo Edo, con la que su sensibilidad excesivamente refinada no le permite 

identificarse, pero también del carácter obsesivo del nuevo interés por la actividad sexual humana 

recién aparecido en algunos círculos intelectuales europeos del momento. Vita sexualis tiene un 

componente nostálgico, de un tipo de despertar ligado a un modelo cortés del amor, que encontraría 

su versión idealizada 20 años después en la estética del iki de Kuki Shuzo. Pero además, para Ogai 

su propio despertar sexual despierta un interés científico. Siendo un chico diferente de la mayoría, en 

Vita sexualis Ogai escrutina con ojo de observador entrenado y con objetividad extrema el proceso 

de su propio despertar, como si de la historia clínica de un paciente se tratara, los sucesos se 

archivan sin otra relación que la sucesiva manifestación de distintos síntomas de un mismo 

síndrome: el despertar sexual. El uso frecuente de términos en latín indica esta circunstancia, y a los 

ojos japoneses debió otorgar a esta obrita de un talante exótico y a la vez esotérico, ambos efectos 

seguramente pretendidos por el autor. 

 

Según Konishi Jin’ichi (1993: 200-1), la literatura de Ogai, junto con la de Natsume Soseki 

(1867-1916) representan la reacción de un determinado intelectualismo frente al naturalismo entonces 

en su momento álgido. Ogai hacía tiempo que había dejado de crear para dedicarse exclusivamente 

a la traducción, cuando se produjo su vuelta a la creación literaria con Vita sexualis. Para Ogai, 

frente al excesivo énfasis en el yo del naturalismo, la literatura le sirve de exploración de otro 

modelo del yo más entroncado en el ser social. Incluso en la literatura biográfica de Ogai, el yo es 

un elemento en cierto modo secundario, sin ambiciones especiales y sin una necesidad compulsiva 

de autoafirmación. Por el contrario, antiheroico por excelencia, acaba perdiéndose completamente 

en la tercera etapa de su literatura, en la novela histórica, donde el interés se centra sobre la 

humanidad, especialmente en cuanto víctima de sí misma, de los abusos y las contradicciones del 



poder o de los avatares del insondable destino. 

 

No se debe de concluir que Ogai era un simple europeísta, o un europeísta radical, al estilo de 

Fukuzawa Yukichi (1834-1901), sino más bien como Uchimura Kanzo (1861-1930) un creyente en 

la universalidad de la virtud moral, visible en Europa tanto como en el pasado reciente japonés. Un 

relato breve relativo a esta traza de su personalidad intelectual es “La señora Yasui” (Yasui fujin), 

incluido en el conjunto de relatos históricos publicados por Luna Books y mencionados arriba (vid. 

también M. Marcus, 1993. Paragons of  the Ordinary.The Biographical Literature of  Mori Ogai. Un. of  

Hawaii Pr.) 

 

Finalmente de la traducción poco hay que decir, más que informar al que no lo sepa de que 

Fernando Rodríguez-Izquierdo es hoy por hoy seguramente el mejor traductor que tenemos en 

España de literatura japonesa. Sus traducciones ya se van acumulando en nuestras bibliotecas, y 

deseo que aún vengan muchas más, a pesar de que sea un oficio que se ve obligado a realizar fuera 

de su docencia, y quitándole horas a la familia. Precisamente por ello sus traducciones tienen ese 

valor añadido de la generosidad impagada. 

 

También es necesario que nuestras editoriales aborden de manera más sistemática y comprehensiva 

la traducción de clásicos del pensamiento japonés y no sólo de la literatura. No sé cuál será el 

criterio de Trotta al rechazar la publicación de otro clásico moderno del pensamiento, La estructura 

del iki, de Kuki Shuzo, un texto de 1930 traducido ya prácticamente a todos los idiomas de nuestro 

entorno, contribuyendo de este modo a esta isla intelectual que somos. Me consta que la dirección 

de la editorial no fue quien la rechazó. 

Salamanca, 11 junio 2001 


