L sol de septiembre se ha

quedado en el litoral do-

rando los desperdicios
abandonados por la mass me-
dia y una luz gloriosa, matizada
y decadente se filtra por el vi-
tral de los chopos, de las higue-
ras y de los parrales. El grueso
del pelotén de la mayoria silen-
ciosa vestida de terilene ha re-
gresado a la ciudad. El mar
sélo estd habitado ahora por
algunos sabios pobres y por
ese material de la revista
«jHola!» al que no hay forma
de hacerle trabajar. Las prime-
ras tormentas han barrido la
turistada y han dejado la hier-
ba olorosa, llena de caracoles.
La clase media, el sobrante de
clase media que se ha metido
en carretera, ya estd en lo suyo:
la dulce esposa dofia Atareada

TRES RENTREES, TRES

ventilando los armarios de naf-
talina y el curtido varén sen-
tandose para tomar café en
taza mediana, corto de leche.
En eso consiste precisamente
la rentrée de la clase media.

Para los obreros, la rentrée
es el camino en autobus que va
desde el Parque Sindical al su-
burbio. Y una vez en el subur-
bio ya es rentrée todo el afio:
cuando un sefior piensa en el
salario, todo lo demds es de
una frivolidad categérica. Con
boina en el cogote, cocido por

un sol de secano y la maleta de
madera atada con la soga tam-
bién hay una ruta que conduce
de los pueblos a la ciudad, pero
en este caso nadie se ocupa de
los atascos.

De todas formas, la auténti-
ca apertura del nuevo curso po-
litico y social no comienza has-
ta que la revista «Hola!»
cambia el panorama de sus re-
portajes y deja de fotografiar
yates para enfocar el primer
«cocktail» con canapé de sal-
mon. Cuando esas criaturas de

papel satinado cambian la ca-
misa de flores por el cachemira
y dejan la playa para ir al de-
porte de nieve, entonces se pue-
de decir con certeza que el ver-
dadero rentrée ha comenza-
do. Como en el pais no hay po-
litica, cada clase social tiene su
propia entrada en la vida pu-
blica de septiembre. La clase
alta, haciendo el zdngano en la
alta montaiia; la media, toman-
do café con ensaimada en la
cafeteria, y la baja, aguantan.
do. Sin embargo, cuando llega
el dorado sol de moscatel en
septiembre hay un nudo en for-
ma de X que une a las tres e
impulsa la cosa politica: la ver-
dadera rentrée para todos los
espaiioles son las quinielas.
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