



CARNETS MUNDANOS

EDAD, ESTADO CIVIL

Lo que más me sorprende de mis amigos del gran mundo es que se paran en la edad que más les conviene, que eligen el estado civil que mejor les va. Impunemente, mientras que yo tengo unos problemas espantosos con mi mujer todos los días 30 cuando le entrego el sobre, y nadie se cree que tengo treinta y cinco años ni aun después de salir de la peluquería "pour hommes" que han puesto en mi pequeña capital. Por eso me fastidió horrores que SARITA MONTIEL me dijera el otro día:

—Sigo teniendo cuarenta años pistonudos y mejores atractivos que antes.

Y eso con los michelines estallándole las mallas. Todavía puede pasar que lo diga ROSA MORENA, que también es decir:

—Yo tengo veinticuatro años y ninguna rival...

Por eso me agrada, por ejemplo, que CRISTINA y ANA SURIANI digan que tienen, respectivamente, veinte y diecinueve años, como bien sabe mi buen amigo LUIS MARIA ANSON, que tanto las invita a los almuerzos de "Los domingos de ABC". Entre tanto académico barrigón, son de agradecer. Yo creo que por eso mismo le han dado a CRISTINA la nacionalidad española. Y me agrada también que VITTORIO DE SICA, recién salido del jamecuco, me haya dicho:

—En cuanto me reponga voy a casarme, por tercera vez, con MARIA MERCADER, pero tengo setenta y dos años.

Porque esa es otra. Ya les decía antes lo de mi señora esposa, ¿no? Bueno, pues estos amigos míos del gran mundo eligen estado civil como quien se hace un retrato fotomatón para el D.N.I. Y se llega a cosas tan raras como las de mi amiga PATRICIA NEAL, de quien nada sabía desde "EL MANANTIAL", como decíamos en el pueblo al visionado —así se llama ahora— de "EL MANANTIAL":

—Me separé de Gary Cooper porque estaba casado y no se quería divorciar.

Esto es vida, PATRICIA. Aunque también es vida el estado-civil-ni-carne-ni-pescado de muchos amigos españoles: EL CORDOBES y LA PANTEIRA, MARISOL y ANTONIO GADES, MASSIEL y el que sea. Mi amiga ROSA MORENA le llama al estado civil "punto muerto":

—Sentimentalmente, estoy en punto muerto... SARITA, en cambio, mete la marcha atrás:

—Me gusta ser libre, me encuentro en un estado ideal —dice, ahora que su ex ANTHONY QUINN (¿o fue su ex ANTHONY MANN, estas amigas se casan y se descasan tanto?) sale en TVE como DON ANTONIO, el de CRONICAS DE UN PUEBLO.

Quien ha visto la cuestión mejor que CASTILIA DEL PINO y "LA ALIENACION DE LA MUJER" ha sido mi amigo el filósofo paraguayo LUIS AGUILE, al afirmarme el otro día con cara de estudiante latinoamericano de la AUTONOMA:

—Uno de los peligros que corre el hombre al lado de una mujer es ése, casarse.

Peligro por el que mi buen amigo MAXIMO VALVERDE se alejó de ROCIO MISS ESPANA, para dejar el campo libre a ALBERTO, que estudia INDUSTRIALES y piensa como yo, como usted y como JAIME MOREY. ¿Que cómo piensa JAIME MOREY? Duda algo, pero me dice:

—Quizá sea prematuro afirmarlo definitivamente, pero mi esposa, María, se halla en estado de buena esperanza. Vamos por la parejita...

Los españoles, sentimentalmente, estamos hechos para la directa con reprise. Y para pagar letras el día treinta. Porque yo creo que todos estos amigos míos del gran mundo se divorcian tanto porque no tienen una señora esposa que les haya dado la parejita y que los días 29 les quite el sueño diciéndole que con el sobre del día 30 hay que pagar las letras el día 1. ■D.N.I. 27.788.442

