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Quizés es que las respuestas no son necesarias
y lo Unico que importa sea

el caluroso tacto de los hechos

Benito Romero Rodriguez, La lentitud desecha
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1. ALBERT CAMUS: SENTIMIENTO DE LO ABSURDO Y SENTIMIENTO
DESGARRADOR. A MODO DE INTRODUCCION

1.1. LA CONTROVERSIA EN TORNO A LO ABSURDO EN LA OBRA DE ALBERT
CAMUS

En EI enigma, un pequefio ensayo lirico escrito en 1950 y reunido en EIl verano junto
con otros textos, Albert Camus (1913 — 1960) reflexiona acerca de la injusta etiqueta que pesa
sobre él como «profeta del absurdo»!. Cabe pensar que esta etiqueta proviene de El mito de
Sisifo, de 1942, el primero de sus ensayos que llegara al gran publico. En él razonaba «sobre
una idea que encontrd en las calles de su tiempo»?, que, efectivamente, es el absurdo. «Pero
también se puede escribir sobre el incesto sin haber tenido por ello que precipitarse sobre una
desgraciada hermana, y tampoco he leido en ninguna parte que So6focles quitara de en medio a
su padre y deshonrara a su madre»®, escribe rememorando la tragedia de Edipo. Y, sin embargo,
piensa gue en su caso si se ha llegado a confundir al escritor con su tema, a Albert Camus con el
absurdo. Es mas, esta confusion no s6lo extrafian a él y a su circulo cercano ya que parece
chocar de pleno con su estilo de vida, sino que incluso esgrime en este texto claros y breves

argumentos contra la univocidad de la nocion de absurdo. Dice Camus:

cémo limitarse a la idea de que nada tiene sentido y hay que desesperar de todo. Sin
ir al fondo de las cosas, por lo menos se puede destacar que, al igual que no hay

materialismo absoluto [...] tampoco hay nihilismo total. [...] Negar toda

1 CaMus, A. «<El enigma» en El verano en Albert Camus, Obras 3. Madrid: Alianza, 1996, p. 585.
2 |bidem.
%1b., p. 584.
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significacion al mundo lleva a suprimir todo juicio de valor. [...] La desesperacion

es silenciosa. [...] Una literatura desesperada es una contradiccion en sus términos.*

Pero Camus no sélo rechaza en El enigma la etiqueta de profeta del absurdo, también
sefiala en qué sentido se expresa como artista y de qué manera su analisis de lo absurdo cobra un

sentido mas certero y vivido. Usando a Esquilo como simil dice que éste,

con frecuencia, es desesperanzador; sin embargo, ilumina y calienta. En el centro de
su universo no esta el pobre sinsentido que nosotros encontramos, sino el enigma, es
decir, un sentido que se descifra mal porque deslumbra. [...] En este siglo
descarnado, la quemadura de nuestra historia puede parecerles insoportable, pero

acaban soportandola porque quieren comprenderla.®

En esta ultima frase se refiere a los herederos de aquel sentimiento esquiliano, con los
gue él mismo se alinea. Y he ahi el enigma que va a analizar este trabajo. Si no es lo absurdo lo
que expresan sus obras, ¢qué es? ;Por qué esa obsesion por comprender el enigma? ¢;De qué

manera se justifica su modo de creacion? ¢En qué principios se sustenta?

Con respecto a esa etiqueta injusta, se puede conjeturar que hay acercamientos
filosoficos a su obra, si hacemos caso al propio Camus, que cometen un error de perspectiva o
banalizan sobre su auténtica profundidad. Incluso cabe la pregunta sobre si ese tipo de analisis
ha sido heredado en nuestros dias. La particular posicion de Albert Camus como artista que
filosofa y como filésofo que narra artisticamente, no como artista que al igual que en otros
tantos casos explica su produccion artistica, puede ser la causa principal por la que no encajan
sus reflexiones en el esquema académicamente tradicional. Como él mismo anota en sus diarios:
«El artista es como el dios de Delfos: No muestra ni esconde: significa»®. En este sentido, en
2010, Bernard-Henri Lévy en un articulo de periddico titulado Los dos siglos de Camus recogia
la ambigua posicién de Camus ante la Academia Filosofica. Se cuestiona si Albert Camus debe
entrar con derecho propio en la historia de la filosofia. Lévy lo formula asi: «;es un filésofo
para los estudiantes de bachillerato? Esa es la fastidiosa reputacion que persigue a Camus. [...]

Pero no me parece que tenga fundamento. Porque una cosa es decir que no tiene la filosofia de

4 Ibidem.
%1b., p. 586.
& CaMus, A. «Carnets, 3» en Albert Camus, Obras 5. Madrid: Alianza, 1996, p. 381.
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su politica [...] y otra, muy distinta, decir que no tiene ninguna filosofia»’. Lévy inserta esta
cuestion cuando esta abordando la disputa politico-filoséfica entre Albert Camus y Jean Paul-
Sartre. En ningln momento Lévy oculta ser un fildsofo de filiacion sartreana. Incluso lo remarca
al escribir que, «el sartreano que llevo dentro de mi sufre» al darle la razén a Camus en el
trasfondo de la polémica con Sartre. Por tanto, que Bernard-Henri Lévy defienda a Camus ante
las reticencias académicas no parece un gesto baladi, sino mas bien un juicio deliberado. A este
respecto presenta someramente una definicién sobre qué es un filésofo y ofrece argumentos por
los que Camus cumpliria con los requisitos para serlo. Asegura que, mas alla de estar de
acuerdo con un filésofo 0 no, éste «es alguien que —como minimo— fabrica, produce, crea
conceptos. Y [a Camus] no podemos negarle esa preocupacion [...] ni ese talento ni esa
capacidad técnica». Y da otros tantos motivos en su favor. Al mismo tiempo, sefiala cuél cree
que es la base de la ambigiedad de Camus en esta cuestion. Resumida en dos palabras:
«filésofo artista». Camus tiene dificultad para ser un filésofo académicamente entendido porque
es un filésofo artista, un escritor que cree que «no se piensa sino por imagenes»®, y que apostilla
que, «si quieres ser fildsofo, escribe novelas»®. En este articulo IGcido, emocional e instruido
(Levy cita no s6lo obras de Camus comentadas una y mil veces, sino textos menos conocidos e
incluso préacticamente desconocidos como la correspondencia con Francis Ponge o L improptu
des philosophes), el sartreano Bernard-Henri Lévy acufia un término para explicar su vision del
camusismo. Término en el que Lévy no puede profundizar debido a la extensién propia de un
articulo de prensa y al objetivo de éste: ¢debe entrar Camus en la historia de la filosofia?
Término que, por otro lado, es muy préximo al utilizado con méas detenimiento por Diego
Sanchez Meca en una de sus obras. Este otro andlisis no es slo m&s minucioso sino mas
cercano a una de las tesis de este trabajo. Para Lévy «el camusismo, y ésa era su virtud, queria
ser un kantismo préctico»; para Sanchez Meca, como veremos, una especie de kantismo

estético.

Antes de pasar a Sdnchez Meca, no hay que olvidar esos otros acercamientos filoséficos
en los parece banalizarse 0 no se lee o ni siquiera se toma en serio a Camus. Esto alimentaria la
distorsion sobre el calado real de su pensamiento. El articulo de Bernard-Henri Lévy da fe de la
existencia de éstos y se posiciona contra ellos. Este tipo de estudios o bien juzga las reflexiones
de Camus como hiladas por un efecto cercano a la gratuitad, o bien percibe un moralismo
insustancial, o bien, a pesar de las quejas del propio Albert Camus en El enigma, concluye que

es un filosofo profeta del absurdo o una muestra mas del existencialismo ateo. Incluso se llegan

7 Cfr. para toda esta parte LEvY, B. H. «Los dos siglos de Camus», El Pais, Espafia, 05/01/2010.
8 CAaMus, A. «Carnets, 1» en Albert Camus, Obras 1. Madrid: Alianza, 1996, p. 458.
% Ibidem.
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a dar juntas estas tres lecturas. El caso mas flagrante quiza sea el de Howard Mumma, quien

firma El existencialista hastiado. Conversaciones con Albert Camus.

Este libro recrea unas conversaciones que supuestamente tuvieran Howard Mumma,
pastor convidado por la Iglesia Americana de Paris, y nuestro pensador durante sus Gltimos afios
de vida. Resulta complicado, por ejemplo, imaginar la verosimilitud de Camus asegurando
confidencialmente que «el silencio del universo me ha llevado a concluir que el mundo carece
de sentido». La sensacion de incredulidad y de banalidad crece con el halo de secretismo en el
que transcurren estas conversaciones y también con la falta de rigurosidad en el dibujo del
pensamiento camusiano, mas aln cuando parece que ese dibujo se lo ha ofrecido directamente
Albert Camus. Es inverosimil, por ejemplo, que se presente como existencialistall. Mumma,
quien asegura haber tenido el privilegio de compartir varios encuentros a solas con Camus, al
inicio de este libro, muestra cual fue su sorpresa al enterarse de que Camus, un existencialista
como Sartre, segun Mumma, quisiera charlar con él. Sin embargo, Albert Camus ya en 1945

llegd a declarar en una entrevista a Nouvelles littéraires:

no, yo no soy existencialista. Sartre y yo nos sorprendemos de ver siempre nuestros
nombres asociados. Incluso pensamos publicar una pequefia nota en donde los abajo
firmantes declararan no tener nada en comun y se negaran a aclarar las dudas que
pudieran suscitar respectivamente. [...] Sartre es existencialista, y el Unico libro de
ideas que yo he publicado, ElI mito de Sisifo, estaba dirigido contra los filésofos

Ilamados existencialistas.?

Incluso en otro momento declaré mas taxativamente: «Ni soy ni seré existencialista»*3. Asi
que en el libro de Howard Mumma, mas alla de la simple veracidad de esas conversaciones,
parece ser que tenemos un amplificador de esa imagen cliché que no tiene en cuenta con

seriedad ni la obra ni las palabras mismas de Camus.

10 MuMMA, H. El existencialista hastiado. Espafia: Vozdepapel, 2005, p. 84.

L Cfr. ib., p. 78.

12 GRENIER, R. Albert Camus, soleil et ombre. Une biographie intellectuelle. Paris: Gallimard, 1987, p.
112. La traduccion es nuestra.

13 LoTTMAN, H. R. Albert Camus. Madrid: Taurus, 2006, p. 510.
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1.2. CAMBIO DE PERSPECTIVA: DEL KANTISMO ESTETICO AL HOMBRE
DESGARRADO

Por tanto, una obra como la de Howard Mumma concede a Camus la ironica «Ultima
consagracion que consiste en no ser leido»!*. No obstante, otros estudios estan exentos de la
acusacion de no haber leido al autor que analiza. Es el caso de Diego Sanchez Meca, que

elabora un apartado sobre el pensamiento de Albert Camus en su obra El nihilismo.

Este andlisis se fundamenta en El Mito de Sisifo y ElI hombre rebelde. Aunque tomar
estos dos ensayos como Unica base del pensamiento de Albert Camus sélo podria llevarse a
cabo de una manera extremadamente cautelosa y siempre relativa. Estos dos ensayos conforman
un proyecto que se quedd, al menos, sin una tercera parte prevista. Camus denomind a la
primera serie como la absurda y a la segunda como la rebelde®. En este trabajo usaremos los
términos relacionados con lo absurdo y lo rebelde en la acepcion camusiana. EI mismo en su
obra acufi6 expresiones como ‘sensibilidad absurda’, ‘filosofia absurda’, ‘descubrimiento
absurdo’, ‘l6gica absurda’, ‘analisis absurdo’ y un largo etcétera, «con la condicién de no
entenderlo en el sentido vulgar»'®, como este trabajo trata de hacer. Son varias las notas a lo
largo de los Carnets de Albert Camus en los que se reflexiona sobre el proyecto que, en todo
momento, se planted con mas de dos estadios. Sin embargo, no pudo verse culminado debido a
una muerte temprana y accidental a los cuarenta y seis afios. Por consiguiente, tener en cuenta el
conjunto de su obra, tanto los textos pilares de su proyecto como el resto de sus escritos,

confiere un sentido mas compacto a la suma de sus reflexiones.

No obstante, a diferencia de otros tantos estudios, El nihilismo trata con franqueza de
abarcar la propuesta camusiana bajo un sistema especificamente propio, esto es, con conceptos
y estructura genuinamente camusianas. Y apunta concretamente hacia la estética como elemento
diferenciador. La argumentacion sobre el camusismo desemboca en una especie de kantismo
estético que dificilmente el propio Camus sostiene ni podra sostener con solvencia. En un

primer momento, Sanchez Meca opina que «mas que el ascendiente de Descartes, el ascendiente

14 Camus, A. El enigma. Op. cit., p. 582.

15 Cfr. CAMUS, A. Carnets, 1. Op. cit., p. 583 y 584, donde anota ideas para la 22 serie cuando esta
finalizando la redaccion de las obras que conformarian la primera serie del absurdo en 1940; CAmMUS, A.
«Carnets, 2» en Albert Camus, Obras 4. Madrid: Alianza, 1996, p. 254, donde clasifica cinco series (entre
ellas el amor desgarrado) cuando esta trabajando en la segunda, la rebelién, en 1947; o también CAMUS,
A. Carnets, 3. Op. cit., p. 351, donde dice en 1956 que «el tercer piso es el amor».

16 Camus, A. El mito de Sisifo. Madrid: Alianza, 2003, p. 90.
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efectivo [del cogito camusiano] es el de Kant»'’. En segundo lugar, por consiguiente, reduce el
enigma camusiano a absurdo epistemoldgico y ontoldgico en tanto que nolmeno kantiano que
diera sentido a los fendbmenos. Tratando el concepto de rebelion, leitmotiv del ensayo que sigue
el proyecto iniciado con El Mito de Sisifo, esto es, EI hombre rebelde, Sanchez Meca opina que

Su

resorte intimo estaria en el paso argumental del sentimiento subjetivo del absurdo a
una voluntad solidaria que emergeria de un ser o de una naturaleza comun. [...] De
este modo, el valor que se defiende mediante la rebelién queda convertido en una

especie del bien supremo.*®

De ahi, asegura, el kantismo de Camus. Una vez establecido este marco, sefiala que
Camus propone que sea el arte o la creacion las que han de vislumbrar ese valor o ese sentido.
Asi, dird que Camus «invita a una instalacion en el camino medio del conocimiento y de la
accion, y se inclina por el arte como medio de expresarse»®®. Por lo que la vida como enigma
esquiliano que, segin Camus, posee un «sentido que se descifra mal»®, en El nihilismo es una
analogia kantiana de orientacion estética, lo que venimos denominando un kantismo estético

para resumir la tesis de Sanchez Meca.

El entiende que «lo que falla posiblemente aqui es situar como origen de toda forma de
rebelién el sentimiento del absurdo, que es, en efecto, una negacién original»?t. Pero, ;Camus
tenia intencién de situar en el origen el sentimiento de absurdo? Albert Camus escribié en El
mito de Sisifo que, «a partir del momento en que es reconocido, lo absurdo es una pasion, la mas
desgarradora de todas»?. Y en El hombre rebelde concreta que «el que haya dado su color a
tantos pensamientos y acciones solo prueba su poder y su legitimidad»?. O dicho de otro modo,
la rebelién, entendida como desafio individual para mantener una postura de voluntad de
comprension ante cualquier circunstancia, es una de las premisas que se dan incluso en el
sentimiento mas devastador que conozca el ser humano, esto es, ante lo absurdo. La ldgica que

sigue Camus en EI mito de Sisifo trata de encontrar verdades en la confusion del sentimiento de

17 SANCHEZ MECA, D. El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa. Madrid: Sintesis,
2004, p. 207.

8 1b., p. 207.

¥1b., p. 210.

20 Camus, A. El enigma. Op. cit., p. 585.

2L SANCHEZ MECA, D. Op. cit., p. 208.

22 Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 35. El subrayado es nuestro.

23 CAamus, A. El hombre rebelde. Madrid: Alianza, 2001, p. 16.
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lo absurdo, o sea, ateniéndose a lo absurdo?. Y saca «tres consecuencias que son mi rebelion,
mi libertad y mi pasion»?®. El analisis, por tanto, de la sensacion absurda no es el mismo que el
de la rebelion. Uno forma parte de la estética, en tanto que sensibilidad; el otro es una de las
razones por las que esa sensibilidad se da. Pero, no se da sélo tras ese sentimiento, sino que se
da en toda sensibilidad desgarradora, incluso en aquella que parece ser que la representa con

mayor exponencialidad: la absurda.

El término ‘révolte’ que usa Camus se suele traducir al espafiol como rebeldia, rebelion
o0 revuelta. Este término es usado por Camus no sélo en ElI hombre rebelde, evidentemente, o
afios antes en El mito de Sisifo, sino que ya se incluye en su primera obra de teatro, Révolte dans
les Asturies, de 1936. Aunque esta pieza se presenta como ensayo de creacion colectiva, no hay
duda sobre la presencia profunda de Albert Camus en su elaboracion?. Esta rebelion nace en el
hombre a partir de una exigencia de claridad o de comprension y no de un sentimiento negativo
como lo absurdo. Esa exigencia es la pieza clave para que el ser humano sienta
desgarradoramente, en tension, el universo que lo rodea. Lo absurdo nace cuando el universo
hace vana esa exigencia del hombre. Y la hace vana porque no ofrece mas que un silencio hostil
e irracional a una voluntad de comprension. La rebelion por tanto reafirma la primitiva voluntad
de comprensién en el ser humano. Pero hay una infinidad de otros sentimientos, no sélo el
absurdo. Y, en el pensamiento de Albert Camus, precisamente lo desgarrado hace que,
modificando una cita del comienzo, «en este siglo descarnado [en el que] la quemadura de
nuestra historia puede parecer insoportable, el hombre desgarrado acaba soportandola porque
quiere comprenderla»?’. O sea, porque no renuncia, sino que acepta. Este punto es fundamental
en la interpretacion de Camus que hace Séanchez Meca. En este instante lo opone
diametralmente a Nietzsche. Dice Sanchez Meca que el sentimiento del absurdo es la negacién

original,

y esto seria precisamente lo que Nietzsche trat6 de evitar, poniendo en el origen no
la negacion, sino la afirmacion. [...] Sélo la afirmacion originaria puede salvar la
rebelién, [...] liberarla de esa autointoxicacién que, al estar dominada por lo

negativo, le hace degenerar irremediablemente en resentimiento. Y Nietzsche [...]

24 Cfr. CAMUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 20. «;Hay una ldgica incluso en la muerte? No puedo
saberlo si no es persiguiendo sin pasién desordenada, a la Unica luz de la evidencia, el razonamiento cuyo
origen indico aqui. Es lo que se llama un razonamiento absurdo. Muchos lo iniciaron. Todavia no sé si se
atuvieron a él».

1., p. 84.

% Cfr. MONLEON, J. «Pensamiento politico del dramaturgo Albert Camus» en CAMUS, A. Rebelion en
Asturias. Oviedo: Ayalga, 1978, p. 38.

27 Camus, A. El enigma. Op. cit., p. 586. El subrayado responde a una modificacion de palabras nuestra.
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hace precisamente esto: subordina el momento negativo de la destruccion al

momento positivo de la afirmacion.?

No obstante, Camus dedica parte de EI hombre rebelde a diferenciar rebeldia de
resentimiento®. Por tanto, la perspectiva con que se juzgue en este caso la obra de Camus es
crucial. Considerando al hombre rebelde como «un hombre que dice no. Pero si niega, no
renuncia: es también un hombre que dice si, desde su primer movimiento»®, parece ser que hay
en el fondo un si a la voluntad de comprension en el interior del ser humano que es
irrenunciable para los planteamientos de Camus. Si el hombre llegara a un no, €s un no
subalterno, un rechazo integrado en una afirmacion, y no una renuncia original. Camus
distingue «que hay un rechazo que no tiene nada que ver con la renuncia»®. Y aclara: «Si
rechazo obstinadamente todos los mas adelante del mundo, es porgue no trato de renunciar a mi

riqueza, mi presente»®,

A su vez, confundir, en terminologia camusiana, rechazo con renuncia puede verse
mezclado con entender el sentimiento del absurdo con una negacién originaria. Esta
identificacion, por tanto, parece no tener un sentido completamente valido en el planteamiento
de Camus. Para hablar del sentimiento del absurdo, como de todo otro sentimiento desgarrador,
necesariamente tiene que darse en el ser humano una voluntad de vivir, de sentir, de

comprender, que se afirme radicalmente ante el universo que “palpa” y que le rodea.

Entonces, lo que hace que las sensaciones se muestren de una u otra manera, por un
lado, depende de esta disponibilidad humana a aceptar sus sensaciones, y, por el otro, también
depende del universo que es sentido. Por tanto, esta disponibilidad humana, en contacto con el
universo, no renuncia a lo percibido. La sensibilidad absurda nace cuando el universo hace
vana, incomodamente, esa disponibilidad, porque no ofrece mas que silencio cuando se pide
claridad. Para Camus, el principio inmediato o sensitivo de esta peticion es irremediable, es un
hecho. Siendo asi que a la base del sentimiento del absurdo estéa la rebelidn, entendida ésta como
un desafio. Porque si bien del andlisis de la sensibilidad absurda Camus saca varias
consecuencias (mi rebelion, mi libertad y mi pasién®) que no son sino tres condiciones de

posibilidad. Pero no tienen por qué ocasionar el sentimiento del absurdo. En el caso que estamos

28 SANCHEZ MECA, D. Op. cit., p. 208.

29 Cfr. CAmMuUS, A. El hombre rebelde. Op. cit., pp. 25-28.

30 Ib., p. 21. El subrayado es nuestro.

31 Camus, A. «Nupcias» en Albert Camus, Obras 1. Op. cit., p. 82.
32 bidem.

33 Cfr. CAmMuUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 84.
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tratando ahora, en el de la rebelién, cuando Camus dice que «lo absurdo sélo tiene sentido en la
medida en que no se consiente en éI»**, es porque no apaga la primigenia exigencia de
comprension. Si la apagara, se apagaria €l mismo, se renunciaria al hecho de que la vida se
siente como absurda. La particularidad de este sentimiento es que no se puede acomodar uno a
él, de ahi que no se consienta en él. En lo que si se consiente y se persiste es en la necesidad
intima de comprension, de sensibilidad clara y acomodada al entorno. Es tal la aceptacion de
esta voluntad de comprensién que, incluso en este caso, en que el absurdo divorcia
profundamente al ser humano de la comprension de su universo, Camus entiende que, «al

contrario de Euridice, lo absurdo sélo muere cuando se le da la espalda»®.

De ahi se desprende que la sensibilidad, si es desgarradora, aunque sea en su faz
absurda, se declara contraria a la renuncia. Dicho de otro modo, que la sensibilidad desgarradora
es aquella que asimila lo percibido sin renunciar a nada. Ha de cuidarse de no eliminar ni mi
voluntad de comprension ni la enigmaticidad del universo. Camus, al atenerse a lo absurdo en el
andlisis de esta sensacién, no renuncia racionalmente a los hechos que provocan este tipo de
sentimiento; y no renuncia porque no renuncia a las dos premisas que lo ocasionan. Niega y
afirma para no renunciar a su riqueza, su presente. Para el ser humano, segun Camus, «lo
absurdo es su tensién mas extrema, la que él mantiene constantemente con un esfuerzo solitario,
pues sabe que, con esa conciencia y esa rebelion, dia a dia testimonia su Unica verdad, que es el
desafio»®®. Pero lo absurdo, un sentimiento entre otros, no niega que el ser humano perciba en
ocasiones una conexion completa con su universo. Y aqui también, a causa de esta sensacién, el
ser humano ha de cuidarse de no agotar sus rebeliones, para no traicionar ni su voluntad de

comprension ni la enigmaticidad del mundo.

Por contraposicién a lo visto hasta el momento, en Nupcias (o0 Bodas), titulo nada
anecdotico de una de sus primeras compilaciones de ensayos liricos, en cuanto que opuesto al
divorcio absurdo, el consentimiento original sin oposicion también se topa con el nihilismo mas
intenso. El silencio del mundo, en este caso, es sentido como un acorde. Ese «silencio que —de
él, [del mundo], a mi— engendraba el amor»®, como dird Camus, sin embargo, lo aboca
también a que se «le gasten alli sus rebeliones»®. O sea, lo aboca a traicionar el sentido
enigmatico del mundo. Lo que plantea Camus es una reserva a ontologizar la vida dependiendo

del estado de animo. Y al mismo tiempo, propone no renunciar a nada, sino sentirlo cuanto mas

%1b., p. 47.

%1b., p. 72.

%1b., p. 74.

37 Camus, A. Nupcias. Op. cit., p. 77.

3 Camus, A. «El revés y el derecho» en Albert Camus, Obras 1. Op. cit., p. 52. El subrayado es una
modificacion nuestra al tiempo verbal usado en el original.
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completamente mejor. Este afan de comprensién, primer movimiento de la rebeldia del hombre,
ha de darse para no renunciar. EI ser humano entonces no ha rechazado nada, ni «en su tension
mas extrema»®®. Asi, el hombre desgarrado, ante sentimientos distintos y, segin Camus,
ninguno mas insoportable que el absurdo, es un hombre que primordialmente consiente, que
ansia vivir, sentir y reflexionar. Hay que tener en cuenta, por tanto, la relevancia y la

preeminencia que lo sensible tiene en su manera de filosofar.

1.3. SENSIBILIDAD Y LIMITES. CAMUS Y EL EXISTENCIALISMO DE JEAN-PAUL
SARTRE

Alrededor de esta renuncia a la renuncia, Camus escribe en 1948 El exilio de Helena,
otro ensayo reunido en El verano. Evocando nuevamente su vision helénica, asegura que

aquella época

no ha negado nada: ni lo sagrado, ni la razén. Lo ha repartido todo, equilibrando la
sombra con la luz. Por el contrario, nuestra Europa, lanzada a la conquista de la
totalidad, es hija de la desmesura. Niega la belleza, del mismo modo que niega todo
lo que no exalta. Y, aunque de diferentes maneras, no exalta mas que una sola cosa:
el futuro imperio de la razon. [...] Mientras que Platén lo contenia todo —el
sinsentido, la razén y el mito—, nuestros filésofos no contienen mas que el

sinsentido o la razdn, porque han cerrado los ojos al resto.*

Si el pensamiento de Camus no es una orientacion estética que aplicar al esquema
kantiano, ¢cémo se enfrenta entonces a la enigmaticidad del mundo? Parece que rehuyendo de
la exclusividad racional para asi tratar de descifrar el sentido del mundo. Y, por tanto, por la
propia condicion huidiza del mundo como enigma, éste es descifrado mal. Pero Camus entiende
este modo de actuar como una prueba de fidelidad. La exclusividad racional o el imperio de la

razén traicionan a la voluntad poniéndola a su servicio.

Camus, por tanto, considera que lo inmediato, lo sensitivo, también lo intuitivo, deben
compartir lugar con lo racional en la manera de acceder a la comprension del sentido de la vida.
Las sensaciones son irrenunciables, aunque, racionalmente aplacadas cuando el hombre tienda a

considerar que lo sentido es en si lo que define al mundo. De no actuar asi ante esa tentacion de

39 Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 74.
40 Camus, A. «El exilio de Helena» en El verano en Albert Camus, Obras 3. Op. cit., p. 575.
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ontologizar un sentimiento, éste, imprudentemente, aseguraria ser mas de lo que realmente
puede conocerse. Camus, en este sentido, aseguraba que «si hay absurdo, es en el universo del
hombre»*!, no en el universo en si. EI hombre cometeria una desmesura si cerrara los ojos «al
sinsentido, a la razén y al mito»*2; cerrar los 0jos a una sola de ellas ya supondria una traicién o

una desmesura.

En un lenguaje mas cercano a lo académico, usado por el propio Camus, este método
acepta «la voluntad, [marcada por] los limites de la razén»*, y tiene la prudencia de no colocar,
«como broche, el impulso de la voluntad en el centro de la razén»*. Camus, en este sentido,
parece entender la voluntad como lo inmediato, como el directo contacto del ser humano con su
entorno, y que genera, en su misma inmediatez, sensaciones o una sensibilidad o un sentimiento
que definen la manera en que es percibido el mundo en cada ocasion; VVoluntad en armonia con
la razén, esto es, en armonia con lo mediado, razonado u ordenado; Razon que no debe
traicionar o renunciar a la sensibilidad, a riesgo de que el ser humano se traicione, 0 renuncie a

su voluntad y al mundo como enigma.

Si tomamos como punto de partida una definicién de la sensibilidad absurda siempre y
cuando ésta no se reduzca a una mera descripcion logica o racional, se tratara de un tipo de
sensibilidad en la que ‘absurdo’ equivaldria a ‘contradiccion’. Estariamos ante un sentimiento
gue surge de la contradiccion no resuelta entre dos elementos: el ser humano y el mundo.
Siguiendo el trazo de esta consideracion, lo absurdo camusiano también debe y puede
diferenciarse del absurdo sartreano o existencialista con el que tantas veces se ha visto envuelto.
Este otro analisis de lo absurdo serd contemplado por Camus como muestra de un método
desmesurado. Siendo mas concretos, de un método que percibe lo absurdo vy, a través del
imperio de la razén, es identificado como el fundamento determinante de la ontologia. En este

orden, Sartre, a propdsito de El extranjero y de El mito de Sisifo, opinaba que

es cierto que lo absurdo no estd en el hombre ni en el mundo, si se los toma aparte;
pero como la caracteristica esencial del hombre es estar en el mundo, lo absurdo,

para terminar, se identifica con la condicién humana.*®

41 CAMUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 51.

42 CAMUS, A. El exilio de Helena. Op. cit., p. 575.

43 Ibidem.

4 Ibidem.

4 SARTRE, J. P. Escritos sobre literatura, 1. Madrid: Alianza, 1985, pp. 75y 76.
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Con esta sentencia podria explicarse la postura filoséfica de Sartre. Pero, si se repara en
el empefio de Camus por no sacar conclusiones ajenas al ser del ser humano, en la cita de Sartre
se ve cOmo una sensacion fisica se hace metafisica y esencial a todo ser humano. Y aunque sea
cierto que la sensibilidad absurda para Camus «nace de la confrontacién entre el llamamiento
humano y el silencio irrazonable del mundo»*, a diferencia de Sartre, lo absurdo camusiano
estd en ese ambiente que establece un cisma o un divorcio. Como escribe Camus: «ese divorcio

entre el hombre y su vida [...] es propiamente el sentimiento del absurdo»?’.

Por otro lado, Camus no considera ni soberana ni fundamental ni Gnica esta
sensibilidad. «El sentimiento del absurdo es un sentimiento entre otros. [...] La intensidad de un
sentimiento no implica que sea universal»*, como dira en EI hombre rebelde. A lo sumo, este
mal de animo no lleva a quien lo siente, si lo analiza, a asegurar con certeza otra cosa que no sea

decir que, «si hay absurdo, es en el universo del hombre»*°,

Segun declarara Camus, como ya se ha indicado, ElI mito de Sisifo estaba pensado o
«dirigido contra los filésofos Ilamados existencialistas»®’, en tanto que trata de demostrar que,
incluso analizando la nocion absurda o la sensacion intima de un sinsentido profundo de la vida,
no hay necesidad ni de buscar un sentido ajeno para vivirla ni tampoco hay necesidad de
ontologizar esa sensacion. El mito de Sisifo «declara que incluso dentro de los limites del
nihilismo es posible encontrar los medios para continuar mas alla del nihilismo»°t, como
manifest6 Camus en 1955 para la edicidon estadounidense de este ensayo. Quiza por ello se
entienda mejor por qué hay que imaginarse a Sisifo feliz, sentencia que cierra el capitulo donde

revisa este personaje mitoldgico.

46 CAMUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 42.

4" 1b., p. 16.

48 CAMUS, A. El hombre rebelde. Op. cit., p. 16.

49 CAMus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 51.

%0 GRENIER, R. Op. cit., p. 112.

1 Camus, A. The mith of Sisyphus and other essays. New York: Vintage International, 1991, p. V. La
traduccion es nuestra.
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1.4. OBSERVACIONES SOBRE EL PRESENTE TRABAJO

Por tanto, este trabajo intenta insertarse en medio de la ambigledad que acompafia a
Albert Camus, esto es, en medio de la cuestion en torno a considerarlo con pleno derecho como
parte de la historia de la filosofia. El analisis del estado de la cuestion de esta polémica ha ido
desde la nocion de lo absurdo hasta plantear una alternativa en la perspectiva desde la que
interpretar a Albert Camus. En adelante el trabajo ira tratando de contrastar esta alternativa
ateniéndose en la medida de lo posible a los escritos de Albert Camus. Esta alternativa sera
eminentemente estética, entendiendo aqui ‘estética’ como teoria de la sensibilidad. El trabajo se
basard continuamente en conceptos acufiados por el propio Camus: rebelién, sensibilidad,
absurdo, desgarramiento... En tanto que ‘rebelién’, y todos los términos derivados de él
(rebelde, rebeldia...), este trabajo separara su rechazo de su primer movimiento afirmativo y
originario. En referencia a este consentimiento original, se utilizara ‘voluntad (0 afan) de
comprension’, ya que éste es el impulso que hace que el ser humano, si no renuncia a él,
obtenga una sensacion inmediata del universo. La sensibilidad (al igual que ‘sensacién’ o
‘sentimiento”), siempre humana, por tanto, nace de la doble premisa que conforman la voluntad
de comprension y el universo en si que, para Camus, y segln entiende este trabajo, es enigma en
los términos que se han visto. Asimismo, el término ‘absurdo’ es utilizado en la acepcion
camusiana comentada en esta Introduccion. Y por dltimo, el ‘desgarramiento’ (en el original,
‘déchirure’®?), y términos derivados, seran utilizados para describir el punto en el que el ser
humano efectivamente no renuncia a nada: ni a su voluntad de comprensién, ni al mundo como
enigma, ni, por tanto, a la sensibilidad que suscita esta relacion en cada caso, ya sea una mas
proxima a la sensibilidad absurda, ya sea mas préxima a una intensa comunion. Este Gltimo
término, ‘desgarramiento’, no fue desarrollado con explicita profundidad por Camus, aunque si
se sirviera de él en numerosas ocasiones para expresarse. La intencién de este trabajo es
contrastar la verosimilitud de la sensibilidad desgarradora como un fundamento profundo de
todo el pensamiento de Camus. Y, en segunda instancia, comprobar en qué orden serian
colocados en su propuesta filosofica temas camusianos préximos a la sensibilidad

desgarradora.

Si bien la Introduccion se ha desarrollado en torno a la ambigliedad de Camus, en tanto
que filésofo artista, de formar parte de la historia de la filosofia, en adelante se tratard de
distinguir la sensibilidad desgarradora de la sensibilidad absurda en la obra de Albert Camus. La

sensibilidad absurda en esta Introduccion ha ido quedando desplazada del centro de la reflexion

52 Cfr. LOTTMAN, H. R. Op. cit., p. 472
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camusiana. Se ha planteado, a su vez, la posibilidad de que en su lugar se haya posicionado la
sensacion desgarradora y que la absurda haya quedado subsumida en esta otra. Pero si Albert
Camus le dedica una serie al absurdo (ensayo, El mito de Sisifo, novela, El extranjero, y dos
piezas teatrales, Caligula y ElI malentendido), ¢;como entiende la expresion de la sensibilidad
absurda en el arte? En el capitulo segundo se expondran los argumentos de Camus que nos
conminan a buscar esta sensibilidad en la novela, y no en otra disciplina artistica. En este orden,
se contrastard una afirmacion de Camus por la que asegura que la novela de Herman Melville,
publicada por primera vez en 1851, Moby Dick, es «una obra verdaderamente absurda»®. Se
trata de medir la sensibilidad absurda, segin la define Camus, en la expresion contenida en
dicha novela. Imitando este gesto metodico, para desplazarnos hacia la sensibilidad
desgarradora, se analizard la figura de Jonas, trazando una linea que va desde la Biblia a Camus,
pasando por Melville. El relato corto publicado por Camus en El exilio y el reino en 1957, Jonas
o el artista trabajando, focalizara esta parte del analisis. En un Gltimo paso, el trabajo se dirige
a buscar un aspecto de esta sensibilidad desgarradora en todas las novelas de Albert Camus, y
asi tratar de darle mayor cuerpo a la propuesta de este trabajo.

53 Sic. CAMUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 146 n.
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2. PREEMINENCIA DE LA NOVELA

En EI Mito de Sisifo Albert Camus analiza elementos del ambiente absurdo en algunas
muestras artisticas. Dedica tanto un apartado a un personaje de Dostoievski, Kirilov, asi como a
la esperanza y lo absurdo en la obra de Franz Kafka® y al mito de Don Juan, el donjuanismo.
Aunque en la Introduccion de este trabajo ya se apuntd la necesidad de una perspectiva estética
para reflexionar sobre los textos de Albert Camus, creemos conveniente retomar esta cuestion
para entender en este caso por qué se centra en la narrativa, y no en otro género artistico, como
se puede comenzar a intuir tras los ejemplos recién citados. En primer lugar, habria que precisar
que en toda la obra de Albert Camus no sélo hay reflexiones en torno a la narrativa. Por
ejemplo, ElI hombre rebelde dedica un apartado completo a la poesia en rebeldia de
Lautréamont y Rimbaud; en ese mismo libro comienza su analisis de rebeldia y arte con la
pintura, citando textos y cuadros de Van Gogh y de Delacroix; 0, como el mismo Bernard-Henri
Lévy recoge en un texto anteriormente mencionado, «su Ultimo articulo en L'Express es, en
plena guerra de Argelia, un extrafio 'Agradecimiento a Mozart'»*®; por Gltimo, entre tantas otras
referencias, cabe destacar que en la conferencia del 14 de diciembre de 1957, bajo el titulo de El
artista y su tiempo, ofrecida en la recepcion del premio Nobel de literatura, son varias las
reflexiones acerca de artistas sin produccién novelesca (de nuevo Mozart, pero también

Cézanne, Keats...)%.

5 Publicada como apéndice de El mito de Sisifo a partir de 1948 aunque era parte integrante del texto
original. Véanse FIGUERO, J. Albert Camus, exaltacion de Espafia. Barcelona: Planeta, 2007, p. 119;
RIDING, A. Y siguié la fiesta. La vida cultural en el Paris ocupado por los nazis. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2011, p. 287 n.; 0 LOTTMAN, H. R. Op. cit., p. 247 y 248.

5 LEvy, B. H. Loc. cit.

%6 Cfr. CAmus, A. «Discurso de Suecia» en Albert Camus, Obras 5. Op. cit., pp. 173-191.
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Sin embargo, su reflexién se centra en la narrativa por un motivo especifico y
deliberado. Camus asegura que «la preeminencia lograda por la novela sobre la poesia y el

ensayo representa solo, pese a las apariencias, una mayor intelectualizacion del arte»®’.

En el planteamiento de Camus, critico contra el racionalismo absoluto, el universo, para
el hombre, resulta una tabula rasa, o, en otras palabras, no resulta claro aunque si concreto, sin
un mas allg; en definitiva, un enigma. La voluntad humana de comprension de ese enigma
genera una actitud que se rebela. Se mantiene asi el consentimiento original e intimo, gracias al
cual no se pierde la intencion de agotar toda experiencia, aunque esté en relacion con lo
enigmatico. Este afan trata de buscar una comunién con el universo, pero, para no traicionar la
inmediatez con que se vive, evita colocar un sentido profundo que no se dé en lo concreto, sino
que trata de agotar todo el universo viviéndolo, en cada caso, como lo concreto que es, pero en
todos los casos posibles. Siendo asi que cuando se perciba con absurdidad, esto «ensefia que
todas las experiencias son indiferentes [al tiempo que] empuja a la mayor cantidad de

experiencias»®®,

La relacion del ser humano con el universo genera una sensacion directa que define el
universo del hombre, ya se sienta como absurdo, ya se sienta en intensa unién. Ahora bien, el
analisis del sentimiento del absurdo ha enfrentado radicalmente a Camus con la necesidad
humana de dotar de sentido a su universo, a su vida. En el extremo de la inutilidad del
consentimiento humano, o sea, en el extremo de lo absurdo, y sin caer en una traicién, entonces
se «descubre la exigencia metafisica de la unidad, la imposibilidad de hacerse con ella y la
fabricacion de un universo de sustitucion»®°. En este mismo orden, Camus opina que «pensar es

ante todo querer crear un mundo (o limitar el propio, lo cual viene a ser lo mismo)»,

¢ Y por gqué no es el ensayo, tomado aqui como expresion filosofica, el que representa la
mayor intelectualizacion del arte? Camus no considera el ensayo de un orden distinto al arte,
sino que insiste «en lo arbitrario de la antigua oposicion entre arte y filosofia [porque] el artista,
como el pensador, se compromete con su obra y deviene con ella»®. Y por ello considera falsa
la imagen que diferencia al «filsofo encerrado en medio de su sistema y al artista situado ante

su obra»%2, Por tanto, la filosofia es para Camus del mismo orden que el arte.

57 Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 130.
8 1b., p. 82.

%9 CAamus, A. El hombre rebelde. Op. cit., p. 297.
80 Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 130.
®1 Ib. pp. 126 y 127.

62 |p, p. 127.
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Ahora bien, si la filosofia se define por escribir mas con razonamientos, la novela lo
hara por escribir méas con imagenes®. En la manera de acceder a lo real y de expresarlo, el
ensayo se basa en la razon. Al razonar sobre el universo enigmatico, sin embargo, el método
filoséfico se declara impotente o, si no lo hace, cae en una traicion, esto es, lo que se percibe
como enigma es envuelto y falseado por la razén. Segin Camus, no le es propia a la filosofia la
descripcion, sino la explicacion. Asi, para expresar completa y fielmente un universo de
sustitucion, el ensayo no le parece plenamente valido. Con él no se podria agotar nuestra
experiencia sin ofrecer un sentido profundo de ella que ofrezca una explicacion que elimine el

enigma.

Por otro lado, las otras «artes de la forma y el color»®, como la pintura y la escultura o
la masica, no contienen, segun Camus, la tensidn que se pueda dar en la novela. Unas porque
«tienen su filosofia reducida a gestos»®, la otra por ser la «sensacion mas pura»® o por ser, a
sus 0jos, la mas palmariamente gratuita de las artes. La gratuidad es aqui entendida como la
negacion a trascender lo concreto o a explicar la sensacion. Como dice Camus, una obra de arte
deja de ser «gratuita [si] consagra las ilusiones y suscita la esperanza»®’. Por el lado de la
pintura o de la escultura, sin embargo, Camus opina que éstas expresan con mayor propiedad el

gesto, no todo un universo, cosa que si hacen los «grandes novelistas [0] novelistas fil6sofos»®e,

Y sin embargo la novela aln tiene que contenerse ante una «tentacion de explicar [que]
sigue siendo muy grande»®. Segin Camus, la novela cumple las condiciones para que, en las
mejores, «ya no se cuenten historias [sino que] se creen su universo»’°. Por otro lado, para que
la novela sea la mayor intelectualizacion del arte habra de contener un elemento reflexivo. Y
Camus entiende que los grandes novelistas filtran en sus creaciones una filosofia tan rigurosa
como la del mejor ensayo; ahora bien, esta reflexién se expresa veladamente. La buena novela
se construye, al igual que la filosofia, «con su logica, sus razonamientos, su intuicion y sus
postulados, [asi como] sus exigencias de claridad»". Pero, a diferencia de los fildsofos o de los
escritores de novelas de tesis, lo que describen los grandes novelistas es un ambiente, no sélo

una reflexion. «La expresion comienza donde el pensamiento acaba»’?, nos dice Camus a este

83 Cfr. ib. p. 131.
6 1b. p. 129.

% Ibidem.

% 1b. p. 130.

7 1b. p. 133.

% |p. p. 131.

69 [p. p. 130.

70 Ip. p. 131.

L Ibidem.

72 [, p. 129.
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respecto, afianzando la contraposicion de los novelistas fil6sofos a los escritores de novelas de
tesis; esto es, la contraposicion de los que expresan un pensamiento en imagenes y los que tras
una imagen razonan una explicacion. En este punto se puede entender mejor entonces por qué
Camus insiste en ser fildsofo artista o por qué en sus cuadernos de notas ya en 1936, con 22
afios, se dijera a si mismo que «no se piensa sino por imagenes. Si quieres ser filésofo, escribe

novelas»’s.

Camus ha analizado en la filosofia «hasta donde llevaron sus consecuencias los hombres
que reconocieron, partiendo de una critica al racionalismo, el clima absurdo»™. Y sigue
diciendo Camus: «Ahora bien, para atenerme a las filosofias existenciales, veo que todas, sin
excepcion, me proponen la evasién»™. Estos filésofos parten de una critica al racionalismo
topandose con la irracionalidad del mundo, con lo absurdo, y finalmente vuelven a la
racionalizacion absoluta para explicar aquello que habian declarado irrazonable. Esta es la

evasion a la que Camus se refiere.

Sin embargo Camus entiende que en el movimiento de aceptacién originaria se
confirma un ansia de unidad, y ese ansia se enfrenta al enigmatico universo que rodea al ser
humano. Asi que la filosofia al tratar de dirigirse al universo habra de callar o traicionarlo, dado
que la razén explica y trasciende lo concreto. El arte serd la Gnica manera fiel de generar un
universo de sustitucion, donde lo concreto sea lo concreto, y donde el universo generado sea
unificado o comprendido. Y la novela es, segin Camus, la que condensa mejor las posibilidades
de generar un universo de sustitucién, no un gesto, como le es mas propio a las artes de la forma

y el color, ni tampoco un «universo inhumano»’®, como le es mas propio a la mdsica.

Camus piensa que «la novela nace al mismo tiempo que el espiritu de rebeldia y
traduce, en el plano estético, la misma ambicién»’’. Y es que si «el hombre rechaza el mundo tal
cual es»”® en algin momento, afirmando de raiz su afan de comprension, a través de la novela
podra conformar un universo mejor «sin aceptar escaparse»’®. «Mejor no quiere decir entonces
diferente, mejor quiere decir unificado»®, aclara Camus. Para él, en este caso, no hay tal

evasion: el rechazo en este contexto no tiene nada que ver con la renuncia ni se basa en la

8 CAMUS, A. Carnets, 1. Op. cit., p. 458.

4 CAMUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 47.

> 1bidem.

6 Cfr. 1b. p. 130.

T Camus, A. El hombre rebelde. Op. cit., p. 301.
78 [b. p. 303.

™ Ibidem.

8 I, p. 305.
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esperanza, pues, a diferencia del universo de sustitucién que pudiera generar la filosofia, en la
gran novela no se expresa una razon oculta que trate de desvelar el enigma vital. «Al contrario
de lo que se cree, la esperanza equivale a resignacion. Y vivir no es resignarse»®!, como escribié

Camus en el ensayo lirico El verano en Argel, reunido, junto con otros escritos, en Nupcias.

Por ello Camus asegura que el gran artista es «un gran ser vivo, si entendemos que vivir
es tanto sentir como reflexionar»®, Los grandes novelistas son la imagen mas alta, para Camus,
de la expresion del ser humano desgarrado, de quien no renuncia ni a su voluntad ni al enigma
que lo rodea, porque concentran en si tanto el pensamiento filoséfico, impotente para razonarlo
todo, como las imagenes que describen (comprenden y no explican) el universo humano. Esta

creacion que corrige al universo

es reveladora de cierto pensamiento que les es comin [a los grandes novelistas],
persuadido de la inutilidad de todo principio de explicacién y convencido del

mensaje aleccionador de la experiencia sensible.

Para encerrarlo todo en una reflexion del propio Camus,

el mundo novelesco, por fin, no es mas que la correccién de este mundo, segun el
deseo profundo del hombre. Pues se trata indudablemente del mismo mundo. [...]
Los personajes tienen nuestro lenguaje, nuestras debilidades, nuestras fuerzas. Su
universo no es ni mas bello ni mas edificante que el nuestro. Pero ellos, al menos,
corren hasta el final de su destino y no hay nunca personajes tan emocionantes como
los que van hasta el extremo de su pasion. [...] Pues ellos acaban lo que nosotros no

acabamos nunca.®

Y es asi como en la gran novela, con una mayor tension que en otras disciplinas, se es
mas fiel a la expresion que no «quiere transfigurar el mundo antes de haberlo agotado, [ni]
ordenarlo antes de haberlo comprendido»®. Por lo tanto, prima la voluntad de comprensién y no

la extrema racionalizacién o explicacion del universo humano.

81 CAamuUs, A. Nupcias. Op. cit., p. 97.

82 Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 129.

8 |, p. 132.

8 CAmMUS, A. EI hombre rebelde. Op. cit., p. 306.
8 CAMUS, A. El exilio de Helena. Op. cit., p. 577.
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Por todo ello, Camus trata con mayor detenimiento la novela en sus reflexiones, al
mismo tiempo que nos explica por qué da tanta importancia a su produccion novelesca a lo

largo de su vida.
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3. LA SENSIBILIDAD ABSURDA EN LA NOVELA

3.1. LIMITES PARA UNA «OBRA VERDADERAMENTE ABSURDA»

¢Se puede entonces crear una novela que exprese un universo absurdo en los términos
gue Camus ha expuesto? ¢Es posible la creacién desgarradora en su faz absurda? En este
apartado se trata con brevedad de definir los limites dentro de los cuales entendemos que podré

considerarse que una obra expresa sensibilidad absurda.

Si bien Albert Camus estudia algunos de los elementos del absurdo en varias obras
citadas al principio del segundo capitulo, en este apartado se mide esta sensibilidad dentro del
universo de Moby Dick, novela definida por Camus como una «obra verdaderamente
absurda»®, En El mito de Sisifo, en primer lugar, Camus declara que le interesa realizar un
analisis del tema del suicidio l6gico en Dostoievski a través de uno de los personajes de sus
novelas: Kirilov. Camus opina que es una «creacion novelesca [que] puede ofrecer la misma
ambigtiedad que ciertas filosofias»®, o sea, que las filosofias existenciales que expone al
principio de El mito de Sisifo. Esa ambigliedad proviene de que la novela de Dostoievski es
«una obra que reune todo lo que marca la conciencia de lo absurdo, con un comienzo claro y un
clima ldcido, [pero,] en ella no es respetado lo absurdo [porque] se ha introducido la ilusion»28.
Kirilov, personaje de Los endemoniados (0 Los demonios), representa en la novela uno de los
continuos en el estudio de la sensibilidad absurda de Camus: el suicidio. Pero, aunque Kirilov
parece mas idéneo para ser analizado en El mito de Sisifo por este tema, Camus también

introdujo en este andlisis a Kafka. Camus realizé un ensayo en 1939 sobre Kafka que, desde un

8 Sic. CAMuUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 146 n.
87 Ib. p. 134.
& 1bidem.
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principio, pensaba incluir en EI mito de Sisifo. Pero ese texto, La esperanza y lo absurdo en la
obra de Franz Kafka, fue finalmente publicado como apéndice®. Es resefiable entonces que
tanto la ilusién en Dostoievski como la esperanza en Kafka cumplen con la ambiguedad a la que
Camus se refiere. Tras el analisis sobre Kirilov, extensible en este caso al universo kafkiano,
Camus concluye que «no es indiferente volver a encontrar la esperanza introducida de nuevo
bajo uno de sus rostros mas patéticos»*. Por lo tanto que Moby Dick sea la Unica novela que
Camus, explicitamente, entienda como expresion de un universo absurdo, significa que ha de

ser una novela gratuita y concreta, esto es, sin trascendencia ni esperanza.

Antes que realizar la contrastacion de unas novelas con otras, se tratara de averiguar si
efectivamente la sensibilidad absurda se puede dar en la creacion novelesca. Aqui ahora
trataremos de ofrecer la expresion de una sensibilidad absurda. Por lo tanto, este trabajo no se
detiene ni en Dostoievski ni en Kafka. Asi que, de manera directa, los elementos a contrastar en
todo Moby Dick seran las imagenes que repitan la experiencia absurda. Si es la introduccion de
la esperanza, o de cualquier otro tipo de evasién, lo que hace que otras novelas no sean, en
palabras de Camus, verdaderamente absurdas, para que Moby Dick si lo sea, pensamos que ha
de evidenciar, por un lado, la intimidad con que se vive el absurdo, la individualidad, o, dicho
de otro modo en palabras del propio Camus: evidenciar que «en la experiencia del absurdo, el
sufrimiento es individual»®; y, por otro lado, ha de evidenciar los aspectos que sostengan
irrenunciablemente el clima de una vida absurda, el divorcio del sinsentido profundo. Estos son
los limites que proponemos. No ha de interpretarse esto de ningin modo como una insinuacién
de que Moby Dick sea denominada como novela del sinsentido. «No hay arte del sinsentido»®?,
aclara explicitamente Camus; incluso dice que «la no significacion, significa»®. Moby Dick, en

todo caso, significara de modo excelente lo que describe: la sensacion absurda.

3.2. UNIVERSO ABSURDO DE MOBY DICK

La novela de Melville transcurre tanto en Nantucket, pueblo ballenero de los Estados
Unidos, como en el Pequod, barco que persigue por los océanos a la ballena blanca que da
nombre a esta novela. EI rumbo, el barco, los oficiales y el resto de tripulantes estan bajo el

mando de un obstinado y reservado capitan Ahab. La tripulacidn, aunque hable entre si sobre el

8 Cfr. LOTTMAN, H. R. Albert Camus. Madrid: Taurus, 2006, p. 247 y 248.
% Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 147.

%1 Camus, A. El hombre rebelde. Op. cit.. p. 31.

92 [, p. 300.

% Ibidem.
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encuentro fatal que tuviera el capitan con Moby Dick en el pasado, piensa que su labor es cazar
ballenas, preferentemente ballenas de las que extraer el esperma con el que luego se comerciaria
y fabricarian velas. En este sentido, no todas las ballenas son aprovechables. Cuando cazan la
primera ballena, la descuartizan para extraer el esperma, también llamado &mbar gris, y colocan
su cabeza en una de las bandas del Pequod, asomando por fuera del barco aungue bien
amarrada. El inconveniente para enderezar la travesia se hacia evidente. Asi que el objetivo
inmediato es cazar otra ballena, la que fuera, aunque no poseyera esperma, para colocarla en la

banda contraria del barco y asi nivelar el rumbo. Una vez cazada, nos dird Melville que,

como antes el Pequod se inclinaba abruptamente hacia la cabeza del cachalote,
ahora, por el contrapeso de ambas cabezas, volvié a equilibrar su quilla, aunque
cargadisimo, podéis creerlo. De manera que, si en uno de los lados izais la cabeza de
Locke, podéis inclinaros hacia ese lado; sin embargo, si del otro lado izais la cabeza
de Kant, volvéis a enderezaros, aunque en muy malas condiciones. Asi, algunos
espiritus nunca dejan de equilibrar la lancha. jOh, tontos de vosotros! Echad por la

borda todas esas cabezas tremendas y entonces flotaréis livianos y bien.%

Esta imagen del Pequod enderezado pero pesado, por tanto, remite analogamente a una nueva
imagen, esta vez a la del ser humano que camina, que piensa, cargando encima de sus hombros

ideas de cabezas ajenas.

La inutilidad de esas ideas ajenas encaja con la tension irreemplazable e intima del
hombre absurdo. Siendo asi que el hombre absurdo no contempla la necesidad ni la efectividad
de ideas no sentidas como propias. De ahi la llamada a liberarse de esas cabezas para poder
rumiar sus propias sensaciones. En este sentido, Camus, al sefialar que las grandes novelas
implican una verdadera reflexion, podria estar muy de acuerdo con esta llamada a flotar livianos
y bien sin ideas ajenas, pues, como él mismo asegura, «las ideas son lo contrario del

pensamiento»®. La lucidez proviene del pensamiento propio.

Se destaca entonces un primer movimiento en Moby Dick que se dirige a eliminar cierta
conexion con los demas o, mejor dicho, con el sentimiento de lo colectivo. Ante los demas, el
hombre empapado del sentimiento absurdo se siente solo, desconectado o aislado, a solas en su
irrazonable universo, en el que el otro no representa tampoco ninguna comodidad con respecto a

su universo intimo. En definitiva, el pasaje anterior invita a una especie de soledad orgullosa e

% MELVILLE, H. Moby Dick. Madrid: Alianza, 2009. Pp. 509 y 510.
% Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 149.
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intelectual. En ella el ser humano no puede, o no debe, seguir manejandose con ideas ajenas,

sino que debe dar muestras de si, de su fortaleza, para no ser absorbido.

El universo de Moby Dick incide en esta cuestion incluso en un punto que, en
apariencia, podria conllevar hacia cierta contradiccion. Si el sentimiento de lo colectivo en un
clima absurdo no se percibe, ;como es posible que una tripulacién trabaje compacta
persiguiendo un mismo horizonte? En una vision méas cercana a la de Camus sobre el absurdo
sufrimiento individual, Melville presenta a todos los tripulantes como «islefios a bordo del

Pequod, y también aislados»®, aclarando que los llama

asi porque sin reconocer el continente comin de todos los hombres, cada aislado
vive en su propio continente. Sin embargo ahora, federados a lo largo de una quilla,
jqué grupo formaban esos aislados! [...] para presentar todas las quejas del mundo

ante ese tribunal del que muchos de ellos no volverian.®’

La lucha individual e intima en medio de la nada oceéanica, las quejas, la exigencia de claridad,

la rebelidn en definitiva, son las que unen, aunque no confunden, a cada tripulante.

Esta propuesta de Melville nos recuerda a otra que expuso Albert Camus al cerrar su
discurso de recepcion del premio Nobel. Tratando sobre la esperanza, Camus subraya que «unos
diran que esta esperanza la lleva un pueblo, otros que un hombre»®¢. Pero, por el contrario, para

no colocarla fuera de la medida humana, Camus cree

que la despiertan, la reaniman y la mantienen millones de solitarios, cuyas obras y
acciones niegan cada dia las fronteras y las mas burdas apariencias de la historia,
para hacer resplandecer fugitivamente la verdad siempre amenazada que cada uno,

por encima de sus sufrimientos y alegrias, eleva para todos.*

Si en este caso los millones de solitarios de los que habla Camus parecen una analogia de los
aislados tripulantes del Pequod, y de ser cierto que el universo de Moby Dick no cae en la
tentacion de la ilusién o de la esperanza, Camus tiene en esta novela las imagenes de un
universo donde no se da ni traicién, ni resignacion, ni esperanza, al tiempo que si se da una
fidelidad a la medida humana. La aparente paradoja de la doble esperanza no es tal, ya que

Camus diferencia entre vivir (sentir y reflexionar) para una esperanza trascendental, y vivir

% MELVILLE, H. Op. cit., p. 205.

7 1bidem.

% Camus, A. Discurso de Suecia. Op. cit., p. 191.
% Ibidem.
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(sentir y reflexionar) sin traicionar lo concreto, sin la esperanza de resolver enteramente el

enigma vital.

Siguiendo con el anélisis de Moby Dick, ya se ha sefialado la posibilidad de que esta
novela venga determinada por la individualidad, primera evidencia del sentimiento del absurdo.
Se han extractado dos estadios distintos de soledad: el intelectual y el social. Falta hablar, por el
momento, sobre la gratuidad de lo concreto en tanto que silencio irrazonable del mundo. Esta
gratuidad coincide con otro tipo de soledad, esta vez metafisica. La fidelidad a la tierra, a lo
concreto, se puede apreciar en uno de los momentos mas intensos de Moby Dick. El capitan
Ahab continuamente representa un desafio a los dioses y a las supuestas sefiales de éstos. En
este sentido, la escena mas evidente y elocuente transcurre durante un episodio que es
protagonizado también por el fuego de San Telmo. La aparicion de este fendmeno se suele

recibir entre hombres de mar como simbolo de mal agtero.

En este episodio, en medio de un tifén, hacen acto de presencia en el Pequod varias
manifestaciones del fuego de San Telmo. Ante las peticiones de misericordia del segundo oficial
Stubb, que quiere aprovechar las inclemencias para regresar a tierra y no mantener el rumbo
desafiante, y ante la mirada atdnita y acongojada del resto de la tripulacion, Ahab se enfrenta a
esta aparicion luminica en un potente monoélogo. Dirigiéndose a los cielos y al Fuego de San
Telmo, dice Ahab:

Ahora sé que vuestra verdadera adoracion es el desafio, pues ni amor ni reverencia
0s son propicios. Incluso por odio s6lo podéis matar y todos moriran. Pues ningdn
necio os haria frente sin miedo. Yo admito vuestro poder sin habla y sin lugar, pero
hasta el (ltimo momento del terremoto de mi vida disputaré su sefiorio
incondicional y total sobre mi. En medio de la personificacién impersonal, aqui hay
una personalidad de pie. Aunque s6lo quede un punto como méaximo, de
dondequiera que venga y adondequiera que vaya, mientras viva en la tierra, la
personalidad majestuosa vive en mi y hace sentir sus derechos reales. [...] Aln ciego
os seguiré hablando. Aunque sois luz, brotais de la oscuridad, jpero yo soy
oscuridad brotando de la luz, brotando de vos! [...] jOh, vos!, fuego expdsito, vos,
ermitafio inmemorial, vos también tenéis vuestro acertijo incomunicable, vuestro

dolor sin participacion.1%

100 MELVILLE, H. Op. cit., pp. 765-768. El subrayado es nuestro.
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¢Puede resumir este mondlogo por si solo el universo absurdo de Moby Dick segun
Camus lo ha definido? El universo bajo las sensaciones del capitan Ahab es hostil: no hay ni
amor ni reverencia en la forma en que se dirige a él. Camus apunta al comienzo de El mito de
Sisifo que «ese divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su decorado, es propiamente
el sentimiento de lo absurdo»®. Ahab, aun sintiendo el poder del universo, ain temiéndolo,
concentra la rebeldia que, «sin pretender resolverlo todo, puede al menos dar la cara»'®. Y no
pretende resolverlo todo puesto que renuncia a trascender lo concreto: expresiones como ‘poder
sin habla’, ‘luz que brota de la oscuridad’, ‘fuego exposito’ o ‘acertijo incomunicable’
describen concretamente el fuego de San Telmo y, por extension, el universo de Ahab. Pero no
hay en este pasaje un atisbo de sentido profundo y oculto tras el fuego de San Telmo: esta
posibilidad de trascendencia s6lo se cita, como motivacion de la renuncia de Stubb, para
anularla. Quien proviene de la luz, de la exigencia de claridad, es Ahab; lo que procede de la
oscuridad, del sentido que se descifra mal porque deslumbra, retomando de nuevo la reflexion
sobre Esquilo de Camus, es el universo condensado en el fuego de San Telmo. Descrito como lo
concreto que aparece al ser humano, el universo percibido bajo una sensibilidad de profundo
absurdo, como universo irrazonable que inutiliza pero no evade las exigencias de claridad del
capitan Ahab, es, en definitiva, un universo humano que se sostiene en la voluntad de

comprension individual, en el dolor sin participacion.

En un universo humano de profunda hostilidad, tanto la individualidad como la
fidelidad a lo concreto han sido observadas en Moby Dick. Por tanto, los dos elementos
necesarios para que lo absurdo no sea traicionado se sostienen candentes; esto es, se da por un
lado la exigencia de claridad (aun ciego os seguiré hablando) y por otro la irreductibilidad del
mundo (acertijo incomunicable). Esta locura del capitan Ahab llega al maximo grado ilustrativo
en la Gltima imagen de la novela: océano, Pequod, mastil, bandera y halcon en un hundimiento
que no podia ocasionarse «sin arrastrar una parte viva del cielo con éI»*%, Por consiguiente,
durante toda la novela, e incluso en su desenlace, la ilusion o la esperanza por las cuales otras
grandes novelas no cumplian con los mandamientos del sentimiento absurdo, en Moby Dick

parecen no encontrarse.

101 Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 16.
102 Camus, A. El hombre rebelde. Op. cit., p. 354.
103 Cfr. MELVILLE, H. Op. cit., pp. 860 y 861.
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3.3. REVISION DE LA FIGURA DEL JONAS ABSURDO EN MOBY DICK

Pasamos ahora a examinar un personaje velado en la novela de Melville, Jonéas, con el
que abrir el andlisis que diferencie la sensibilidad absurda de la desgarradora. En El libro de
Jonés del Antiguo Testamento se narra la historia de un hombre que sobrevivié en el interior de
una ballena tras intentar huir del reclamo de Jehova. Como decimos, esta figura de Jonas puede
entenderse, cuando menos, como un protagonista velado en Moby Dick. Méas alla de que cada
aventura a bordo del Pequod pueda ponerse en relacion con el pasaje biblico, Jonas es asimismo
el protagonista de varios capitulos de la novela. Por este hecho, apreciamos que Moby Dick
revisa la figura de Jonas. Y si hay una evolucion en este sentido que va desde la Biblia hasta
Moby Dick, hay otra que va desde Moby Dick a Camus, mas concretamente, a su pieza Jonas o
el artista trabajando. El protagonista de esta pieza no lleva el nombre de Jonas por casualidad.
La cita que encabeza el relato, «arrojadme al mar... porque yo soy el que atrae sobre vosotros la
tempestad»'%, pertenece precisamente a El libro de Jonas. Por ello se inicia una revision de la
figura de Jonaés, que, si bien en este capitulo ofrecera un nuevo enfoque que pueda ayudar a
completar el anlisis absurdo de la novela de Melville, por otro lado, nos situard ante la
sensibilidad desgarradora.

En la novela de Melville, antes de la partida hacia la aventura en el Pequod, la
tripulacion asiste al sermén del Padre Mapple. EI sermon versa sobre el Jonas biblico. Se tomaré
aqui entonces la exposicién del Padre Mapple como piedra de toque. Melville introduce esta
interpretacion de Jonas al principio de la novela para hacer su revision a partir de ella. EI Padre
Mapple narra su sermon enfatizando y exagerando ciertas caracteristicas del relato original del
Antiguo Testamento. Por ejemplo, esto sucede con respecto a la manera en que es presentada la
tripulacion que iba a compartir travesia con Jonés. Esta, segtn el padre Mapple, tiene mas
vocacién de policia que de un grupo de déciles armeros. Si Jonas, segln cuenta el pasaje
biblico, tan sélo «encontré un barco que salia para Tarsis: pag6 su pasaje y se embarcé para ir
con ellos a Tarsis, lejos de Yahveh»'%, el padre Mapple en Moby Dick relata todo el proceso
con mayor minuciosidad y transmite una sensacion de culpabilidad que, al menos en este
versiculo de la Biblia, no es expresado con tanta claridad. Dice el padre que «al subir a bordo
[Jonas] para hablar con el capitan en la cabina, todos los marineros dejan de momento de izar el

cargamento para fijarse en las malvadas miradas del desconocido»'® y comienzan a elucubrar

104 Cfr. CAMUS, A. «Jonas o el artista trabajando» en El exilio y el reino en Albert Camus, Obras 5. Op.
cit., p. 91. La cita concretamente pertenece a Jonas, I, 12.

105 Jonas, 1, 3.

106 MELVILLE, H. Op. cit., p. 91.
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sobre el delito que aquél habra cometido. Incluso el propio capitan del barco, con la misma

sospecha que sus marineros, «le cobra el triple de la suma habitual»” para dejarlo embarcar.

Detras de estas interpretaciones del Padre Mapple se ofrece una extension de la culpa de
Jonés a todos aquellos cdémplices que no se atreven a delatarlo. La extension de esta
culpabilidad de Jonas alcanza, en el sermén, incluso a los tripulantes del Pequod. La labor del
sermon es analoga, en este sentido, a las novelas de tesis que, como ya vimos, no son valoradas
positivamente por Camus. EI sermdn muestra la reflexion del sentido profundo y oculto de una
imagen. No parece anecddtico, por tanto, que el capitdn Ahab no se encuentre en la iglesia en
esos instantes. Ahab aparece en la novela por primera vez en mitad de la travesia; hasta ese
momento ni se le ve ni se le escucha. El capitan representa, entonces, si no una oposicion, si un
universo distinto ante los planteamientos del Padre Mapple. La oposicién no es directa, sino que

va transcurriendo en la medida que lo hace la novela.

El Padre Mapple va integrando a lo largo del sermdn sus propias interpretaciones. Estas
opiniones, por ejemplo, acaban mostrando la historia de Jonas como la de un modelo de
arrepentimiento. Jonas, segiin Mapple, al tratar de huir de Jehova, ha desobedecido un mandato
divino, ha tratado de esquivar la dureza de obedecer a Dios, porque, segun el Padre, «si
nosotros obedecemos a Dios, debemos desobedecernos a nosotros mismos; y en este
desobedecernos a nosotros mismos consiste la dureza de obedecer a Dios»*%, Al comenzar una
tormenta que obliga finalmente a Jonas a saltar al mar, lo que para Ahab representaba el poder
sin habla, para la lectura de Mapple representa la ira de Jehova por la que «el mar se rebela [y]
no quiere aguantar la carga maldita»'®. La culpabilidad, incluso la complice, han traicionado lo
concreto (la tormenta hostil) haciéndolo pasar por algo procedente del mas alld y no natural.
Cuando Jonas, segun el sermon, se ve encerrado en el interior de una ballena, «no gime ni llora
por su inmediata liberacion. El siente que este espantoso castigo es justo. Deja su liberacion a

Dios»!?. Y sigue diciendo Mapple:

aqui, compafieros, esta el verdadero y fiel arrepentimiento; sin clamar por el perdén,
sino agradeciendo el castigo. [...] Compafieros, no pongo a Jonas ante vosotros para
que lo copiéis por su pecado; os lo pongo como modelo de arrepentimiento. No

pequéis, pero si lo hacéis, cuidad de arrepentios de ello como Jonas.!'!

107 |p, p. 93.
108 1, p. 90.
109 |, p. 95.
10 |p, p. 97.
111 |bidem. El subrayado es nuestro.
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El arrepentimiento, por tanto, es el Gltimo punto de la renuncia original. En esta interpretacion,
desde un primer momento, el ser humano ha de desobedecerse; en otras palabras: ha de
resignarse, ha de renunciar, ha de eliminar el consentimiento original que procede, segln
Camus, de la rebeldia. Incluso en el caso que nos concierne, Jonas representa la reiteracion de la
renuncia cuando, tras intentar desobedecer a Jehovd, siente que la culpa y el castigo son
justamente suyos. En definitiva, Jonas no escapa a esta obediencia divina ya que, en palabras del

propio Padre Mapple,

golpeado y magullado, con las orejas como dos caracolas, todavia con el incesante
murmullo del océano, Jonas hizo lo que le mandaba el Todopoderoso. jPredicar la
Verdad frente a la Falsedad! jEso era! Esta, compafieros, es otra leccion; y jay de

aquel piloto del Dios viviente que la ignore!**?

Si en el capitulo anterior las imagenes de Moby Dick remitian a una orgullosa
individualidad, en esta ocasion, la imagen que ofrece el Padre Mapple, y que sera superada a lo
largo de la novela, es la de un ser tan compasivo como acobardado. Jonas, el modelo de
arrepentimiento, en un primer instante, rehllye a Dios para no verse en la obligacion de anunciar
la destruccion de Ninive a sus habitantes. Trata de esconderse, no se niega. Una vez que, tras
haber pasado por el suplicio de permanecer en el interior de una ballena y haberse arrepentido
(negado) modélicamente, sin que le faltara recelo para comunicar a los habitantes de Ninive su
destruccién, pide a Jehova su muerte dos veces®, apesadumbrado por ser el anunciador de la

destruccion de una ciudad entera.

Ya hemos visto como el capitan Ahab actta en gran medida justo al contrario de lo que
el Padre Mapple propugna. Ahab no obedece a Dios, sino que lo desafia obedeciéndose a si
mismo. Incluso los simbolos de mal agliero advertidos por el resto de la tripulacién cuando el
mar se rebela, para Ahab no suponen mas que un contratiempo o un motivo para medir la
verdadera fijacion de sus intenciones: nada iba a ahogar sus ansias de alcanzar a la ballena
blanca. No hay, pues, arrepentimiento al desobedecer las sefiales divinas. Estas no le son validas
y no le dicen nada, puesto que, a sus oidos, no hablan. En un ultimo punto, la amenaza postrera
del padre Mapple no pudo ser evitada por el capitan Ahab, es cierto. Pero en la novela de
Melville se trasluce que todo aquello que no fuera dar caza a Moby Dick, no era de la

incumbencia del nuevo Jonés; por ello este piloto ignora a Dios. Asi, del antiguo al nuevo Jonas,

12 1p, p. 99.
113 Cfr. Jonas, 1V, 3;y Jonas, IV, 8.
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en un marco literario que expresa la sensibilidad absurda del ser humano, puede entenderse que

se da una evolucidn de la sumisién en las decisiones a la soledad para con ellas.

Avanzando en otra direccion, en los capitulos 82 y 83 (EI honor y la gloria de la caza
de la ballena y, por otro lado, Jonas, considerado histéricamente), siempre en boca de Ismael,
narrador y uno de los protagonistas de la aventura, Melville vuelve sobre el Jonas biblico. Como
anuncia el titulo de uno de esos capitulos, en ellos se hace un repaso, no a la verosimilitud sino a
la veracidad histérica de Jonas (y de otros balleneros legendarios). La desmitologizacion del
suceso, colocando a Jonas no en el estbmago sino en la boca de una ballena, o refugiado en el
interior de un cetdceo muerto, o en una «embarcacién con una ballena por mascarén de proa»*4,
0, por ultimo, auxiliado en el mar por un salvavidas, no hace més que dirigirse hacia la nueva
version del Jonas que capitanea el Pequod. En estos dos capitulos de Moby Dick se mantiene la
sacralidad del mensaje o de la moraleja: el modelo de arrepentimiento; pero comienza a
resquebrajarse la sacralidad de los hechos. Irdnicamente Melville, al introducir los «estupidos
argumentos»'!® de un viejo marinero de Sag-Harbor que cuestionan la veracidad del relato
hebreo*®, concluye que todos esos argumentos fueron ya previstos por los estudiosos catélicos,
y no hacian sino afadir «un insigne engrandecimiento del milagro general»''” de la historia de
Jonés. El sentido profundo, inalcanzable a la comprensién humana, en este caso, hace que la

traicién a lo concreto subsista ante cualquier tipo de objecién.

Por otro lado, Ismael es el personaje que narra toda la historia: en realidad es a través
suyo como llegamos al Pequod y conocemos todo el desarrollo del viaje. De toda la tripulacién,
él es el Unico que logra salvarse y, curiosamente, auxiliado por un ataid, su ballena particular,
como una isla en medio del océano, o aislado en medio del océano. Segun las escrituras, «Jonas
se levanté para huir a Tarsis, lejos de Yahveh»!8 a la tierra mas lejana, estando bien claro, para
el Padre Mapple, «que Jonas trataba de escapar de Dios por todo lo ancho de este mundo»*°.
Ismael, sin embargo, embarc6 como escapatoria 0 sanacion a la sensibilidad absurda que le
embargaba. Al comienzo de Moby Dick, Ismael presenta los argumentos y la situacion en que
fue a embarcarse al Pequod. Dice que

cada vez que un himedo noviembre de lloviznas anida en mi alma; [...]

especialmente si la hipocondria me domina de tal modo que hace falta un sélido

14 Cfr. MELVILLE, H. Op. cit., p. 565.
115 Sjc. Cfr. Ib. p. 566.

116 Cfr. 1b. pp. 564-566.

U7 Ip. p. 566.

118 Jonas, I, 3.

118 MELVILLE, H. Op. cit., p. 91.
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principio moral para no salir a la calle y derribar metédicamente los sombreros de
los transedntes, entonces, comprendo que ha llegado la hora de hacerme a la mar

cuanto antes. Este es mi sustituto para la pistola y la bala.'?

Por tanto, una nueva diferencia entre ambos relatos podria residir en esta motivacion
primera para comenzar la aventura. El universo, entonces, que suscitara cada uno de los relatos
diverge desde este primer punto. Melville, por tanto, revisa el mito del Jonas biblico, del modelo
de arrepentimiento, y lo sitla veladamente como modelo del hombre absurdo en su novela.
Segun los planteamientos de Albert Camus, Melville solventa entonces «el problema para el
artista absurdo [de] adquirir el savoir-vivre que supera al savoir-faire»'?!, Asi parece conjugarse
en esta novela, en perfecta tension, tanto el sentimiento y la reflexion de un gran ser vivo, en

este caso, en su faz absurda.

120 1, p. 31.
21 CaMuUS, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 129.
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4. DE LA SENSIBILIDAD ABSURDA A LA SENSIBILIDAD DESGARRADORA

Para realizar una reflexion del Jonds camusiano cercana al Jonas biblico y al absurdo se
propone analizar ahora dos elementos de Jonds o el artista trabajando que se repiten en los tres
y que ya hemos visto con los dos anteriores: por un lado, la sensacion por la que Jonas se
embarca y, por otro, el tipo de individualidad que suscita esa sensacion. Es decir, si el primer
Jonés se embarca planeando una evasién y suscita una imagen de individuo resignado, si el
Jonés absurdo se embarca por un sentimiento absurdo y suscita una imagen de individuo

desafiante, ¢qué nos encontraremos con el Jonas de Albert Camus?

4.1. EXPOSICION SOBRE EL JONAS DE ALBERT CAMUS

Para empezar este andlisis fundamentado en Jonas o el artista trabajando, relato corto
que forma parte de El exilio y el reino, publicado en 1957, se debe reparar en la posicion de este
texto en la vida y obra de Albert Camus. Segin Lottman, en su biografia sobre Camus, tanto
Jonds como La Caida «constituyen sin ninguna duda los textos autobiograficos mas
significativos de Camus —comico para los que no conocian a Camus, desgarrador para sus
allegados»'?2. Por un lado, es indudable que hay mucho de autobiografico en Jonas. Por
ejemplo, como se indicaré en el apartado siguiente, el protagonista de este relato apela en varias
ocasiones a su buena estrella en el mismo sentido que Camus anotara en su cuaderno personal:
«Lo que siempre me salvo de todos los abatimientos fue que jaméas dejé de creer en lo que, por
no saber llamarlo de otra forma, llamaré mi buena estrella. Pero hoy ya no creo en ella»*?. Pero
también se pueden tener dudas sobre la validez de la afirmacion de Lottman, ya que excluye

otros textos significativamente autobiogréficos: valga como ejemplo El primer hombre, novela

122 oTTMAN, H. R. Op. cit., p. 480.
123 CaMUS, A. Carnets, 3. Op. cit., p. 239.
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en la cual Jacques Cormery no es sino el alter ego de Albert Camus y en la que, debido a que
guedo inacabada, algunos personajes tienen tanto un nombre ficticio como el real; caso, entre
otros, del profesor Germain'?4, Pero por otro, esta imbricacion de vida y pensamiento en la obra
de Camus no es anecdética. Ya se ha comentado que, para Camus, un gran artista es un gran ser
vivo. Y la necesidad de generar un universo de sustitucion, como también se ha apuntado, no
pretende mas que generar, sin traicion, uno mejor que el real, no diferente, sino unificado. A
este respecto, Ramon Muns escribe que, en Camus «esta relacion vida-pensamiento no es en
absoluto anecdotica, [...] al contrario, no se podra situar el alcance del pensamiento camusiano
si nos obstinamos en separar completamente vida [...] y pensamiento en Albert Camus»'?°. Por
otro lado, esta obra, Jonas o el artista trabajando, representa asimismo una particularidad en la
bibliografia camusiana dado que tiene una version novelada (la publicada en El exilio y el reino,
que es la que se va a tratar en este trabajo) y una version para mimodrama (titulada La vie
d’artiste)*?. Este mimodrama fue publicado en 1953 y el relato corto en 1957, con lo cual es

dificil no suponerle afios de revision y pulimiento.

Aunque sea cierta la aseveracion de Lottman, los origenes del creador, Camus, y los de
su creatura, Gilbert Jonas, protagonista de Jonas o el artista trabajando, no coinciden. Sus
origenes son mas bien opuestos. Javier Figuero escribe que, en «un hogar de hijos tarados,
nietos dependientes y escasisimos recursos, [Camus crecid] entre esas dos mujeres: [...] la
[abuela] rigurosa, brutal; la [madre] tan inaprensible que se diria inocente de toda desgracia»'?’.
De cualquier manera, esta situacion de pobreza, para Camus, no tiene que ser interpretada como
un impedimento absoluto en su formacion. Como ocurriera en una ocasion, «contestando a un
critico que sefialaba que no habia aprendido la libertad de Marx, Camus declard: Es cierto: la he
aprendido en la miseria»'?®. Por el contrario, Jonds nace y crece en un ambiente de
despreocupacion y facilidad de las que se aprovecha. Y se adapta a este ambiente con suma
normalidad cuando estudia, cuando trabaja, cuando encuentra una mujer por aburrimiento,
cuando ésta encuentra para ambos una casa adecuada... Todo le sucede con despreocupacion,
sin que se deba sentir interrumpido. Y siempre dando las «gracias a su buena estrella»?®.

Cuando, por ejemplo, acepta el puesto en la gestion del departamento de lecturas de la editorial

124 Cfr. CAMUS, A. «El primer hombre» en Albert Camus, Obras 5. Op. cit. p. 548 n., «aqui el autor da al
maestro su verdadero nombre».

15 MuNs, R. «L’homme révolté de Albert Camus: primera critica no teodicéica al sistema
omnicomprensivo y totalizador de la filosofia de Hegel. Una propuesta raciovitalista por un
individualismo solidario», Revista Anthropos. Huellas del conocimiento, 199 (2° trimestre 2003), p. 87.
126 |_oTTMAN, H. R. Op. cit., p. 564.

127 FIGUERO, J. Op. cit., p. 12.

128 | oTTMAN, H. R. Op. cit., p. 52.

129 Camus, A. Jonas o el artista trabajando. Op. cit., p. 93.
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de su padre, la primera de Francia, no le supone ningin esfuerzo. Acata la maxima del padre
que asegura que «la historia demuestra que cuanto menos se lee, mas libros se compran»*°. Asi
gue apenas se ocupaba en la seleccidn de textos que iba a publicar. Tampoco tiene aspiraciones
ambiciosas; mas bien esté instalado y ocioso. Y por ocio comienza a pintar cuadros. Fue asi
como «descubridé por primera vez en su fuero interno un ardor imprevisto pero incansable.
Pronto consagré todas sus jornadas a la pintura y, siempre sin esfuerzo, consiguié excelentes
resultados en ese ejercicio. Fuera de ello nada parecia interesarle»®3L. Por tanto, pintar, crear, en
definitiva, la expresion sensible, son el primer imprevisto en la formacion acomodada de Jonas.
Pintar no le resultara indiferente; le conmueve. Pero el interés no se extiende a la pintura en
general, 0 a la estética o a la historia del arte: los museos y su propia estética le resultan bastante
ajenos. El unico hecho de pintar es lo que le atrapa. Escribe Camus que Jonas

comprendia mal lo que pintaban sus contemporéneos, lo cual le molestaba en su
sencillez de artista. Se alegraba, sin embargo, de saberse tan bien informado de todo
cuanto concernia a su arte. Lo cierto es que al dia siguiente olvidaba hasta el nombre
del pintor cuyas obras acababa de contemplar.t%?

El ardor artistico, en el caso de Jonas, no implica entonces una reflexion. Las pinturas de Jonas,
en tanto que irreflexivas, son, en este momento, una expresién sensible de gran pureza o
inmediatez. Otra frase refuerza esta impresion de estar ante una sensibilidad de gran pureza:
«Ademas, sus discipulos le exigian que permaneciera fiel a su estética. Jonas [sin embargo] s6lo

se hacia una idea oscura de su propia estética»'®,

Debido a su creciente fama como pintor, poco a poco la situacion se le hara
insostenible. Discipulos, periodistas, gentes de bien, curiosos, mensajeros de causas politicas,
vecinos, sus tres nifios, su mujer... todos iran invadiendo el espacio y el tiempo de su trabajo y
de su casa. Asi que comienza a buscar oxigeno fuera de ese ambiente. Comienza a no sentirse a
gusto en él. Le sobreviene cierta culpabilidad por ir retrasado en sus pinturas. Piensa
continuamente como organizarse para volver a pintar. Da paseos alejado, no sélo de su casa,
sino de los barrios de artistas. La falta de productividad artistica y la gran carga de ocupacién de
su mujer, que, a las érdenes de la casa, sigue atendiendo las innumerables visitas, hacen que
muy vagamente Jonds se ocupe de alguno de los quehaceres de su vida cotidiana. También

comienza a verse con otras mujeres. Todo ello intentando no perturbar su laxitud, su

130 |, p. 95.
B Ibidem.
132 |h, p. 96.
133 |h, p, 104.
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despreocupacion, buscando encontrarse con que su buena estrella de repente volviera a
iluminarle. Su reputacion se resiente, aunque esto es lo que menos le preocupa. Lo que si le
parece extrafio es que su buena estrella comience a no ampararle artisticamente. Pero, en el
colmo del optimismo, no duda de que siempre le acompafie y, ademas, esta idea le hace ver
cualquier suceso como algo positivo. Por eso la confianza en si mismo no merma ni un instante.

Se siente estéril creativamente, pero pronto, piensa, saldra de ese periodo infértil.

Cuando comenzaron las visitas, cambia de ubicacién su taller varias veces: siempre bajo
el techo de su casa y teniendo en cuenta el espacio para sus hijos. «Pero la vida es breve, el
tiempo pasa répido, y su propia energia tenia limites. Era dificil pintar el mundo y los hombres y
al mismo tiempo vivir con ellos»'3, Constataba asi que le era costoso trabajar rodeado de
admiradores y demas circunstanciales visitantes. Su ardor no se silenciaba, sin embargo no era

expresado. A pesar de que

seguia siendo constante en su trabajo, [...] ahora tenia dificultades para pintar,
incluso en los momentos de soledad. Pasaba esos momentos contemplando el cielo.
Siempre habia sido una persona distraida y absorta, y se convirtié en un sofiador. En

lugar de pintar, pensaba en la pintura, en su vocacion.®®

De manera involuntaria, Jonas reflexiona, no solo siente.

En este ambiente nuevo y asfixiante, que percibia extrafiamente con una mezcla de
gratitud y una incipiente hostilidad, a Jonas va a sobresaltarle un Gltimo detalle que le
conmovera y sera definitivo. A la vuelta de una de esas noches que pasaba con otras mujeres,
«por primera vez, con el corazon desgarrado vio a [su esposa] Louise con el rostro ahogado por
la sorpresa y el exceso de dolor»**. Acto seguido, Jonas se decide a fabricar un camaranchén en
su propia casa de altos techos. Ese pequefio camaranchon, ese altillo, iba a ser su nuevo taller.
«Aqui trabajaré sin molestar a nadie»'®, dijo. Y trabajé de manera intensiva, aunque sin

encender la luz y sin dar bocado alguno ni pincelada durante varios dias.

1341, p. 108.
135 |h, p, 113.
136 |h. p. 117. El subrayado es nuestro.
137 |p, p. 118.
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4.2. EL JONAS DE CAMUS: EL HOMBRE DESGARRADO

Recapitulando las distintas versiones de Jonas, se obtiene que, en el origen, huye de
Jehova e ilustra el arrepentimiento modélico; el de Melville, sin embargo, es absurdo en los
términos camusianos que hemos definido: obcecado, orgulloso y aislado; y, como vimos a
través de Ismael, el Jonas absurdo se embarca en el Pequod debido a cierta indiferencia moral
provocada por el sinsentido profundo de su vida. Pues bien, ;qué se desprende del Jonas de
Camus? ¢Qué primer movimiento le definira? Y, haciendo un simil con las anteriores muestras

de Jonas, ¢como convive con el resto de la tripulacion?

A este respecto, cabe recordar que el ardor imprevisto es la Unica cuestion que, en
principio, perturba a Jonas, aunque no llega a desgarrarlo. El Jonas camusiano, colocado en el
extremo de la comodidad aburguesada, se reconoce como inevitablemente expresivo, sensitivo.
La sensibilidad que Jonas puede generar en esta fase no producira una imagen completa. Esto
significa, siempre bajo el planteamiento de Camus, que no producirda una imagen
completamente viva. Como ya se indicara, el gran artista es un gran ser vivo, en tanto que siente
y reflexiona. Jonas aln no ha alcanzado ese nivel. Sin embargo, siente irrefrenablemente. Le
falta un elemento que definitivamente lo conmueva. Este va a sobrevenir cuando sienta su
corazon desgarrado. Ya en la Introduccion se recalco el uso de este término, ‘desgarramiento’,

en la obra de Camus, y asi debe ser leido en esta ocasion.

Aunqgue Jonas comenzara a reflexionar con anterioridad al giro desgarrador, no lograba
unir estos pensamientos a sus sensaciones. Jonas, una vez que se construye el camaranchon, se
concentra en su lienzo con una dedicacion plena; plena en todos los sentidos: llega a no salir
durante varios dias de su reclusién y, aunque Rateau, su amigo inseparable desde la infancia, se
extrafiara al ver que no tiene ni tan siquiera colocada una tela, Jonas, con buen caracter, le
aseguraba: «Pero aln asi trabajo»'®, Al fin Jonas siente y reflexiona algo irrenunciable en su
interior, que nacidé al mismo tiempo que se sintid desgarrado. Ahora reflexionard antes de

expresarse.

Necesitaba reflexionar todavia algin tiempo. [...] Necesitaba descubrir aquello que
no habia comprendido claramente todavia, aunque lo hubiera sabido siempre, y

aungue siempre hubiera pintado como si lo supiera. Debia atrapar por fin aquel

138 |p. p. 120.
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secreto que bien veia él que no era solamente el secreto del arte. Por eso no encendia

la lampara. 1%

Jonés iba a medirse, por tanto, a la figura del gran artista que Camus defendiese en El mito de
Sisifo. Asi que, segun parece, estd «persuadido de la inutilidad de todo principio de explicacion
y convencido del mensaje aleccionador de la experiencia sensible»“. Por ello, su reflexion no
serd expresada sino artisticamente. Y, ademas, este Jonds camusiano parece que «posee del
amor el deslumbramiento inicial y la rumia fecunda»'*! como se argumentara en El mito de

Sisifo.

Asi, el desgarramiento de Jonas, en este caso por la dicha o el amor, es lo que lo motiva
a cambiar de nuevo el lugar de su taller. En este nuevo lugar, el altillo, tratard de buscar la
inspiracion y el trabajo. Ya no huye de su casa, ni se mantiene rodeado de todo el mundo. Era
tan inatil salir a pensar fuera de su hogar y lejos de los suyos como infértil era estar rodeado de
ellos. Jonés sentia que, al hacer salir a sus hijos de su taller, «ocupaban todo el espacio de su
corazén, completamente, sin restricciones. Privado de ellos, sélo encontraria vacio y soledad.
Les amaba tanto como amaba la pintura porque eran los Unicos seres en el mundo tan llenos de
vida como ella»'*2, Por fin, en ese camaranchén, habia conseguido el modo de «estar solo sin
estar separado de los suyos»*, Sin embargo, aunque Jonas haya constatado que «era dificil
pintar el mundo y los hombres y al mismo tiempo vivir con ellos»'*, se concentra en el nuevo
taller para no molestar a nadie, no para no ser molestado. La cita biblica con la que Camus abre
esta narracion: «arrojadme al mar... porque yo soy el que atrae sobre vosotros la tempestad»'®®,
parece que cobra sentido con esta imagen de Jonads no queriendo, precisamente él, molestar.
Tras ver invadida su tranquilidad, su espacio y su vocacion, Jonas se busca un ambiente cercano
a la incomunicacion para no molestar al resto, para alejar al resto de la tempestad, que es él

mismo.

Asi, Jonas sigue trabajando y llega el momento en que enciende la lampara, o sea, el
momento en que se decide a expresar su sensibilidad suficientemente reflexionada. Cuando
termina la obra, abatido por el prolongado esfuerzo, es atendido por un médico en una

habitacion. «En la otra habitacion, Rateu contemplaba la tela, completamente blanca, en cuyo

139 |, p. 119.

140 CaMus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 132.

141 Ibidem.

142 Camus, A. Jonas o el artista trabajando. Op. cit., p. 113.
13 b, p, 120.

141, p. 108.

15 1h, p. 107.
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centro Jonas habia escrito Unicamente, en caracteres diminutos, una palabra que se podia
descifrar, pero no se sabia bien si habia que leer solitario o solidario»'*. Y esta imagen del
cuadro es a su vez una imagen que remite al universo de Jonas tal y como éste lo percibia: solo
y con los suyos. En este sentido, en sus Carnets, Camus dice de si mismo: «No amo a la

humanidad en general. Me siento solidario primero, lo que no es lo mismo»4’,

Tras el titulo de la reciente recopilacion de fotografias y documentos sobre nuestro
pensador, Albert Camus. Solitario y solidario, puede intuirse una pista sobre la riqueza que
concentra esta imagen. El libro viene firmado por la hija de Albert Camus, Catherine Camus, en
colaboracion con la directora del Centre de Documentation Albert Camus, Marcelle Mahasela.
Catherine Camus escribe que «el interés que suscita [Albert Camus] no es sélo intelectual, sino
que es posible encontrar en él algo tan instintivo, desinteresado e inmediato como la amistad. Y
ello se debe a que nunca se distancié de los otros»'*®, Esta idea es la que se apunta en Jonas o el
artista trabajando. Su protagonista es un gran ser vivo que es, por un lado, solidario, en tanto
que no se distancia de los otros, al tiempo que, por otro lado, esta en soledad, en tanto que siente
y reflexiona con la renuncia a ahogar el amor por la pintura, a quedarse en medio de los
hombres sin poder pintar. Para que se dé este Jonas, por tanto, desgarrado por el amor, por el
corazdn, por la voluntad de comprensién, han de darse las mismas condiciones que se daban con
el hombre absurdo. Asi se abre la posibilidad de que el ser humano pueda sentir
«constantemente entre la dicha y el absurdo, entre la luz y la muerte»'*°, manteniendo el
consentimiento de la rebelién intima, o voluntad de comprension, ante «la verdad misteriosa,

huidiza y siempre [...] por conquistar»'*® del universo enigmatico.

En un libro sobre el Camus periodista, Jean Daniel precisa la preocupacion profunda de
Albert Camus con respecto al ser humano. Esa misma preocupacion es la que, en Camus, da pie
a sentir y analizar tanto la dicha como el absurdo del universo humano. El grave conflicto entre
Francia y su colonia, Argelia, que se desatara en la década de 1950, salpic6 muy de lleno a toda
la intelectualidad francesa. En particular, tanto Camus como Daniel, vivieron estos sucesos muy
de cerca dada su condicion de argelinos que migraron a Francia. Camus abog6 por la tregua
civil argumentandola durante afios, postura que no compartia apenas nadie!®. Las opiniones

sobre la ineluctabilidad de la historia de Jean Daniel distanciaron a Camus de éste. Tiempo

146 |p. p. 121.

147 CAaMus, A. Carnets, 3. Op. cit., p. 248.

148 CaMus, C. Albert Camus. Solitario y solidario. Barcelona: Plataforma, 2012, p. 6.

149 DANIEL, J. Camus a contracorriente. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2008, p. 184.

150 Camus, A. Discurso de Suecia. Op. cit., p. 168.

151 Cfr. CAMUS, A. «Cronicas argelinas 1939-1958» en Albert Camus, Obras 4. Op. cit.; 0 DANIEL, J. «La
ruptura» en Op. cit., pp. 80-87.
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después, Jean Daniel, segun cuenta en ese libro, le felicitd por el Nobel, recordandole «el dolor
de ver que se habia alejado de mi, confirmandole al mismo tiempo una admiracién que seguia
siendo intensa, fraternal e inalterada»®2. Camus le respondié en una nota diciendo que «lo

importante es que estemos desgarrados, tanto usted como yo»*%3,

Esta reflexion de Camus no solo sirve para describir a Jonas, que esta desgarrado en una
intensa union con su universo, sino que describe a todos los héroes de las novelas de Camus
que, incluso en el caso de que perciban el mundo con un sinsentido profundo, se sienten
desgarrados ante él. Y, por supuesto, es también éste el caso de Daniel y Camus, que ven con
dolor como su pais vive el terror; lo que los une y define es también esa sensibilidad
desgarradora, que ni los aparta del conflicto (enigma) ni les impide seguir pidiendo justicia
(claridad o comprension).

152 p, p. 84.
153 |p, p. 85.
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5. LA SENSIBILIDAD DESGARRADORA EN LA NOVELA DE ALBERT
CAMUS: LA EXPRESION DE LOS SENTIDOS.

Esta cuestion del analisis de la sensibilidad desgarradora en la obra camusiana cobraria
mayor sentido si se pudiera refrendar a lo largo de su obra. De no dar este paso en la
investigacion, se cometeria sin remedio la traicién de trascender lo concreto. Se haria como los
escritores de novelas de tesis: no describiendo con imagenes un universo, sino explicando a
través de ellas lo que se supone esta oculto tras ellas. Por lo tanto, a continuacién, se buscara en
toda la obra de Camus expresiones de esta sensibilidad desgarradora. Se trata asi de comprobar
hasta donde es posible que esta sensibilidad defina su pensamiento y sea, a su vez, el sustento de

su expresion.

Jonas, realizada al fin su obra solitario-solidario, antes de caer desplomado «se decia a
si mismo que en adelante ya no trabajaria mas, era feliz»*>4. Esta cuestion es analoga, aunque en
el extremo contrario, a la que le ocurriera al hombre absurdo cuando, infeliz, «<muere porque
considera que la vida no merece la pena de ser vivida»'®®. En ambos casos, con esa decision, el
ser humano se evade, renuncia y, por tanto, traiciona la vida en su concrecion. La vida, que no
es mas que, segun Camus, un enigma cuyo sentido se descifra mal, bajo una sensacion dichosa
ante el universo, sera percibida con proximidad, cercana a una identificacion completa con el ser
humano. Pero si tras el andlisis de la sensibilidad absurda, Camus concluye que el universo
percibido como irrazonable no puede ser otro que el universo concreto humano (no el universo
en si, que no puede ser otra cosa que enigmatico o traicionado), esa reflexion se ha de extender
al caso opuesto, al de la sensacion de un amor desgarrado. Por tanto, percibir el universo como
completa y permanentemente afin es, para Camus, una nueva traicion o evasion. La tension ante

el mundo se romperia; la primera voluntad de comprension seria anulada.

154 Camus, A. Jonas o el artista trabajando. Op. cit., p. 121.
155 Camus, A. El mito de Sisifo. Op. cit., p. 14.
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En El revés y el derecho, compilacién de varios ensayos liricos del joven Camus,
publicado en 1937, escribe que en ltalia, «tierra hecha para mi alma, reconozco una a una las
seflales de su proximidad. [...] Al alma se le gastan alli sus rebeliones»™®, No quiere decir esto
gue Camus entienda que el amor desgarrado sea en todo caso sin rebeldia. La voluntad de
comunidn con nuestro alrededor, primer, innegable e intimo movimiento de la rebelion, cuanto
mas se acreciente en el ser humano mayor felicidad supondra. Llegados al extremo de la tension
desde esta sensacion, la rebeldia se encuentra ante la posibilidad de verse, o bien anulada, ya
que la voluntad de comunién se sentiria colmada, o bien, ante la posibilidad de ser mantenida

aungue gastadamente y sin una comunion completa.

Esa sensibilidad dichosa es expresada por Camus en Nupcias, otra compilacion de
breves ensayos liricos publicada un afio mas tarde que EIl revés y el derecho, en 1938. Si se
recuerda que el absurdo es imaginado como un divorcio, se entendera que el titulo de esta
compilacién sefiala un sentimiento opuesto al absurdo. Y, efectivamente, aparecen en sus
paginas continuas imagenes de esa sensacion de felicidad. Camus cae en la cuenta de que tras
haber comprendido «lo que se llama gloria: el derecho a amar sin medida»'®’, «no es tan facil
Ilegar a ser lo que se es, encontrar de nuevo la profundidad de la propia medida»'®®, De perder
su medida, de gastar sus rebeliones, el ser humano traicionaria el universo enigmatico. Por
tanto, al igual que Camus descubrié a través de lo absurdo, en la rebelién se da una primera
verdad o una primera condicién de posibilidad también para la sensibilidad opuesta a la absurda.
Siendo asi, que lo que las une es la condicion de estar ambas desgarradas. Visto de otro modo,
esta primigenia sensibilidad desgarradora, en un momento posterior, sera definida en uno u otro
sentido dependiendo del nivel de unificacion entre el ser humano vy el silencio enigmatico del
universo. Porque, se vuelve a subrayar, en el caso opuesto al analisis del sentimiento del
absurdo, esto es, en la sensibilidad dichosa, el mundo acorde con el ser humano no deja de ser
comprendido como silencio, en esta ocasion «silencio que —de €él a mi [al hombre dichoso]—

engendraba el amor»*°.

La dificultad de definir conceptualmente este otro extremo de la sensibilidad
desgarradora proviene tanto de la inexistencia de la serie del amor desgarrado (tan sélo anotada

esporadicamente en sus Carnets, 3), como por no ser el tema principal de ninguna de sus obras

1% CamuUs, A. El revés y el derecho. Op. cit., p. 52.

157 Camus, A. Nupcias. Op. cit., p. 74

158 b, p. 73.

19 1h., p. 77. La cita completa: «No era yo el que importaba, ni el mundo, sino Gnicamente el acorde; y el
silencio que —de ¢l a mi— engendraba el amor».
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publicadas en vida (aunque trata el tema, no lo hace con precisidn). Asi que términos que usa el
propio Camus como ‘amor’, ‘dicha’, ‘felicidad’, ‘intensa comunion’, etcétera, pretenden

solventar esta falta de definicion.

Asi gue, retomando la argumentacion, la rebeldia del ser humano, que se origina a partir
de una primigenia voluntad de comunidn completa con el universo, se entiende como elemento
inherente a toda sensibilidad desgarradora. Esta voluntad entonces no podra renunciar a los
sentidos, sino mas bien tratard de describir las imagenes de su universo usandolos a todos ellos.
Y de estas imagenes se desprenderan entonces, ya sea en un universo absurdo, ya sea un
universo dichoso, en todos ellos, de raiz, un universo desgarrado. Por tanto, la obra de Camus
podria expresar desde un universo desgarradoramente absurdo hasta un universo
desgarradoramente dichoso; ir de un extremo al otro de la sensibilidad, y que jamas renuncie ni
a su voluntad de comprensién ni al enigma del mundo. La coherencia dentro del pensamiento
camusiano se situaria en este tipo de expresion desgarradora, sobre la que se diera la oscilacién
constante entre la dicha y el absurdo que comentaba Jean Daniel. Se trata ahora de saber si se
puede mostrar cOmo se expresa, Si es que se expresa, esa reflexion profunda en la obra de Albert
Camus. Por la preeminencia que Camus otorga a la novela, este trabajo se centrara en las suyas

para este Gltimo apartado.

En el prefacio a la edicién en Gallimard de El revés y el derecho en 1958, Camus incide
en que, tras tanto tiempo después de haber escrito esa obra, «si, pese a tantos esfuerzos por
edificar un lenguaje y dar vida a los mitos, no consiguiera algln dia volver a escribir El revés y
el derecho, entonces no habria llegado a nada»'®. Asi que, comenzando por esta obra, y
pasando por diversas novelas suyas, hasta llegar a la inconclusa EI primer hombre, trataremos
de mostrar si las imagenes que escribe Camus expresan la sensibilidad de todo el ser humano en
tanto que sensitivo. Asi se podria intentar confirmar en sus paginas su compromiso con los

principios que le supone a todo gran artista, en este caso, a todo novelista filésofo.

Comenzar por la primera obra de Camus tiene un riesgo que él mismo expone en el
prefacio de 1958: «No reniego de nada de lo que he expresado en estos escritos, pero su forma
siempre me ha parecido torpe»*l. En el breve ensayo homénimo, El revés y el derecho, que

cierra ese libro, encontramos una reflexion que puede condensar lo expresado aqui:

La luz se hincha y pronto serd verano. Pero he aqui los ojos y la voz de aquellos a

quienes hay que amar. Me aferro al mundo con todas mis fuerzas, a los hombres,

160 Camus, A. El revés y el derecho. Op. cit., pp. 23 y 24.
161 1p, p. 13.
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con toda mi piedad y mi reconocimiento. Entre este derecho y este revés del mundo,
no quiero elegir, no me gusta que se elija. La gente no quiere que uno sea lcido e

irénico.162

En este razonamiento, alin no imagen propiamente hablando, Camus ya apela a varios sentidos.
Sin embargo, resalta su caracter predispuesto a estar entre dos extremos, y cémo se aferra
licidamente a ello. Es «la mirada dialéctica [que] se fija en los dos»'%, el revés y el derecho,
como dice José Luis Molinuevo. Y ademés ésta no es «una mirada filosofica (al menos en

sentido tradicional) sino literaria»'®4.

El primer proyecto de su novela para el ciclo del absurdo, La muerte feliz,
definitivamente inconclusa y publicada péstumamente, puede ser tomada aqui en consideracion.
Aunque Camus no quiso ni acabar esa novela ni que tampoco fuera publicada, y fue sustituida
por El extranjero en la serie del absurdo, contiene pasajes muy cercanos a los sentidos. La
novela acaba con la dspera muerte de Patricio Mersault (antecedente del Meursault de El

extranjero) gue va perdiendo el tacto y la movilidad:

Miré los labios hinchados de Lucienne vy, detras de ella, la sonrisa de la tierra. Las
miraba con la misma mirada y con el mismo deseo. Dentro de un minuto, dentro de
un segundo, penso. La subida se detuvo. Y piedra entre las piedras, regresé en la

alegria de su corazdn a la verdad de los mundos inmoviles. %

Durante la primera novela de renombre de Camus, El extranjero, publicada en 1942,
podria afirmarse que sus imagenes nos sitlan constantemente ante un universo repleto de

sentidos. Desde el primer capitulo en que se lee:

A mi alrededor continuaba siempre el mismo campo luminoso colmado de sol. El
resplandor del cielo era insostenible. En un momento dado pasamos por una parte
del camino que habia sido arreglada recientemente: El sol habia hecho estallar el
alquitran. Los pies se hundian en él y dejaban abierta su carne brillante. Por encima
del coche, la galera luciente del cochero parecia haber sido amasada con ese fango
negro. Yo estaba un poco perdido entre el cielo azul y blanco y la monotonia de

aquellos colores, negro viscoso del alquitran abierto, negro opaco de las ropas, negro

162 |h. p. 66.

163 MOLINUEVO, J. L. Magnifica miseria. Dialéctica del romanticismo. Murcia: Cendeac, 2009, p. 152.
184 Ibidem.

185 Camus, A. La muerte feliz. Barcelona: Noguer, 2001, p. 170.

46 I Master en Estudios Avanzados en Filosofia



La estética de Albert Camus 2011- 2012

lustroso del coche. Todo esto, el sol, el olor del cuero y del estiércol del coche, el del
barniz y el del incienso y la fatiga de una noche de insomnio, me turbaba la mirada y
las ideas. Me volvi una vez mas: Pérez me parecié muy lejos, perdido en una nube
de calor; luego, no lo divisé més. [...] Yo sentia la sangre que me golpeaba en las

sienes, 166

Vision, audicién, gusto, olfato y tacto, llenos de un sol pesado, se condensan en una de las
imagenes mas sensoriales de la obra de Camus. Ese afan por describirlo todo, por sentirlo todo,

se mantiene hasta sus Gltimas paginas:

Creo que dormi porque me desperté con las estrellas sobre el rostro. Los ruidos del
campo subian hasta mi. Olores a noche, a tierra y a sal me refrescaban las sienes. La
maravillosa paz de este verano adormecido penetraba en mi como una marea. En ese
momento y en el limite de la noche, aullaron las sirenas. Anunciaban partidas hacia

un mundo que ahora me era para siempre indiferente.”

En este orden, cabe sefialar qué hay en el nombre ‘Meursault’, evolucion de ‘Patrice
Mersault’ de La muerte feliz. Roger Grenier asegura que la evolucion entre estas dos obras se
atisba tras la modificacion fonética y significativa que se aprecia tras la introduccion de «una
letra. Mersault deviene en Meursault. En Mersault, hay mar®® y quiza también sol'®®. En
Meursault, hay asesinato!’®, hay muerte!’*. Debe verse aqui algo mas que azar. Camus elegia
muy cuidadosamente los nombres de sus personajes»’2. Y si en el primero quiza también hay
sol, en el segundo de igual modo. El derecho y el envés, la luz y la muerte. Los dos extremos de
nuestra vida. Asi Meursault, justo antes de concienciarse por Gltima vez de su proxima partida
hacia el cadalso, sigue sintiendo profundamente, y parece que ahi tiene su mayor motivacion
para ser todavia feliz, por no haber hecho otra cosa que ser un gran ser vivo, en tanto que para

Camus vivir es sentir y reflexionar.

Su siguiente novela, La peste, de 1947, desde muy al principio ofrece ya una imagen del
universo de Oran asediado por esa epidemia. Esta imagen de Oran, a la que sobrevendra

enseguida la peste, es conformada también por todos los sentidos. No obstante, los sentidos

186 CaMuUS, A. «El extranjero» en Albert Camus, Obras 1. Op. cit., p. 125.
167 |, p. 205.

168 Mar en francés se escribe mer.

169 5o es soleil.

170 Meurtre.

71 Mort.

172 GRENIER, R. Op. cit., p. 72. La traduccion es nuestra.
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expresados se muestran para, inmediatamente, ser alejados. Si se permite el simil, es un
comienzo deliberadamente cercano al castigo de Tantalo, donde fruta fresca y agua lo rodeaban

para alejarse en cuanto aquél se aproximaba.

La ciudad, en si misma, hay que confesarlo, es fea. Su aspecto es tranquilo y se
necesita cierto tiempo para percibir lo que la hace diferente de las otras ciudades
comerciales de cualquier latitud. ,C6mo sugerir, por ejemplo, una ciudad sin
palomas, sin arboles y sin jardines, donde no puede haber aleteos ni susurros de
hojas, un lugar neutro, en una palabra? El cambio de las estaciones s6lo se puede
notar en el cielo. La primavera se anuncia Unicamente por la calidad del aire o por
los cestos de flores que traen a vender los muchachos de los alrededores; una
primavera que venden en los mercados. Durante el verano el sol abrasa las casas
resecas y cubre los muros con una ceniza gris; se llega a no poder vivir mas que a la
sombra de las persianas cerradas. En otofio, en cambio, un diluvio de barro. Los dias

buenos sélo llegan en el invierno.

El modo méas cémodo de conocer una ciudad es averiguar como se trabaja en ella,
cdmo se ama y como se muere. En nuestra ciudad, por efecto del clima, todo ello se
hace igual, con el mismo aire frenético y ausente. Es decir, que se aburre uno y se

dedica a adquirir habitos.®

Justo al contrario que Meursault, aqui los dias buenos s6lo llegan en el invierno. Ante esta
deliberada imagen neutra, incapaz explicitamente para los sentidos, toda la novela, sumida en la

peste, ofrece un universo gue se percibe ajeno al contacto humano.

En un estudio de Adolfo I. Monje Justo, se identifica la peste con el mal y el absurdo®’.
Sin embargo, el desarrollo de este trabajo opta por una via diferente. La peste, en el caso de este
trabajo, es la negacion de los sentidos, la renuncia a vivir completamente, la pérdida del
desgarramiento o de la tension vital. El absurdo en la obra de Camus, como ocurre con El
extranjero, es desgarrador, no es malo; el mal de la peste es no sentir la vida, no sentirla ni

aunque sea desgarradoramente absurda.

A pesar de lo expuesto hasta el momento, en La peste Camus incluye al menos un

pasaje donde los sentidos vuelven a integrarse activamente en la confeccion de las imagenes.

173 CaMuUs, A. «La peste» en Albert Camus, Obras 2. Madrid: Alianza, 1996, pp. 297 y 298.

174 MoNJE JusTo, A. I. «La estética del absurdo en Albert Camus (Del héroe tragico romantico al héroe
absurdo del siglo XX)» en A Parte Rei. Revista de Filosofia, 68, Marzo 2010. En especial «2.2. La peste
(identidad entre el mal y el absurdo)». On line:

http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/monje34.pdf
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Esta inclusidn no es fortuita. El pasaje transcurre alrededor de un clima alejado de la neutralidad
de la peste, aspecto que resume la frase del doctor Rieux: «qué buen tiempo hace —dijo Rieux
sentandose—. Es como si la peste no hubiese llegado hasta aqui»'’™. Esta cita da pie a uno de
los pasajes méas vivos de la novela: el didlogo ante el mar entre el doctor y Tarrou. Esta

conversacion acaba con un bafio de mar por la amistad'’® que Camus describe asi:

Se desnudaron. Rieux se zambull6 el primero. Fria al principio, el agua le fue
pareciendo tibia a medida que avanzaba. Después de unas cuantas brazadas sintio
que el mar de aquella noche era tibio, con la tibieza de los mares de otofio, que
toman a la tierra el calor almacenado durante largos meses. Nad6 acompasadamente.
El golpeteo de sus pies dejaba atras de él un hervidero de espuma, el agua se
deslizaba a lo largo de sus brazos, para cefiirse a sus piernas. Un pesado chapoteo le
anuncié que Tarrou se habia zambullido. Rieux se echd boca arriba y se quedo
inmovil de cara al cielo lleno de luna y de estrellas. Respir6 largamente, fue oyendo
cada vez mas claro el ruido del agua removida, extrafiamente claro en el silencio y la
soledad del mar; Tarrou se acercaba, empezé a oir su respiraciéon. Rieux se volvid,
se puso al nivel de su amigo y nadaron al mismo ritmo. Tarrou avanzaba con mas
fuerza que él y tuvo que precipitar su movimiento. Durante unos minutos avanzaron
con la misma cadencia y el mismo vigor, solitarios, lejos del mundo, liberados al fin
de la ciudad y de la peste. Rieux se detuvo el primero y volvieron hacia la costa
lentamente, excepto un momento en que entraron en una corriente helada. Sin decir

nada precipitaron su marcha, azotados por esta sorpresa del mar.

Se vistieron y se marcharon sin haber pronunciado una palabra. Pero tenian el

mismo animo y el mismo recuerdo dulce de esa noche.t’”

De nuevo se recupera el cuerpo, se desnuda; se siente el agua, se entra en contacto con la luz, se
huele, se pone el oido y por Gltimo se saborea dulcemente. En La peste se repite, por tanto, esa
voluntad de creacidn de un universo que trata de no renunciar a ningun sentido, aungue la
misma peste se lo impida, y en el que se percibe ocultamente una deliberacién profunda sobre el

hecho que se narra.

Después de La peste, la siguiente novela publicada por Camus fue La caida, en 1956,

que desde su origen es una novela de extrafia catalogacion. «Concebida como un relato para

175 Camus, A. La peste. Op. cit., p. 520.
176 Cfr. 1b. p. 530.
7 |b, p. 531.
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ocupar un lugar en El exilio y el reino»’®, es mas un «autorretrato burlesco»*’® que una novela
tradicional. Esta novela, sin embargo, puede ser Gtil en este analisis ya que nos ofrece una
confesion de Albert Camus sobre su voluntad por expresar los sentidos. La novela se desarrolla
en la Unica voz de su protagonista, Jean-Baptiste Clamence. La caida se escribe como un
mono6logo que va transmitiendo, tanto las reflexiones de Clamence, como una conversacion que
supuestamente esta manteniendo con un personaje que jamas participa. Clamence se presenta
como un juez-penitente. Camus parece que tras las controversias politicas en torno a ElI hombre
rebelde quedd précticamente bloqueado en su produccién artistica y, con esta novela, probo
escribir, no su situacion, sino «sobre su situacion»®’. Lo que definia su situacién pudo quedar
recogido en una nota en sus cuadernos: «lo que el hombre soporta con mas dificultad es el ser
juzgado»®8, Por tanto, en este autorretrato burlesco, Camus se confiesa y defiende entre la
ironia y el desgarramiento. Con respecto al tema de este apartado, en boca de Clamence, Albert
Camus dice que le

gusta el aliento de las aguas estancadas, el olor de las hojas muertas que se pudren
en el canal y ese otro olor, funebre, que sube desde las barcas cargadas de flores. No,
no, este gusto mio nada tiene de morboso, créame. Por el contrario, en mi es deli-

berado. Lo cierto es que me esfuerzo por admirar estos canales.8

Asi, y como interpretacion que sélo serd valida en la medida en que La caida parece ser un
relato con vocacién evidente de autorretrato, y, en tanto que esta interpretacion encaje también
dentro del resto de argumentos de esta trabajo, Camus, al sentirse juzgado por su uso de los
sentidos en la expresion de sus imagenes, defiende que son usados con deliberacion y no

gratuita 0 morbosamente.

Tras La caida, Camus se dedica a El primer hombre con més insistencia y profundidad
que a cualquier otro proyecto de novela. No obstante, cuando Albert Camus muere, la novela,
aungue muy avanzada, quedd inconclusa. Se publicd definitivamente en 1994 y, seglin los
editores, respetando el original'®. Esta novela comienza la vuelta a las fuentes que el mismo
Camus identificara con El revés y el derecho®®*. Asi cobra mayor sentido que, por ejemplo,

Lottman comience su biografia sobre Camus con un capitulo titulado y dedicado a El primer

178 | oTTMAN, H. R. Op. cit., p. 593.

179 |p. p. 594.

180 | bidem.

181 Camus, A. Carnets, 3. Op. cit., p. 287. Citado en LOTTMAN, H. R. Op. cit., p. 595.

182 CamUS, A. «La caida» en Albert Camus, Obras 4. Op. cit., p. 386.

183 Cfr. CAMUS, C. «Nota de la edicion francesa» en CAMuUS, A. El primer hombre. Op. cit., p. 435.

184 Cfr. CAMUS, A. El revés y el derecho. Op. cit., p. 14. «Sé que mi fuente esta en El revés y el derecho.
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hombre!®, Como se recoge en esa biografia, Camus, cuando estaba tomando notas para esta
novela al tiempo que avanzaba en ella, «seguia convencido de que su obra acababa de
comenzar»'®, Siguiendo las reflexiones que Camus escribe en el prefacio de El revés y el
derecho, El primer hombre puede encontrarse en la senda que le ayude a «construir la obra con
que suefia. [...] Esa obra se parecerd, de una u otra manera, a El revés y el derecho, y hablara de
una cierta forma de amor»'®’. Esta novela «debia sefialar por tanto su retorno a la creacion,
como se lo habia prometido a sus amigos y a si mismo»*®, Por consiguiente, Camus trata de ir

completando de cierta manera toda su obra con este retorno o con este re-nacimiento.

Dice Jean Daniel de El primer hombre que «se trata de un esbozo prodigioso. Tan
prodigioso como los esbozos de Rodin cuando comenzé su Balzac. [...] Todos los amigos de
Camus han encontrado maravillados en este libro todas las raices, todas las obsesiones, todas las
ideas simples y fundamentales del autor»*%, Todo parece estar condensado, percibido y descrito
en esta nueva obra tan artistica como filoséfica segun los planteamientos del propio Albert
Camus. Ahora bien, la particularidad de El primer hombre con respecto al resto de sus novelas
vendré por estar encuadrada en el tercer piso del amor. Si bien el proyecto de Camus completd
la serie del absurdo (ElI mito de Sisifo; La muerte feliz y El extranjero; Caligula y El
malentendido) y la serie de la rebeldia (EI hombre rebelde; La peste; Los justos y El estado de
sitio), en el momento de su muerte estaba en medio de la serie de obras para el amor desgarrado.
Esta novela, en un principio, no iba a formar parte de esta nueva serie. Estaba entre la segunda y
la tercera serie!®. No obstante, de 1947 a 1956, cuando anota nuevamente cual era y debia ser
el devenir de sus etapas, se da una evolucion: El primer hombre ahora si se incluye en el tercer

piso, «el amor: el Primer hombre, Don Fausto. El mito de Némesis»*®.,

El amor, en el extremo opuesto al absurdo, se concibe como la voluntad del ser humano
de comprension sin apenas oposicion por parte de su universo. Bajo esta sensibilidad, el silencio
enigmatico no es entendido como un contexto hostil, sino como un silencio con el que fundirse,
que hace indtiles los cuestionamientos; en definitiva, un silencio que engendra amor. En la
novela que expresara esto, el universo que rodea al ser humano va a cobrar, por tanto, mas
protagonismo en las descripciones. En la identificacion que el sentimiento de la dicha ocasiona

entre el hombre y su universo, la naturaleza parece que incluso pudiera cobrar vida. Pero este

185 Cfr. LOTTMAN, H. R. Op. cit., pp. 27-37.

186 |h, p. 29

187 CAMUS, A. El revés y el derecho. Op. cit., p. 23.
18 |_oTTMAN, H. R. Op. cit., p. 30.

189 DANIEL, J. Op. cit., p. 184.

190 Cfr. CAmMUS, A. Carnets, 2. Op. cit., p. 254.

191 Camus, A. Carnets, 3. Op. cit., p. 351.
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protagonismo descriptivo del universo va a verterse nuevamente en la sensacion humana, va a
tocar al hombre. En este sentido, es profunda la vinculacion de esta obra a Nupcias: «no era yo
el que importaba, ni el mundo, sino unicamente el acorde; y el silencio que —de ¢l a mi—
engendraba el amor»'%2, Asi, El primer hombre pretende, como ninguna otra de sus novelas,
describir las imagenes de un universo mucho mas unificado que ninguno otro descrito por

Albert Camus. En los comienzos de EIl primer hombre se lee:

En lo alto, sobre la carreta que rodaba por un camino pedregoso, unas nubes grandes
y espesas corrian hacia el este, en el creplsculo. Tres dias antes, se habian hinchado
sobre el Atlantico, habian esperado el viento del oeste y se habian puesto en marcha,
primero lentamente y después cada vez mas rapido, habian sobrevolado las aguas
fosforescentes del otofio encaminandose directamente hacia el continente,
deshilachdndose en las crestas marroquies, rehaciendo sus rebafios en las altas
mesetas de Argelia, y ahora, al acercarse a la frontera tunecina, trataban de llegar al
mar Tirreno para perderse en él. Después de una carrera de miles de kilometros por
encima de esta suerte de isla inmensa, defendida al norte por el mar moviente vy, al
sur, por las olas inmovilizadas de las arenas, pasando por encima de esos paises sin
nombre apenas mas rapido de lo que durante milenios habian pasado los imperios y
los pueblos, su impulso se extenuaba y algunas se fundian ya en grandes y escasas
gotas de lluvia que empezaban a resonar en la capota de lona que cubria a los cuatro

pasajeros.1%

Después de todo un proceso independiente de los elementos de la naturaleza, ésta acude a los

seres humanos, entra en contacto con su mundo y resuena.

No se debe olvidar que la novela ain era un borrador y que, debido a esto, alejarnos
demasiado del inicio nos ofrece una lectura mas nudosa. El inicio, aunque seria seguramente
pulido, es la parte que mas completa parece estar. Un poco después de la anterior cita, Camus

vuelve a describir lo que sucede en el universo que esta creando, activando todos los sentidos:

El vehiculo rod6 de pronto casi sin ruido. El camino, mas estrecho ahora y cubierto
de toba, corria a lo largo de pequefios depdsitos detras de cuyos tejados se veian las
primeras filas de vifiedos. Un fuerte olor de mosto les salia al encuentro. Dejaron
atras grandes construcciones de tejados sobreelevados, y las ruedas aplastaron la
turba de una especie de patio sin arboles. Sin hablar, el arabe se apoderd de las

riendas para tirar de ellas. Los caballos se detuvieron y uno de ellos resoplo. El

192 Camus, A. Nupcias. Op. cit., p. 77.
193 Camus, A. El primer hombre. Op. cit., pp. 439 y 440.
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arabe sefialé con la mano una casita blanqueada de cal. Una parra trepaba alrededor
de la puerta baja con su contorno azul de sulfato. EI hombre salt6 a tierra y corri6
bajo la lluvia hasta la casa. Abrio. La puerta daba a una habitacion oscura que olia a
fuego apagado. El &rabe, que lo seguia, camind en la oscuridad hacia la chimenea,
sacudié un tizon y encendi6 una lampara de petréleo que colgaba en el centro de la
pieza, encima de una mesa redonda. EI hombre apenas tuvo tiempo de reconocer una
cocina encalada con un fregadero de baldosas rojas, un viejo aparador y un
calendario destefiido en la pared. Una escalera revestida con las mismas baldosas
rojas subia al piso alto.

—Enciende el fuego —dijo, y volvié a la carreta.

La mujer esperaba sin decir nada. EI hombre la tomé en sus brazos para depositarla
en el suelo, y reteniéndola un momento contra si, le hizo echar atras la cabeza.'%

De nuevo sonidos, olor, luz, calor y contacto para no desarrollar una historia, sino
destilar un universo. El universo de los sentidos en las novelas de Camus. La expresion de la
licida voluntad humana de comprensién. La adhesidn a vivir, sentir y reflexionar. Aln a falta de
un analisis més profundo: un pensamiento movido por una Unica sensibilidad, en la que se
sostienen tanto la sensacién absurda como la sensacién dichosa ante el mundo. En este trabajo, a
esa sensibilidad, siguiendo las notas, razonamientos e imagenes del propio Albert Camus, se le
ha llamado la sensibilidad desgarradora.

194 . p. 444.
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6. CONCLUSION

Este trabajo es consciente de sus limitaciones. No se puede reducir a la minima
expresion el pensamiento de una obra como la de Albert Camus sin pretender no dejar
cuestiones abiertas. Y mucho menos en tan pocas paginas y con los pocos conocimientos con
que se ha elaborado. Ante la situacién ambigua de Albert Camus para la Academia filoséfica,
este trabajo ha intentado comprender las posturas que a este respecto se mantienen, y
contrastarlas con los textos de Albert Camus. Mejor dicho: no todas las posturas, sino, al menos,
las méas habituales. De entre ellas, este trabajo se ha detenido en las que ha entendido que son
mas resefiables para ofrecer una idea aproximada de los margenes del pensamiento camusiano.
En este sentido, las ausencias importantes son innegables. Sin embargo, las fuentes consultadas
han conseguido dar el verdadero cuerpo a este trabajo y el verdadero sentido a los conceptos

camusianos que se han utilizado.

El trabajo ha tratado de dirigirse hacia un fundamento Gltimo en el que se sostenga todo
el pensamiento de Camus. Este trabajo lo ha creido encontrar en la sensibilidad desgarradora vy,
por tanto, se ha desarrollado en ese sentido. No obstante, y como es evidente, ese objetivo es
mucho mas amplio que este trabajo y queda para investigaciones futuras. De hecho, habria de

definirse con mayor propiedad y contrastarse en todos sus aspectos.

De igual modo, quedan para investigaciones futuras una cantidad considerable de
interrogantes dentro de la filosofia camusiana que, aunque se han ido desarrollando a lo largo de
este trabajo, no han sido concluyentemente refrendadas: su critica al racionalismo; el primigenio
consentimiento de la voluntad en el ser humano; la relacion inmediata de este consentimiento
con la rebeldia humana; la unién de rechazo y consentimiento contraria a la renuncia; la
situacion subsidiaria de la sensibilidad absurda y de la sensibilidad dichosa con respecto a la

sensibilidad desgarradora; la diferenciacion y lejania de Camus de los existencialismos; la
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reordenacion de las disciplinas humanisticas ante la preeminencia de la novela; la enigmaticidad
del mundo y las implicaciones ontoldgicas; la utilidad de la generacion de universos de
sustitucion en el arte y en la vida; una confrontacion de la interpretacion camusiana de Moby
Dick con otras; la conformacion de una teoria camusiana del arte entre el realismo y el
formalismo... Y sin olvidar las implicaciones que tiene todo ello en tantas otras cuestiones
apenas analizadas en este trabajo, tanto dentro como fuera del pensamiento de este autor. Nos
referimos, por ejemplo, a la cuestién politica, implicacién y motivacion primera de la obra de
Albert Camus, siendo este autor colocado en numerosas ocasiones como uno de los padres de la

nueva izquierda tras la segunda guerra mundial®.

Sin embargo, el trabajo ha querido tratar de analizar la ambigtiedad de Camus en la
historia de la filosofia, y, al vernos abocados a tratar de entender las reflexiones de Camus sobre
la novela y en la novela, hemos concluido, hasta donde nuestras investigaciones han podido y
sabido llegar, que es verosimil colocar la sensibilidad desgarradora como fundamento del
pensamiento de Albert Camus. No s6lo queda, en primer lugar, desarrollar una investigacion
mas consistente en este sentido, sino que cabe medir hasta qué punto la filosofia de Albert
Camus se identifica con una filosofia del cuerpo y de los limites, que quedara a su vez contenida

en una filosofia desgarradora.

195 Cfr. EGBERT, D. D. El arte y la izquierda en Europa: de la revolucién francesa a mayo de 1968.
Barcelona: Gustavo Gili, 1981.
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7. BIBLIOGRAFIA

7.1. FUENTES

Este apartado bibliografico comprende por fuentes, en primer lugar, aquellas obras originales
traducidas al castellano; en segundo lugar, aquellas fuentes que no hayan sido traducidas; en tercer lugar,
aquellas que fueran traducidas a otro idioma distinto al franceés original o al castellano. El orden de
autores es alfabético. El orden de las fuentes intenta, en la medida de lo posible, ser cronolégico. En el
caso de Albert Camus, citaremos entre corchetes el afio de publicacion vy titulo del original. Para algunas
obras no publicadas en vida de su autor (La muerte feliz, Carnets y Diarios de viaje) la fecha indica los
afios en que fueron escritas. L improptu des philosophes €s un caso especial: publicada recientemente,
existe una indefinicién en la fecha en que fue trabajada; al parecer, Albert Camus la fechd en un primer
momento en 1946, aunque le afiadié constantemente correcciones mecanografiadas al manuscrito
original®*®. En el caso de El primer hombre se indica el afio de publicacion péstuma y no los afios en que
Camus trabajé en esta novela; se sabe con certeza que ocupd buena parte de la década de 1950, pero ante
la falta de concrecion consideramos preferible sefialar el afio de publicacién. En el caso de que la obra
citada sea una reunion por parte de un editor de distintos textos de Albert Camus alrededor de uno u otro
tema, entre corchetes se aclara que se esta ante una compilacién.

Para esta ordenacion se ha seguido con preferencia la sugerida por Roger Grenier®®’.

7.1.1. En castellano

e CAMUS, Albert:

- Rebelion en Asturias. Oviedo: Ayalga, 1978. [1936. Révolte dans les Asturies].

19 Cfr. LOTTMAN, H. R. Op. cit., p. 448.
197 Vid. GRENIER, R. Op. cit.
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- La muerte feliz. Barcelona: Noguer, 2001. [1936 — 1939. La mort heureuse].

- «René Char, por Albert Camus» en CHAR, René. El desnudo perdido (Le nu perdu).
Madrid: Hiperion, 1995. [1958. «Préface» en Dichtungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main, dos volimenes].

- Los posesos. Madrid: Alianza. 2004. [1959. Les possedes].

- Albert Camus, Obras 1. Madrid: Alianza, 1996:

— «El revés y el derechox» [1937. L envers et [’endroit].
— «Nupcias» [1939. Noces].
— «El extranjero» [1942. L étranger].
— «El mito de Sisifo» [1942. Le mythe de Sisyphe].
— «Caligula» [1944. Caligula].
— «Carnets, 1» [1935 — 1942. Carnets I].
- Albert Camus, Obras 2. Madrid: Alianza, 1996.
— «El malentendido» [1944. Le malentendul].
— «Los justos» [1950. Les justes].
— «El estado de sitio» [1948. L ‘état de siege].
— «La peste» [1947. La peste].
— «Cartas a un amigo aleman» [1945. Lettres & un ami allemand].
— «Croénicas 1944 — 1948» [1950. Actuelles I. Chroniques 1944-48].
- Albert Camus, Obras 3. Madrid: Alianza, 1996.
— «El hombre rebelde» [1951. L homme révolté].
— «Croénicas 1948 — 1953» [1953. Actuelles I1. Chroniques 1948-53].
— «Reflexiones sobre la guillotina» [1957. Réflexions sur la
guillotine].
— «EI verano» [1954. L ‘été].
- Albert Camus, Obras 4. Madrid: Alianza, 1996.

— «Diarios de viaje» [1946 — 1949. Journaux de voyage].
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— «Carnets, 2» [1942 — 1951. Carnets II].
— «La caida» [1956. La chute].
— «Cronicas argelinas 1939 — 1958» [1958. Actuelles Ill. Chroniques
Algériennes 1939-58].
- Albert Camus, Obras 5. Madrid: Alianza, 1996.
— «El exilio y el reino» [1957. L ‘exil et le royaume].
— «Discurso de Suecia» [1958. Discours de Suede].
— «Carnets, 3» [1951 — 1959. Carnets II1].
— «El primer hombre» [1994. Le premier homme].

- jEspafa libre! Gijon: Jucar, 1978. [Compilacion].

e CAMUS, Albert; JEANSON, Francis; SARTRE, Jean-Paul. Polémica Sartre — Camus.

Buenos Aires: El escarabajo de oro, 1964. [Compilacion].

e MELVILLE, Herman. Moby Dick. Madrid: Alianza, 2009.

e Biblia de Jerusalén. Madrid: Desclee de Brouwer, 1975.

7.1.2. Francés: original

e CAMUS, Albert:

- «Hellénisme et christianisme, Plotin et Saint Augustin (0 Métaphysique chrétienne et
Néoplatonisme)» en Albert Camus. Oeuvres completes. Tome I. Paris: Gallimard, 2006.

[1936].
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- «L’improptu des philosophes» en Albert Camus. Oeuvres completes. Tome Il. Paris:
Gallimard, 2006. [1946 - ].

- «Présentation du désert» y «Pluies et floraisons» en Walt Disney. Désert vivant.
Lausanne: Payot, 1954,

- Correspondance 1932 — 1960 (Jean Grenier). Paris: Gallimard, 1981.

- Correspondance 1949 — 1959 (René Char). Paris: Gallimard, 2007.

- Correspondance (Pascal Pia, Yves-Marc Achjenbaum). Paris: Fayard, 2000.

- La posteérité du soleil (René Char, Henriette Grindat). Paris: Gallimard, 2009.

7.1.3. En otros idiomas

e CAMUS, Albert. The mith of Sisyphus and other essays. New York: Vintage International,

1991. [1955].

7.2. ESTUDIOS

Por orden alfabético, este apartado recoge numerosos textos que, con mayor 0 menor extension,
hayan sido dedicados a la vida y obra de Albert Camus. Articulos de prensa, de revistas de actualidad, de
revistas especializadas, obras que le dedican un capitulo, que se centran en un solo aspecto o biografias
completas. Junto a Albert Camus. Solitario y solidario firmada por Catherine Camus, la obra titulada
Maria Zambrano, 1904-1991. De la razén critica a la razon poética destaca por ofrecer textos
manuscritos de Albert Camus, en este caso, varias cartas entre él y Maria Zambrano en torno a la

publicacién en Gallimard de El hombre y lo divino de la filésofa malaguefia.

e «Close-Up. Albert Camus: action-packed intellectual» en LIFE, Vol. 43, n°® 16, Michigan,

14/09/1957.
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e Revista Anthropos. Huellas del conocimiento, 199 (ALBERT CAMUS

Tragedia moderna, bdsqueda y sentido de una expresion ética y estética), Barcelona, 2° tr. 2003.

e ALVAREZ DE LA ROSA, Antonio. «Camus esta hoy mas vivo que Sartre». La Opinion de

Tenerife, Espafia, 25/01/2010.

e BERNSTEIN, Richard J. Praxis y accién: enfoques contemporaneos de la actividad humana.

Madrid: Alianza, 1979.

e CAMUS, Catherine. Albert Camus. Solitario y solidario. Barcelona: Plataforma, 2012.

e CHAUCHAT, Catherine. Camus. L étranger. Paris: Gallimard, 1994.

e DANIEL, Jean. Camus a contracorriente. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2008.

e EGBERT, Donald Drew. El arte y la izquierda en Europa: de la revolucion francesa a mayo

de 1968. Barcelona: Gustavo Gili, 1981.

e ESSLIN, Martin. The Theatre of the absurd. Harmondsworth: Penguin in association with

Eyre & Spottiswoode, 1988.

e FIGUERO, Javier. Albert Camus, exaltacion de Espafia. Barcelona: Planeta, 2007.

e GRENIER, Roger. Albert Camus, soleil et ombre. Une biographie intellectuelle. Paris:

Gallimard, 1987.
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e HERNAN GALLARDO VIDAL, Blas. Camus o la exigencia de los limites. Zaragoza:

Fundacion Teresa de Jesus, 1998.

e LEVY, Bernard-Henri. «Los dos siglos de Camus», El Pais, Espafia, 05/01/2010.

e LOTTMAN, Herbert R. Albert Camus. Madrid: Taurus, 2006.

e MAUROIS, André. De Proust a Camus. Barcelona: G. P., 1967.

e MOELLER, Charles. Literatura del siglo XX y cristianismo. 1, El silencio de Dios: Camus,

Gide, A. Huxley, Simone Weil, Graham Greene, Julien Green, Bernanos. Madrid: Gredos, 1970.

e MOLINUEVO, José Luis. Magnifica miseria. Dialéctica del romanticismo. Murcia: Cendeac,

20009.

e MONLEON, José. «Pensamiento politico del dramaturgo Albert Camus» en CAMUS, Albert.

Rebelion en Asturias. Oviedo: Ayalga, 1978.

e MUMMA, Howard. El existencialista hastiado. Conversaciones con Albert Camus. Espafia:

Vozdepapel, 2005.

e O’BRIEN, Conor Cruise. Camus. Barcelona: Grijalbo, 1972.

e RAMIREZ MEDINA, Angel. «Bibliografia sobre Albert Camus» en Contrastes. Revista

Internacional de Filosofia, vol. IX (2004), Malaga, pp. 213-236.
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e RIDING, Alan. Y siguio la fiesta. La vida cultural en el Paris ocupado por los nazis.

Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2011.

e ROBLES, Emmanuel. Camus, hermano de sol. Valencia: Alfons el Magnanim, 1995.

e SANCHEZ MECA, Diego. El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa.

Madrid: Sintesis, 2004.

e SARTRE, Jean-Paul. Escritos sobre literatura, 1. Madrid: Alianza, 1985.

e TODD, Olivier. Albert Camus: una vida. Barcelona: Tusquets, 1997.

e VV. AA. Maria Zambrano, 1904-1991. De la razon critica a la razon poética. Madrid:

Residencia de estudiantes, 2004.

7.3. OTROS MATERIALES

Este apartado se centra en materiales relacionados con Albert Camus que, o bien no son
ediciones en formato de papel, o bien son una adaptacién de la vida y obra de Camus a la ficcion o a un
formato distinto al original. Camus, o la conexion africana, de Moreno Duran, es una novela historico-
policiaca que se desarrolla en torno a ciertos datos que relacionan el accidente mortal de Albert Camus
con un acto terrorista. También se incluye una adaptacion al comic de Ferrandez de un relato corto de
Camus, El huésped, publicado originalmente en El exilio y el reino.

Se relnen también adaptaciones teatrales llevadas a la televisién, como Caligula, realizada por
Azpilicueta; versiones cinematograficas de obras de Camus, como la de Visconti o la de Puenzo;
peliculas que se han basado en alguna de sus creaciones, como Caligula de Tinto Brass o Yazgi de
Demirkubuz; y documentales dedicados a la figura completa de Albert Camus, o a alguno de sus
aspectos. Por ejemplo como periodista, Albert Camus, le journalisme engage, o, teniendo en cuenta sus
origenes menorquines, La mediterrania de Camus. Amour de vivre.

También se recogen varias adaptaciones teatrales realizadas en los Gltimos afios, asi como el

ntmero especial de la revista digital A Parte Rei dedicado a Albert Camus. Y, por ultimo, las webs de la

62 I Master en Estudios Avanzados en Filosofia



La estética de Albert Camus 2011- 2012

Société des Etudes Camusiennes y del Centre de Documentation Albert Camus de Aix-en-Provence que

continuamente organizan o participan en eventos alrededor de este autor.

e A Parte Rei,68 (Especial Albert Camus, 1913-1960). Marzo 2010.

http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/page78.html

e AZPILICUETA, Jaime. Caligula. RTVE, 1971.

e BRASS, Tinto. Caligula. Penthouse Films International, 1979.

e CALMETTES, Joél. Albert Camus, le journalisme engage. Francia: France 5, TSR, 2009.

e CALMETTES, Joél; DANIEL, Jean. Albert Camus. Une tragédie du bonheur. Francia: CKF

Productions, 2009.

e CAT (CENTRO ANDALUZ DE TEATRO). El estado de sitio. Espafia, 2012.

e CENTRE DE DOCUMENTATION ALBERT CAMUS: http://www.citedulivre-

aix.com/Typo3/fileadmin/documents/Expositions/centrecamus/consultation.htm

e DEMIRKUBUZ, Zeki. Yazgi. Mavi Film, 2001.

e FERRANDEZ, Jacques. El huésped. Barcelona: Norma, 2011.

e L’OM IMPREBIS. Caligula. Espafia, 2009.

e MOMA TEATRE; TNC. La caida. Espafia, 2002.
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APENDICE: DEFENSA ANTE EL TRIBUNAL

Buenas tardes. En primer lugar quiero agradecer a los miembros del tribunal, al Doctor
Molinuevo, al Doctor Notario y al Doctor del Rio, su presencia y su amabilidad. De igual

modo, quiero agradecer al doctor Herndndez su presencia y su tutorizacion.

El proposito original de este trabajo ha sido, y sigue siendo, iniciar una investigacion en
torno a la ordenacion del pensamiento de Albert Camus. Mas concretamente, ha tratado de
dilucidar uno de los posibles principios fundamentales en el que tratar de sostener las ideas que
se encuentran en su obra. Siendo asi que el trabajo intenta plantear la verosimilitud de una
hipotesis que, con posterioridad, pudiera ser estudiada con mayor detenimiento. Esta hipotesis
es la que hemos denominado, siguiendo los términos del propio Albert Camus, como la
sensibilidad desgarradora. Para elaborar esta hip6tesis, se ha procurado llevar a cabo un
acercamiento lo mas exhaustivo posible, en los limites marcados por este trabajo de fin de

master, a las fuentes y a los estudios tanto clasicos como de reciente publicacion.

Pero, claro, ¢por qué buscar un elemento basico que dé coherencia al pensamiento
filosofico de Albert Camus? ¢(Es necesario? Al inicio del trabajo, gracias a un articulo de
Bernard-Henri Lévy a propoésito del cincuentenario de la muerte de Albert Camus, parece
constatarse esta necesidad. Se da una particular circunstancia ambigua, segun Lévy: no existe
guérum sobre si Camus ha de pasar a la historia de la filosofia, y esto sucede porque se trata de
un filésofo artista. Hay innumerables estudios sobre aspectos concretos de la obra de Camus de
los que este trabajo se sirve. Pero, los que traducen esta ambigliedad de manera mas evidente
son los que explicitan, con mayor o menor argumentacion, a qué sistema, o corriente filoséfica,
ha de adherirse a Camus. Las declaraciones del propio Camus y de sus biégrafos y estudiosos
parecen coincidir en que las etiquetas més habituales han sido la de existencialista o la de

filésofo del absurdo. Ambas, como trata de reflejar el trabajo, fueron rechazadas por él. Este

65 I Master en Estudios Avanzados en Filosofia



La estética de Albert Camus 2011- 2012

rechazo podria implicar que la nocidn de lo absurdo, en sus planteamientos, no sea mas que un
tipo de sensacion, y no lo que define al ser-en-si como ocurre en el existencialismo de Sartre; v,
también, podria implicar que el sentimiento del absurdo no esta en el origen de su reflexién,

sino que ocupa un lugar subalterno.

Por tanto, para tratar de disipar esta ambigiedad, el trabajo no s6lo se orienta hacia
plantear una hipotesis sobre uno de los posibles fundamentos Gltimos de la creacion de Camus,
sino que, en segunda instancia, la verosimilitud de esta hipdtesis depende también de su relacion
con los conceptos propiamente camusianos. ;Qué es lo absurdo para Camus? ¢Cudl es su
relacion con otro concepto basico en sus ensayos como es la rebeldia? ¢;En qué se diferencia la
vida como enigma de la sensacion absurda? ;Por qué rechazar el mundo no implica una
renuncia originaria? ;O por qué la novela es entendida como la mayor intelectualizacion del arte

para Camus?

En este sentido, un primer problema con el que este trabajo se encuentra es la
imprecision de algunos conceptos en la obra de Camus. Dado que su produccion artistica estaba
sometida a un proyecto, y que éste no pudo concluirse, términos como ‘desgarramiento’,
esencial para este trabajo, no fueron definidos con profundidad por él. Sin embargo, este tipo de
conceptos fueron utilizados durante toda su obra. Y durante afios anota en sus cuadernos
reflexiones en torno a ellos. Asi, el trabajo ha podido elaborar esta hip6tesis sin usar conceptos
ajenos a Camus. Ademas, al criticar éste el imperio de la razén que se ha mantenido en la
intelectualidad europea hasta sus dias, propone la expresién artistica como una mezcla de
sensibilidad y reflexion profundas. Afiadiendo, por tanto, deliberacion conceptual a los términos

con los que él se expresa en toda su produccion.

Esta critica al racionalismo absoluto es la que conlleva la exaltacién de la novela como
mayor expresion intelectual. Camus afirma que el ensayo filosofico, al avanzar con
razonamientos, no podra expresar el mundo, enigmatico para el ser humano, sin tratar de darle
un sentido profundo. Este sentido profundo vendria a traicionar la realidad enigméatica. Camus
entiende que la razon ha de ser usada dentro de unos limites para tratar de comprender la vida;
de no ser usada de tal modo, el ser-en-si ser& definido a voluntad del ser humano. El arte, sin
embargo, no tiene por qué expresarse mediante razonamientos. Es mucho mas propio que lo

haga mediante iméagenes o sensaciones.

La particularidad de la novela, con respecto a otras artes, es la de poder crear un

universo de sensaciones con mayor propiedad, no ya una simple historia. De hecho, es lo que
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Camus alaba de los grandes novelistas. Este universo de la gran novela se genera a través de sus
imagenes. Estas imagenes describen una situacién y no contienen una explicacién con un
sentido mas alla de los propios hechos. Asi, gracias a la creacion artistica, y, ain con mayor
notoriedad, a la novela, las sensaciones que puedan definir el universo humano podrian ser
expresadas sin traicionar la vida misma, sin que ésta sea racionalmente explicada, esto es,
traicionada. El pensamiento sobre las cuestiones del mundo, por tanto, encuentra un medio para
ser expresado, aunque de manera velada. Entonces, segun Camus, la sensibilidad absurda, al
igual que la opuesta, la sensibilidad dichosa, podran ser reflexionadas y expresadas con mayor
fidelidad en la novela. Por lo tanto, esta es la justificacion para que el trabajo acabe acudiendo
directamente a todas las novelas escritas por Albert Camus. De este modo, trata de afianzar la
verosimilitud de la hipétesis que se plantea.

Por tanto, para comenzar la diferenciacion de la expresion de la sensibilidad absurda de
la expresion de la sensibilidad desgarradora, que, segun este trabajo, es la mas apropiada para el
pensamiento de Camus, en el tercer capitulo se intenta analizar la novela Moby Dick. Esta
novela es identificada por Albert Camus como «obra verdaderamente absurda». En este capitulo
tercero, La sensibilidad absurda en la novela, se trata de observar en Moby Dick conclusiones
que Camus extrae sobre lo absurdo. Estas son: individualidad, movimiento originario de
aceptacion en el ser humano (o voluntad de comprensién), hostilidad del mundo enigmatico y
percepcidn del sinsentido profundo de la vida. Estos elementos primero se examinan en un tono
general en toda la novela y, luego, en un tono particular, focalizando el analisis en torno a Jonas.
A pesar de que este personaje, Jonas, no es parte activa de la novela, si que conforma el

universo de ella. Melville genera en Moby Dick una revisién de esta figura biblica.

De la mano de Jonas, el capitulo cuarto comienza a dilucidar la sensibilidad que
pensamos expresa la obra de Albert Camus. Su narracion, Jonas o el artista trabajando, parece
ser una nueva revision de la figura de Jonas, y es por ello utilizada en este trabajo. Asi
comenzamos a trazar las diferencias y similitudes del Jonas imbuido por el sentimiento del
absurdo con respecto al Jonds camusiano. Del trabajo se desprende que la individualidad
absurda pasa a ser una soledad solidaria; que el movimiento originario de aceptacion en el ser
humano (o voluntad de comprensidn) se mantiene; que el mundo es placentero e, incluso, que se
Ilega a percibir con una felicidad completa. Lo Unico que se mantiene intacto es, entonces, el
consentimiento originario hacia la voluntad humana de comprension del mundo. Este
consentimiento forma parte del concepto de rebeldia de Albert Camus. La rebeldia, aunque
contenga un rechazo, es primordialmente aceptacion. Todo lo que rechaza no es mas que lo que

va contra su afan de comprension. En la sensibilidad absurda, por ejemplo, el ser humano
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rechaza la parte irracional del mundo. Pero, ahora bien, hay otras ocasiones en que el ser
humano no encuentra ningln tipo de sinsentido, ni de hostilidad, en su percepcion del mundo.
Se daria, entonces, una voluntad de comprension colmada, o sea, el ser humano sentiria una

especie de plenitud vital.

Y sin embargo, si el sentimiento del absurdo plantea al ser humano dejar de exigir
claridad al mundo, el sentimiento de plenitud también hard lo propio. En ambos casos, el
silencio del mundo acaba por anular la voluntad originaria. Si esto sucediera, el mundo ya no
seria percibido como enigmaético, sino que el ser humano lo definiria como, o bien absurdo, o
bien pleno de sentido, y el enigma se desvaneceria. Por lo tanto, para Camus, mantener la
voluntad de comprension es lo Unico que aleja de la posible traicion al sentido enigmatico del

mundo.

En la exposicion del Jonds camusiano se propone que el desgarramiento es el fendmeno
diferenciador de esta nueva revision. El desgarramiento es aquello que hace que Jonas tenga su
lugar y trate de comprender el mundo por completo. Solitario-solidario, como reza en el Gltimo
cuadro de este personaje, en este Jonas se dan sensibilidad, reflexion, amor y expresion. Por ser
novelesco, Camus puede presentarlo como definitivamente colmado por el sentimiento de la
felicidad plena. Sin embargo, en esa felicidad plena, el desgarramiento volveria a perder su

tension.

Asi, lo que Camus parece que trata de expresar en toda su obra es esta condicién
desgarradora del ser humano para tratar de comprenderlo todo, sin traicionar lo concreto, lo
inmediato, lo enigmatico. Esta voluntad no quiere traicionar lo concreto con explicaciones
trascendentales; quiere sentirlo todo, quiere sentir con todo. De ahi que uno de los posibles
aspectos de esta sensibilidad desgarradora pueda ser la expresividad o la actividad de los
sentidos en la conformacion de las iméagenes de todas sus novelas. A contrastar este aspecto se

dedica el capitulo quinto.

De ser cierta la creacion deliberada de las imagenes en sus novelas, tendremos aqui una
posible expresion de sus reflexiones, aunque sea de manera velada. Y, por tanto, en cada una de
sus novelas la sensibilidad reflexionada podra variar en cierta medida, pero no en su esencia. De
La muerte feliz a El extranjero, de La peste a El primer hombre, pasando por La caida, la
sensibilidad expresada, aunque sea siempre desgarradora, estara orientada hacia un sentido u

otro. Las implicaciones que se desprenden de este tratamiento de lo sensible en la novela de
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Camus, generan una interpretacion que deberia ser analizada con una mayor profundidad para

comprobar su validez.

Asi, este trabajo intenta plantear la hipdtesis de que la sensibilidad desgarradora sea uno
de los elementos fundamentales del filésofo-artista, del artista-filosofo, Albert Camus. Esta
hipétesis abre una serie de posibles investigaciones. En primer lugar, cabria profundizar en la
precisién sobre la propia ordenacién y coherencia de las ideas y los conceptos de la obra de este
autor. Por otro lado, podria trazarse un vinculo con su modo de teorizar el arte que no pide tanto
unos objetivos que se deban cumplir, sino més bien unos principios que motiven la creacion.
Podrian también investigarse las implicaciones ontoldgicas y antropoldgicas del esquema
planteado por Camus: esto es, tratar de averiguar en qué medida y lugar son reflexionadas la
Historia, la Naturaleza, la Existencia, la Vida o la Esencia en su obra. Incluso, yendo un poco
mas alla, contrastar la idea de Camus que afirma (y cito textualmente) que, «si la rebeldia
pudiese fundar una filosofia, seria una filosofia de los limites, de la ignorancia calculada y del

riesgo», y, afladimos nosotros, un pensamiento fuertemente vinculado al cuerpo.

Gracias nuevamente a los miembros del tribunal: «gracias»; a mi tutor: «gracias»; y a

todas las personas aqui presentes.
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