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Escribo estas líneas pensando en mis hijas. 
Ellas me comprenderán cuando sean mujeres y 
planten rosas para dar miel a las abejas y 
perfume a su casa. 

 

En mayo de 1901, resolví organizar para septiembre de ese mismo año una 

exposición de flores en Río de Janeiro, la primera que se haría en esta ciudad. Si bien le 

faltaba originalidad a la idea, visto que exposiciones de flores se hacen todos los años en 

tierras civilizadas, le sobraba interés: la curiosidad amiga que siempre he sentido por las 

flores y el deseo de que fueran muy amadas en mi tierra. Referirme a esa exposición es para 
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mí un sacrificio, pero no quiero omitir tal capítulo en este libro de mujeres, presidido por la 

mirada de mis hijas, a quienes pretendo inculcar el amor a las plantas como uno de los más 

suaves y mejores de la vida. 

Dicen que las palabras vuelan y que las obras permanecen; pero hay obras que el 

viento se lleva y que solo en la palabra fugitiva dejan su recuerdo. No hablaré de la 

exposición malograda, no por ella ni por mí, sino por sus objetivos, que eran múltiples y 

que aún considero excelentes. Lo que fue terminó. Ha de echársele encima la tierra del 

olvido; pero lo que podría haber sido todavía puede serlo, y es en esa posibilidad donde 

tiene cabida esta insistencia. Lo que yo esperaba de esa exposición era solo esto: 

Que fuese el inicio de otras más bellas, que irían perfeccionando las especies más 

estimadas de nuestros jardines y descubriendo los tesoros de nuestros campos y de 

nuestros bosques. ¡Cuántas flores exuberantes, dignas de figurar en los salones más 

exigentes, crecen por esos sertones! Yo misma, que nada puedo, guiada por una rápida 

visión de la infancia, ¿no había mandado traer del interior de São Paulo una flor que, si 

tuviese la desgracia de pensar, jamás habría imaginado ver su nombre en un catálogo? Con 

el prestigio de la exposición, ¿cuántas personas presentarían a concurso lindas flores 

ignoradas, e ignoradas porque son brasileñas? 

No soy de los que piensan que no debemos aceptar árboles extranjeros porque 

tengamos tanta abundancia de flores y árboles en nuestro país. 

Las cosas bellas y buenas nunca están de más, y hay que sumar a esas dos cualidades 

la utilidad especial de cada planta. 

Sin embargo, debemos indagar bien sobre lo que tenemos en nuestra casa antes de 

pedir lo que creemos que solo existe en la ajena. 
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Una de las principales preocupaciones de la exposición serían las orquídeas, de tan 

melindroso cultivo y lenta floración. El catálogo mencionaría con el mayor cuidado todas 

las variedades presentadas en el certamen, raras o no. Ah, en el artículo de las orquídeas 

había párrafos que valían capítulos por sus intenciones. 

Imagínese que se sugiriese la idea de que fundásemos en Río un pabellón para 

exposiciones permanentes en el que la orquídea fuese protegida y defendida como un 

tesoro. 

Hace reír la idea, ¿a que sí? En ese pabellón, organizado por expertos, todas las 

orquídeas venidas de los Estados próximos, para ser exportadas, se examinarían para recibir 

el pertinente pasaporte… Esta práctica, que a la mayoría parecerá absurda, se consideraría 

naturalísima, si el respeto por las orquídeas, que son las joyas de nuestros bosques, ya se 

hubiese implantado en el pueblo. Hay orquídeas y plantas parásitas que tienden a 

desaparecer, por la devastación arrebatadora con la que nativos inconscientes y extranjeros 

especuladores las arrancan de los árboles para meterlas en las cajas en que las mandan hacia 

los puertos europeos. ¡Puede decirse que en los invernaderos de Inglaterra, Francia, 

Holanda y Alemania, y hasta en los de la República Argentina, es donde se ven las más 

bellas flores de Brasil! ¿No sería justo que exportando las variedades más raras de nuestras 

orquídeas, guardásemos, en la capital, ejemplares que garantizasen su reproducción en el 

país, y que realzasen la exposición permanente, que al menos todos los extranjeros de paso 

visitarían? 

Sin embargo, nuestra atención no sería solo para las orquídeas. 

Cada día de la exposición de flores se dedicaría a una de las especies más estimadas 

por nosotros. 
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Tendríamos un día solo para las rosas. En rosales o cortadas, sería en esas flores en 

las que se concentraría la atención del jurado, constituido por nuestros maestros botánicos 

y por los dueños de los principales establecimientos de floricultura de Río de Janeiro. Ese 

día se averiguaría, aproximadamente, la cantidad de variedades que tenemos de esa flor, 

para establecer después la comparación con las que se presentasen en exposiciones 

consecutivas. Todo eso quedaría registrado en un libro, documentado por nombres 

conocidos e insospechados. 

Al igual que las rosas, los claveles no tendrían motivo de queja. 

 ¿Ha reparado en cómo la cultura de los claveles se ha desarrollado y ha prosperado 

en Río de Janeiro? Se creía antiguamente que esa planta, una de las más tradicionales, si no 

la más tradicional, solo florecía bien en Petrópolis, en São Paulo y no sé en qué otras 

tierras. Pues estábamos equivocados. No son siquiera de lo alto de Tijuca esos hermosos 

claveles que están ahí, de colores tan variados y de formas tan opulentas, son del valle de 

Andaraí, son de Engenho Velho, son de los suburbios, son de Santa Teresa, etc. Quien 

tenga un pedazo de jardín, un alféizar amplio con macetas de barro y un poco de tierra 

puede, con seguridad, sembrar sus claveles: las flores vendrán. 

Como incentivo, la exposición daría esquejes de crisantemos a un cierto número de 

mujeres jóvenes, a las que citaría a que presentasen, en la estación correspondiente, la 

planta ya florida, para mostrarla en una exposición en la que se entregarían los premios del 

primer certamen. 

Contagiando el gusto por la jardinería, se desarrollaría la cultura de una flor brillante 

para la que nuestro clima es favorable. 
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En esa primera exposición tendríamos, además de conferencias para estimular el 

amor de las plantas y mostrarlas en sus múltiples aspectos seductores, lecciones de 

jardinería práctica. 

Esas lecciones, impartidas con la mayor simplicidad, sin términos enfáticos, por un 

hombre ilustrado y amigo de las flores, nos enseñarían cómo debe prepararse la tierra para 

el jardín, cómo se deben hacer los sembrados y las podas y los injertos y matar los pulgones 

y crear rosas nuevas y transformar las variedades más conocidas, y pulverizar con agua 

fresca los altos troncos de las orquídeas, etc. 

Con esas cosas pensaba yo prestar simultáneamente dos servicios: uno a la ciudad, 

al demostrar la posibilidad de fundar una escuela para jardineros, y otro a las jóvenes a las 

que les sobre el tiempo para esas brillantes fantasías. La jardinería ofrece ocasión para 

distracciones y estudios propios de mujeres.  

Y, después, ¡qué encanto eso de ver el nombre de una señora ligado al de una rosa! 

En todas las capitales del mundo civilizado existe el culto a la flor. Ellas simbolizan 

tanto nuestras grandes alegrías como nuestras grandes tristezas, imágenes materializadas de 

las mayores conmociones de la vida. En las alegres visitas de las felices fiestas y 

aniversarios, o en las romerías para los cementerios, las flores expresan el júbilo o la 

saudade, tan bien como una lágrima o una sonrisa. 

En Alemania, me contó una amiga, que estuvo de viaje por allí, que en las puertas 

de los hospitales, durante los días de visita, hay floristas con ramos de todos los precios; 

abundan las ofertas de flores agrestes o más comunes. Naturalmente, quien va a visitar a un 

enfermo en una habitación privada, escoge las camelias más puras o los narcisos más 

especiales; para los pobres y los indigentes de las enfermerías públicas son los bouquets 

modestos y diminutos, pero vistosos y alegres. 
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¿De qué se trata esto? De un poco de poesía y de primavera, que van errantes con 

su aroma y sus colores vistosos y alegres por aquel ambiente triste y aburrido. La mirada 

desconsolada del enfermo encuentra en esto un poco de distracción y de consuelo. 

Es así como necesitamos que nos gusten las flores. Que nos gusten tanto que sean 

para nosotros una necesidad; tanto que ni a los pacientes de las enfermerías públicas les 

parezca malgastado el dinerito con el que se las compran. ¡Y aquí es tan fácil cultivarlas, 

señor! 

El arte del ramillete, tan adorado en Japón, según lo afirman las cronistas del lugar, 

y que sin duda es uno de los más delicados que una mujer puede practicar, se llevaría a 

concurso en uno de los días de la exposición. La joven que hiciese el ramo con la más 

armónica combinación de colores y la forma más elegante sería premiada. 

Una de las veleidades más curiosas de esa exposición sería su interés por la figura de 

las floristas de la calle, buscando transformar a las de Río de Janeiro, que no son 

precisamente encantadoras. Para eso se realizaría también un concurso en que nuestros 

pintores y diseñadores presentarían modelos para las floristas ambulantes adecuados a 

nuestro clima. Eso naturalmente constituiría una galería de difícil aprovechamiento, pero en 

cualquier caso, muy interesante. De hecho, se me ocurrió la idea de exponer los trajes de 

los primeros participantes de la experiencia. La exposición sería gratuita para los niños y 

hasta tendría un día dedicado a las escuelas. 

¡Nunca imaginé que fuese preciso enseñar a amar las flores, a las que los niños 

saludan desde la cuna, articulando, al verlas, sílabas incomprensibles y agitando hacia ellas, 

con entusiasmo, las manitas! Sin embargo, me parece que el culto de la planta debe entrar 

en la educación del pueblo. Las exposiciones de bellas artes enseñan a amar los cuadros y 

las estatuas; es muy posible que el amor de los europeos por las plantas se haya despertado 
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y arraigado gracias a las exposiciones de flores, que se celebran en Europa dos veces al año, 

una en otoño, otra en primavera. 

He omitido reproducir muchos puntos del programa de la primera exposición, tales 

como la batalla de flores, con que la exposición se clausuraría, la muestra de las flores más 

aprovechables para la destilería, etc. Bastan estos que aquí quedan plasmados para 

demostrar que la belleza y la utilidad van a veces de la mano. 

Si yo he sido infeliz, otras serán felices en la misma batalla y por el mismo ideal. 

Que de mis esperanzas truncadas broten nuevas esperanzas en almas más jóvenes y 

capaces de empresas de mayor envergadura. Es para atizar esa llama por lo que escribo 

estas líneas trémulas, porque con mis actuaciones he adquirido la certeza de que en esta 

tierra bastan para ejecutar grandes obras solo dos cosas: energía y voluntad. 

 

El texto original “Flores”, de Júlia Lopes de Almeida se encuentra publicado en  

Livro das Donas e Donzelas (1906) 

Disponible en http://dominiopublico.gov.br /  

Imagen: Manacá de Tarsila do Amaral (1927) 
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