



CARNETS MUNDANOS

A PADRES FAMOSOS, HIJOS TRACATRA

De seguir así, cuando mi hijo escriba sus carnets mundanos hablará de los hijos de mis importantes amigos del gran mundo. Porque yo, a mi vez, hablo de los hijos de quienes salían en los carnets mundanos que escribía mi padre. Con la diferencia de que mi hijo seguirá pidiendo anticipos para llegar al día 31, como los pedía mi padre, mientras los hijos de mis amigos los famosos andarán ya por el chalet número cinco en MARBELLA.

En el gran mundo, el tiempo no corre, nada cambia. LUCERO TENA, sin ir más lejos, tiene treinta y tres años, ya que me ha dicho:

—Nací en Méjico el dieciséis de noviembre de mil novecientos cuarenta.

Pues no sabe usted lo que me alegro. Como me alegro de la salud de mi amiga SARITA MONTIEL. El otro día, cantando en la Costa del Sol, preguntó desde el escenario si había un doctor en la sala. Y en vez de darle el pronto, como está mandado, cogió, bajó y se sentó a cantar en las piernas del doctor, como una secretaria de chiste del NEWSWEEK:

—Pues no me hace falta un médico —dijo—, porque estoy muy buena.

No sabe usted, doña SARA, lo que me alegro igualmente. Está usted tan buena como ESPERANZA ROY y como CELIA GAMEZ, otras dos ilustres amigas mías de mojamias no menos ilustres que las suyas. Porque a la gente del gran mundo le pasa como a mi amiga CARMEN SEVILLA, que me ha dicho:

—He empezado a descubrir la vida a partir de los treinta años.

Pero no piensan que la cantera viene pegando fuerte. Que cuando se quiten veinte años, sus hijas se quitarán cuarenta. Porque el gran mundo es de un pesado que atufa. Salvo excepciones, como cuando se entera uno por baterías de testigos de bodas perfectamente uniformados de chaquet que aparte de ALFONSO DE HOHENLOHE también existen MAX DE HOHENLOHE y CARMEN DE HOHENLOHE. Todo amigo mío famoso tiene un hijo o una hija que quiere ser más famoso todavía. Y corren que se las pelan. CRISTINA ONASSIS ya tiene un divorcio en su haber y un matrimonio en perspectiva con el MARQUÉS DE GRINON. A los KENNEDY, mientras a TED le ponen micrófonos debajo de la cama para ver con quién se acuesta, les ha salido ya KATHLEEN, la hija mayor de ETHEL y el difunto ROBERT, que en vez de dedicarse a jugar al tenis en FOREST HILL como hace la familia va y quiere casarse con un antiguo profesor suyo en HARVARD, muy en el estilo de la casa, tan democrática ella.

A BUNUEL le ha salido JUAN BUNUEL, que también hace cine. A MINNELLI, LIZA MINNELLI, que también hace cine, pero ganando Oscars. A PACO RABAL le ha salido —y en condiciones de salud muy superiores a las de SARITA, por cierto— TERE RABAL, que también anda ya por su cuenta diciéndome si se casa o se deja de casar con EDUARDO RODRIGO, que a su vez también es hijo de un actor, pero que como es argentino suena menos, ya que no ha entrado en TELEVISION ESPAÑOLA, que es donde los argentinos se comen las roscas.

Cabecitas locas, no piensan en sus hijos. Menos mi buen amigo RAPHAEL. Mientras medio gran mundo anda pensando en ponerle un piso a la querida, EL NINO piensa en su hijo. Y cuentan que ha comprado el MONUMENTAL para asegurar el futuro de JACOBO. Lo que son las cosas. Cuando ROMANONES hubiera pensado para su bisnieto más bien en una subsecretaría que en un music-hall. ■ D. N. I. 27.788.442.

