REPRESENTACIONES FEMENINAS EN LA NARRATIVA ESPANOLA DE
PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Ascension Rivas Hernandez

En el afio 1902 se publicaron en Esparfia cuatro novelas fundamentales para el desarrollo
del género. Se trata de Amor y pedagogia de Miguel de Unamuno, Sonata de otofio de
Ramén del Valle-Inclan, Camino de perfeccion de Pio Baroja y La voluntad de José
Martinez Ruiz (Azorin). Estas obras, que suponen la renovacion de la novelistica en los
planos formal y de contenido, ofrecen en conjunto una vision peculiar de la figura
femenina. En Amor y pedagogia la mujer aparece como rémora del progreso que
representa el hombre. En Sonata de otofio se muestra una mujer maliciosa, inmoral y
sacrilega. En Camino de perfeccion se encuentran figuras lujuriosas y frias de corazén
al lado de una mujer redentora que, sin embargo, no daréa el fruto esperado. Finalmente
en la novela de Azorin aparece una mujer sin voluntad y otra que, al tenerla en exceso,
conducira al protagonista hacia la postracion espiritual y la abulia. En este articulo se
analizan pormenorizadamente todas esas versiones de mujer y se muestran sus
caracteristicas comunes.

In 1902 three essential novels which contributed to the development of the genre were
published in Spain, namely, Amor y pedagogia by Miguel de Unamuno, Sonata de
otofio by Ramon del Valle-Inclan, Camino de perfeccién by Pio Baroja and La voluntad
by José Martinez Ruiz (Azorin). These literary works, which brought forth the renewal
of the art of novel writing both in form and content, all offer a peculiar vision of
women. In Amor y pedagogia women are represented as a hindrance to progress which
is, in turn, depicted by male characters. Sonata de otofio portrays women as
mischievous, immoral and sacrilegious. Baroja's Camino de perfeccion describes lust
and cold-heartedness as core traits in female characters and counter to them it presents a
redeeming female character, who, nonetheless, falls short of the expected outcome.
Azorin’s novel shows an irresolute woman and yet another iron-willed one who brings
about the main character’s spiritual weariness and ennui. This article is a detailed study
of such women and analyses their common characteristics.
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En el afio 1902 se produjo un hecho excepcional en la narrativa espafiola. Por
entonces el publico leia mayoritariamente la novela realista que habia salido de la pluma
de Emilia Pardo Bazén, Benito Pérez Galdods, José Maria de Pereda o Armando Palacio
Valdés, entre otros. En estas obras se reflejan con extraordinaria precision las
caracteristicas mas significativas de la estética que también daba sus frutos en el resto
de Europa: el desarrollo minucioso y sin saltos de la vida del protagonista desde su
nacimiento; la descripcion perfilada y sin ambigliedades de los diversos personajes; el
tono retdrico y grandilocuente del lenguaje utilizado por los autores, y el caracter
cerrado, finalmente, de todos los elementos tanto formales como de contenido que



conforman las obras literarias. Pero este esquema tan rigido se rompe en 1902 con la
aparicion conjunta de cuatro novelas de autores jovenes que revolucionaran el panorama
literario espafiol. Se trata de Amor y pedagogia, de Miguel de Unamuno; Sonata de
otofio, de Ramén del Valle-Inclan; Camino de perfeccion, de Pio Baroja y La voluntad,
de José Martinez Ruiz, més tarde Azorin®.

Como sefiala Alonso Zamora Vicente en su magnifico trabajo de 1954 (1958:
27), el ambiente social, politico y cultural espafiol en torno a 1902 ya auspiciaba esta
transformacion, aunque el publico continuara leyendo novela realista (Inman Fox, 1982:
28). La narrativa que surge en 1902 es fundamentalmente fragmentaria (Pérez Lopez,
2002: 31; Garcia Jambrina, 2002: 114-123; Urrutia, 2002b: 89-90), y de ese
fragmentarismo suyo, precisamente, derivan otras de sus caracteristicas mas relevantes®:
la presencia de un protagonista problematico (Gullén, 2002: 4; Diez de Revenga, 2002:
10) y abdlico (Duréan, 1957: 21), muy acusada en Baroja y Martinez Ruiz; el reflejo de
una sociedad enferma y degenerada (L6pez de Abiada, 2002: 18); la falta de un
argumento perfectamente cerrado (Inman Fox, 1982: 40-41); la entrada en el texto de
sensaciones e ideas (Zamora Vicente, 1954::1958: 30 y 36); los cambios en el punto de
vista y en la voz narrativa (Rivas Hernandez, 1998b: 49-64; Pérez Lopez, 2002: 31), asi
como la introduccion en el texto de elementos muy novedosos por entonces:
disquisiciones filosoficas y literarias, reflexiones estéticas, opiniones (Urrutia, 2002a ,7
y 2002b: 45-46), fragmentos de diario, cartas, etc.

Entre estas cuatro novelas, y a pesar de la radical diversidad de sus tramas
respectivas, existen numerosas coincidencias. En La voluntad y Camino de perfeccion
aparece una serie de episodios comunes, como la visita al gobernador civil Julio Burell,
el paso del ataud blanco por las calles de Toledo (Valverde, 1971: 145-159; Miro, 1972:
521; Ares, 1972: 490 y siguientes), asi como las referencias al Greco y a los conventos
de monjas (Ares, 1972: 40 y siguientes; y Campos, 1981: 58-59), o a la imagen
represiva de la educacion jesuitica (Inman Fox, 1982: 12-13). Amor y pedagogia y La
voluntad han sido relacionadas porque en ambas se critica la excesiva confianza en la
ciencia (Urrutia, 2002 a: 7), también presente en el Silvestre Paradox de Baroja,
publicado en 1901. Ademas, La voluntad, Camino de perfeccion y Amor y pedagogia

! Se trata del nombre del protagonista de la novela, adoptado por el autor como pseudénimo definitivo a
partir de 1904.

2 Como muy bien sefiala Pérez L6pez (2002: 31), “la fragmentacion no afecta s6lo a la ruptura de la trama
y el afecto de disyuncidn estructural que ello provoca, sino a todos los estratos de la novela, que tienden a
reflejar solidariamente el sentido de dispersion o disgregacion de la realidad y su inaprensible sentido”.



son novelas circulares que reflejan el mito del eterno retorno, pues en todas ellas el
fracaso de los padres se repetira en los hijos de forma inexorable, porque como sefiala
muy acertadamente Urrutia (2002b: 99), “una sociedad degenerada no puede crear mas
que seres e ideas degradadas”. De ahi esa insistencia en la repeticion del fracaso.
Finalmente, y enlazando ya con el asunto principal de este trabajo, todas las novelas
muestran a la religion como patrimonio femenino. Las mujeres son las que de forma
atdvica e inconsciente garantizan su perpetuacion frente al indtil intento masculino de

erradicarla de la educacion de las generaciones futuras.

En Amor y pedagogia el autor juega a ofrecer una imagen negativa de la mujer
que al final, no obstante, se transforma®. En un principio, y recogiendo el concepto de la
época, la mujer aparece como un ser inferior que no puede decir ‘no’” a un hombre que
la ha pedido en matrimonio, y que decide casarse, entre otras razones, para liberarse de
la tirania familiar. En este sentido, Fructuoso, el hermano de Marina, pone en duda la
valia de su hermana, y solo le exige al futuro marido de ésta que sea honrado y que
pueda mantenerla (Unamuno, 1902::1998: 70). EI mismo don Avito, aparentemente tan
abierto de miras, estd convencido de que en una mujer es imposible que florezca el
genio (pag. 60), y se atreve, incluso, a proclamar la estupidez femenina y la
imposibilidad de conseguir su educacion (pag. 71).

Sentadas las bases de la inferioridad de la mujer, pues, en Amor y pedagogia se
ofrece una vision dual del mundo: la del hombre, vinculada a la razén y a la ciencia, y la
de la mujer, relacionada con el instinto y la religion. En este sentido, y desde el punto de
vista del protagonista masculino (don Avito), la mujer, personificada en Marina, es una
rémora del progreso, de la racionalidad y del avance cientifico, fundamentalmente por
su profunda valoracién del fendmeno religioso y por su intenso sentido de la
maternidad. Asi, durante su embarazo Marina se ve sometida a un régimen cuartelario
de comidas y actividades culturales, ya que Avito cree que el futuro genio ha de hacerse
desde el origen mas remoto. Pero a Marina le aburre la Opera y estd cansada de visitar
tantos museos. En su lugar, ella prefiere leer sus lecturas religiosas de siempre, que son
las que dan tranquilidad y sosiego a su espiritu (pag. 72). En el momento culminante del

parto, cuando estd a punto de perder las fuerzas y su marido, todo ciencia, reclama el

* En la novela se parodia el interés desmedido por la ciencia, patrimonio masculino, que se muestra
incapaz de dar respuesta a los sentimientos humanos. En Ciencia y Literatura (1983) Jordi Lamarca pone
de manifiesto cdmo los literatos del siglo XIX critican y hasta se mofan de los excesos del positivismo
cientifico, como también sucede en la novela unamuniana (Anna Caballé, 1998: 11-12).



cloroformo, Marina, y sin que Avito se entere, “tragase a hurtadillas una cintita de
papel, hecha rollo, cintita en que estd impresa una jaculatoria en distico latino, y luego
otro papelillo en que hay una imagen de Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro. Son su
cloroformo” (pag. 75). Una vez méas, Marina reniega de la Ciencia y se pone en manos
de la Religion, pero no lo hace con afan de oponerse a su marido, sino por un instinto
que la empuja a ello y dejandose llevar a la vez de la fuerza arrolladora de una tradicién
secular que ya ha conformado su personalidad. De hecho, y ante las continuas
extravagancias de Avito, Marina tiene siempre en sus labios una frase en la que pone a
la Virgen por testigo (“jQué mundo éste, Virgen Santisima!”). Pero el instinto religioso
se traspasa de madres a hijas y termina dominando a todas las generaciones. De hecho,
cuando Clarita se hace novia de Apolodoro (el genio) le insiste para que vaya a misa y
se convierta (pags. 132-133).

Ademas, el sentimiento maternal de Marina, profundo e intenso, contrasta y
entorpece el afan cientificista de Avito. Frente a la fuerza intima de los momentos en los
que el hijo (Apolodoro) mama del pecho de su madre, Avito, todo materialidad
cientifica, e incapacitado para comprender la plenitud de esos instantes, insiste en que es
mucho mejor que el nifio se alimente de biberdn con leche esterilizada. EI mismo
instinto maternal, materializado en el carifio con el que trata Marina a sus hijos, son
valorados muy negativamente por Avito, que ve en ellos grandes dificultades para
conducir a Apolodoro por el camino de la genialidad, y que suponen, por lo tanto, un
nuevo rasgo de la inadecuacion de Marina ante los 0jos de su marido. Pero si en algun
momento resulta grotesca y patética la cerrazén de Avito, es tras la muerte de su hija.
Ante el cadaver aun caliente de Rosa ni la madre ni el hermano se atreven a manifestar
sus sentimientos de dolor, abrumados por el discurso paterno sobre la ciencia y la
muerte. Sélo cuando Avito se marcha, Marina y Apolodoro dan rienda suelta a su
sufrimiento. Las palabras de la madre, inarticuladas sintcticamente, nacen de la entrafia

y concentran todo el amor y toda la desolacion ante la muerte y el fracaso educativo:

“-jRosa, Rosa, mi Rosa, mi sol, mi vida... mi Luis, Luis, Luis, Luis, mi Luis,
Luis, Rosa, mi Rosa!... jQué mundo, Virgen Santisima, qué mundo!” (pag.
154)

Se trata de un lenguaje primigenio, esencial y profundamente intenso, que

arranca de la raiz misma de la madre. Sin verbo, sin complemento, s6lo con el



sustantivo y el posesivo consigue llegar el autor al fondo mismo del sentimiento
maternal, de su frustracion y de su dolor ante la muerte (real en Rosa y
momentaneamente espiritual en Apolodoro) de sus hijos. Y de nuevo la religion como
contrapunto a tanto dolor, como via para el consuelo ante la crueldad de la realidad.

La mujer es, por lo tanto, todo instinto y sentimiento, “la inercia, la fuerza
conservadora” (pag. 108), rémora de todo progreso®. Al final, sin embargo, el autor
implicito recupera el valor femenino y la fuerza redentora de la mujer. Ante la muerte
real del hijo y las palabras derrotadas de la madre, Avito recobra la cordura y siente
“extrafias dislocaciones intimas” que rompen su espiritu cientifico y le hacen exclamar
angustiado “jHijo mio!”. Es entonces cuando su mujer le abraza mientras exclama
“iHijo mio!”, a lo que él responde “jMadre!”, cayendo desfallecido en sus brazos (pags.
157-158). La mujer, finalmente, ha sido redimida. En esta situacion tan unamuniana de
confusion de identidades, donde el marido es el hijo y la mujer la madre, se produce el
triunfo del amor, la revelacion de la religion como consuelo y la victoria final de la

mujer y del sentimiento maternal por encima del cientificismo y de la pedagogia.

En Sonata de otofio la protagonista, Concha, es, como otras figuras femeninas
de las novelas publicadas en 1902, la depositaria del sentido religioso. No se trata, sin
embargo, de una mujer como las demas. Pertenece a la nobleza, estd separada de su
marido y tiene un amante al que Ilama a su lado cuando siente proxima la muerte; no
vive en un pueblo o en una casa en la ciudad, sino en un palacio; y no esta preocupada
por la educacion de los hijos o por el dia a dia, sino por una muerte muy cercana que la
atenaza. Concha tiene un sentimiento religioso muy superficial, vinculado a simbolos
externos y mezclado con una perversion innata que hace de su relacion con el marqués
de Bradomin un continuo sacrilegio. Sufre porque sus amores se le antojan un pecado
mortal, pero llama a su amante desde su lecho de muerte para reavivar una relacion que
ambos creian perdida. Porque Concha es, esencialmente, una mujer maliciosa que,
envuelta en el halo de su alcurnia se cree al margen de las leyes morales®. Sin embargo,

su perversidad, aunque real, a menudo aparece enmascarada en la novela por las

* La novela esta escrita en clave parédica, por lo que en el fondo esta vision de la mujer queda puesta en
entredicho.

® Leda Schiavo, en su “Introduccion” a Sonata de otofio / Sonata de invierno explica como estos
elementos son propios de la literatura decadentista: “Los decadentistas fueron, sin duda, hedonistas con
excitantes remordimientos de conciencia, y trasladaron estos problemas a sus obras: la conciencia de la
transgresion, la voluptuosidad en el mal, el satanismo, son en este momento la contrapartida necesaria al
catolicismo”. (2001:17)



alusiones a su bondad, a su inocencia o a su profundo sentido religioso. Pero a pesar de
la ambigliedad creada, la imagen que prevalece de esta mujer es la de la depravacion,
ya que el autor implicito se encarga de poner de manifiesto esa doble cara de su
caracter. En este sentido, Concha se presenta como ser inocente, casada con un hombre

mucho mayor que ella:

“Aquella nifia casada con un viejo, tenia la candida torpeza de las virgenes.
Hay talamos frios como los sepulcros, y maridos que duermen como las
estatuas yacentes de granito. jPobre Concha! Sobre sus labios perfumados
por los rezos, mis labios cantaron los primeros el triunfo del amor y su
gloriosa exaltacion”. (Valle-Inclan, 1902::2001: 65)

Es quiza esa inocencia de nifia la que la hace aparecer mas perversa, al haberse
dejado seducir por otro hombre mucho mas avezado que su marido en las lides del
amor. Eso, unido a su misticismo, mas aparente que real, y al hecho de ser una mujer
casada. Porque el gran pecado de Concha es la infidelidad a su marido, su depravada
relacion con Xavier, al que incluso prefiere sobre sus hijas®. En la plenitud de su pecado
siempre aparece la religion. Toda la novela exhala un aroma de sacrilegio en el que se
mezclan lo sagrado y lo profano, que tiene su momento culminante en una secuencia de

exaltacion mistica y sexual:

“El nudo de sus cabellos se deshizo, y levantando entre las manos albas la
onda negra, perfumada y sombria me azoto6 con ella. Suspiré parpadeando:
-iEs el azote de Dios!

-iCalla, hereje!

-; Te acuerdas como en otro tiempo me quedaba exanime?

-Me acuerdo de todas tus locuras.

-jAzb6tame, Concha! jAzotame como a un divino Nazareno!... Az6tame
hasta morir!... (pags. 108-109)

® Asi lo manifiesta ella misma, en lo que supone el culmen de su maldad: “jDéjalas ir, Xavier... Ya ves
que te prefiero a mis hijas...” (pag. 102)



Se trata de una escena extraordinariamente extraviada, a lo que se afade el
componente impio y el alto contenido sacrilego’. Pero todavia aparece otra mujer mala
en la novela, perversa y devota como Concha, o ambiguamente perversa como ella. Se
trata de Isabel, la prima del marqués que encendia los celos de Concha y que, ante su
cadaver aun caliente, envuelve a su primo y le arrastra con su arrolladora sensualidad.
Bradomin cuenta en sus memorias que ella jamas supo que él no habia ido a su alcoba
para seducirla, y con gran cinismo, utilizando la religion una vez mas, explica la razon
de su silencio: “Era Isabel muy piadosa, y el saber que me habia calumniado la hubiera

hecho sufrir inmensamente” (pag. 112).

En Camino de perfeccion también aparecen mujeres malas. La primera destaca
por su brutalidad y su erotismo extremos, la segunda por su dureza de corazon, y la
tercera porque a pesar de ser la Gnica que saca al protagonista de su postracion y de que
se revela como su salvadora, no sera finalmente, y en un sentido filoséfico, la redentora
absoluta que su alma habia buscado.

Laura, puro instinto lujurioso, es tia de Fernando. A pesar de entenderse con una
criada, no tiene reparo en aceptar una relacion erética con su sobrino, pasién brutal que
nace mas del odio que del amor y que les deja a ambos con el cuerpo magullado y el

alma sucia:

“Ella queria experimentar el placer a todo pasto, sentir vibrando las entrafias
con las voluptuosidades mas enervadoras, llegar al limite en que el placer,
de intenso, se hace doloroso; pero turbar su espiritu, no.

Nunca se habian dicho Fernando y Laura una palabra tierna propia de
enamorados; cuando sus 0jos no manifestaban odio, mas bien huian que
buscaban encontrarse”. (Baroja, 1902::1974: 49)

En los momentos mas simbdlicos de la novela, Laura es comparada con el
paisaje castellano, seco, requemado por el sol, de cielo bajo y ardiente, de ambiente
irrespirable y opresivo (pags. 45-46) (Rivas Hernandez, 1998 a: 18).

" Toda la novela abunda en sacrilegios, aunque tal vez la escena més intensa tiene lugar al final, cuando
Bradomin se lamenta de la muerte de Concha porque teme que después de ella ya no habra nadie que le
vea como a Dios: “;Volveria a encontrar otra palida princesa, de tristes ojos encantados, que me admirase
siempre magnifico? Ante esta duda lloré. jLloré como un Dios antiguo al extinguirse su culto!” (pag. 118)



Ascension es otra mujer mala de la historia. En el pasado, y debido a una
educacion brutal, Fernando la sedujo: el calor del verano, las ideas aprendidas sobre la
superioridad masculina, la del hombre que primero engafia y después desprecia... En su
camino de perfeccion Fernando regresa a Yécora con el interés de hablar con ella para
darle una explicacion por su comportamiento, del que esta profundamente arrepentido.
Pero ella le recibe con una tremenda frialdad. No quiere oir sus explicaciones; no le
permite ni siquiera disculparse (pags. 220-221). Al final, Fernando se marcha desolado,

lamentando el odio de Ascension y su dureza de corazon:

“Odiar tanto -se decia al marchar hacia el pueblo-. Si fuera buena, me

hubiera perdonado. jQué imbécil es la vida!” (pag. 221)

Finalmente, Dolores es el gran amor de Fernando, el a&ngel bueno que le quiere,
le consuela en la tristeza y le redime de su angustioso pasado, la Gnica persona ante la
que el personaje masculino se siente nifio y se deja querer (pag. 313). Dolores es,
ademas, la salvadora de Fernando®, y es en este sentido universal en el que la figura de
un Dios cosmico forma parte de los elementos positivos del texto, unido al sentimiento,

explicito en la novela, de la grandeza de la mujer:

“Si; ella era el gran rio de la Naturaleza, poderosa, fuerte; Fernando
comprendia, entonces, como no habia comprendido nunca, la grandeza
inmensa de la mujer, y al besar a Dolores, creia que era el mismo Dios el
que se lo mandaba; el Dios incierto y doloroso, que hace nacer las semillas y
remueve eternamente la materia con estremecimiento de vida.

Llegaba a sentir respeto por Dolores como ante un misterio sagrado; en su
alma y en su cuerpo, en su seno y en sus brazos redondos, creia Fernando
que habia més ciencia de la vida que en todos los libros, y en el corazén
candido y sano de su mujer sentia latir los sentimientos grandes y vagos:

Dios, la fe, el sacrificio, todo”. (pags. 321-322)

® Mary Lee Bretz (1979: 112) afirma con rotundidad que “en ella se ponen en equilibrio las exigencias
psicolégicas del personaje: el goce estético, el sentimiento religioso, el amor por la naturaleza, el amor
espiritual y a la vez carnal”.



Dolores, pues, devuelve a la vida a Fernando, lo que significa que es el origen
transcendente, y por lo tanto, y simbdlicamente, madre de un Fernando redivivo. Pero
ademas, le hace padre a él, es decir, desarrolla su esencia humana de perpetuacion en
otro ser, prolongando su existencia para que en el universo quede memoria de su paso.
Sin embargo, y aun a pesar de ella y de él, también Dolores es un ser negativo desde la
perspectiva del autor implicito, lo que se observa en una serie de indicios como la
simbologia de su nombre, su vinculacion con el color negro y todos los presagios
negativos que gravitan sobre la pareja desde la boda y que desembocan tragicamente en
la muerte de la primogénita (Rivas Hernandez, 1998b: 61-64). Al final de la novela, el
segundo hijo consigue aferrarse a la vida, y se apresta para la pelea “como un pequefio
luchador” (pag. 334). Pero a pesar de ello, el chico nace espiritualmente derrotado
porque lleva sobre su frente el estigma de la degeneracion paterna, porque pertenece a
una raza cansada y porque, finalmente, serd educado en una religion que aniquilara sus
fuerzas y hara de él un ser desgraciado. En este sentido, el narrador termina la narracion

con unas palabras suficientemente esclarecedoras:

“Y mientras Fernando pensaba, la madre de Dolores cosia en la faja que
habian de poner al nifio una hoja doblada del Evangelio”. (pag. 335)

Y de nuevo la mujer aparece como el baluarte de la religion y de las tradiciones,
rémora que impide el progreso del hombre, en este caso del triunfo de la educacion

nietzscheana que Fernando imagina para su hijo.

Finalmente, en La voluntad se encuentran dos modelos de mujer: la reflexiva,
representada por Justina, y la volitiva, representada por lluminada. Justina aparece
como ser inferior, sin voluntad, capaz de abandonar a Azorin ante los deseos del
canonigo Puche, que conseguira hacerla monja a pesar del amor, timido e indefinido,
que existe entre los dos. Justina es buena, pero su tio ha inoculado en ella el veneno de
la religion y teme que amar a Azorin, aunque sea con un amor consagrado por la
Iglesia, sea un pecado terrible®. De ahi que acepte ir al noviciado y que muera en el

intento de hacerse monja, porque como dice con ironia y tristeza el autor implicito a

% Como sefiala Inman Fox (1982: 33), la historia de Justina pudo haberse basado en sucesos reales. De
cualquier modo parece que no era infrecuente en la época que algunos sacerdotes no permitiesen el
matrimonio entre una chica y “un chico de opiniones liberales, llegando en mas de una ocasién a
convencer a la joven que se metiese monja (sic)”.
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través del narrador, “las mujeres son ya las Unicas que sienten el atavismo de esta cosa
ridicula que llamamos heroismo...” (Martinez Ruiz, 1902::1982: 151).

Pero frente a la entrega y a la sumision de Justina aparece como un torrente la
voluntad y la energia de Iluminada, ante la que Azorin se deja llevar, abandonado a su

empuje:

“lluminada se pone a mi lado y me hace arrodillar, levantarme, sentarme.
Casi a la fuerza, como si se tratara de un mufeco. En el fondo, yo siento
cierta complacencia de este automatismo, y me dejo llevar y traer, a su

antojo”. (pag. 283)

Tras la boda, que supone de nuevo el triunfo de la religion por intervencion
femenina, y que simboliza, asimismo, la entrega de Azorin', se produce la decadencia
del personaje masculino. El en otro tiempo “don Antonio Azorin” pasa a ser “Antofiico,
el marido de dofia lluminada”; su despacho, que con la imagen anterior del personaje
hubiera sido un lugar de culto, es ahora una habitacion desordenada en la que se
acumulan los pafiales, la maquina de coser y el cesto de la ropa. La mujer de Azorin ha
engordado y esta despeinada y con la ropa desalifiada. EI mismo Azorin ha descuidado
su aspecto, y aparece con el bigote lacio, la barba sin afeitar y el traje sucio (pag. 288).
Por si todo esto no fuera suficiente, vive con la familia de su mujer, y como ella es la
duefia de las tierras, él no puede tomar decisiones ni enfrentar los problemas que
plantean los arrendatarios. Pero lo peor es el abandono intelectual del personaje, de un

hombre al que se le habia augurado un futuro prometedor:

“El no hace nada; no escribe ni una linea; no lee apenas; en su casa solo he
visto un periddico de la capital de la provincia, que les manda un pariente

que borrajea en él algunos versos”. (pag. 288)

Azorin ha desembocado en este estado abdlico por su naturaleza y por la
educacion recibida, pero también por la actitud de Iluminada, contraria a sus intereses y

a su caracter. Ella es, una vez mas, la que garantiza la perpetuacion de la religion al

% Inman Fox (1982: 36) va més all4 al afirmar que “al casarse con Iluminada [...] y entregarse a la
voluntad de su mujer y a la monotonia de la vida diaria de Yecla, simbolicamente se muere el
protagonista y asi, para Martinez Ruiz, también el futuro de Espafia”.
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prohibirle pasear con un amigo querido porque su primera obligacion es arreglar el

estandarte del Santisimo.

En lineas generales, las mujeres que aparecen en la novela espafiola de
principios del siglo XX suponen el baluarte de una religion que si bien en algunos casos
las consuela y les da la vida (en Unamuno), en otros lastra su conciencia (en Valle-
Inclan) o aniquila su persona (en Azorin) o a sus descendientes (en Baroja). Ademas,
esta fe femenina, heredada de la tradicién, entorpece los intereses cientificos de los
protagonistas masculinos y sus ansias de progreso.

Unamuno presenta a la mujer como redentora del hombre, basandose
precisamente en su sentido de la tradicion y en su sentimiento maternal. A pesar de su
primitiva imagen como rémora del progreso, al final se produce en triunfo del amor en
una situaciéon muy unamuniana de confusion de identidades donde la mujer es a un
tiempo esposa y madre.

Valle-Inclan muestra una mujer fundamentalmente ambigua, que se debate entre
el placer y el sentimiento religioso. Concha es, a un tiempo inocente y perversa, mistica
y depravada, creyente y sacrilega, como corresponde a un concepto decadentista de la
literatura en el que la novela se enmarca.

Baroja presenta varios modelos, entre ellos una lujuriosa y otra mezquina de
corazén, incapaz de perdonar a quien sinceramente se arrepiente de haberla herido en
otro tiempo. Al final se queda con una mujer bondadosa y luchadora que hace cuanto
puede en un mundo degenerado. Dolores también es, como la protagonista unamuniana,
esposa redentora y madre de un protagonista redivivo, pero en ultimo término, como
fruto de una estirpe espiritualmente agotada, no conseguird darle a Fernando el hijo
libre que él ansia.

Azorin, finalmente, censura a la mujer reflexiva por su falta de carécter, pero
también a la que con su voluntad arrolladora aniquila la personalidad de su compafiero,
haciéndole aparecer torpe, desalifiado y, lo que es peor, intelectualmente exhausto.

A pesar de todo, sin embargo, curiosamente todas las protagonistas femeninas

aman a los hombres con los que comparten su vida.
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