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Pio Baroja inicié su carrera de escritor en 1890 con la publicacion de varios
articulos sobre la literatura rusa en el diario La Unién Liberal de San Sebastian'; tenia
diecisiete afios y cursaba el tercer afio de la carrera de Medicina. A éstos les siguieron
otros dos en La Voz de Guipuzcoa (sobre Silverio Lanza el primero y sobre la poesia
roméntica y modernista el segundo)’, y atin otros dos en El Liberal de Madrid en los
que elaboro la semblanza de dos novelistas franceses (Octavio Feuillet y Elias Berthet)
con motivo de su fallecimiento’.

Los primeros cuentos de Baroja aparecieron en el periddico madrilefio La Justicia
tres aflos mas tarde. Por aquel entonces la familia del escritor se encontraba en Valencia,
donde Pio terminé sus estudios de Medicina e inicid la preparacion al Doctorado. Es
ahora cuando enferma de tuberculosis su hermano Dario, y cuando seguramente se gesta
su vision amarga de la vida. El miedo al contagio; el sufrimiento de Dario; sus
problemas con los estudios; el ambiente de la época; sus lecturas de Schopenhauer,
Baudelaire, Poe o Verlaine... «Todo ello le inclinaba a ese pesimismo agudo que es la
marca esencial de su intimo ser, entonces» (Urrutia, 1973: 210), y que se manifiesta con
nitidez en los escritos de la época.

Después de los cuentos de La Justicia, Baroja sigui6é publicando articulos, nuevas
ficciones breves y reelaboraciones de las primeras en periddicos como El Ideal, El Pais,
El Nervidn, La Voz de Guipuzcoa, El Globo o El Imparcial, y en 1900 reuni6 algunas de
ellas* en un solo libro que public con el titulo de Vidas sombrias’. En estos primeros

! Se trata de «Cuentos populares» (n° 321 del 10 de febrero); «Desde su origen hasta fines del siglo
XVIII» (n° 324, del 13 de febrero); «El clasicismo» (n° 328, del 17 de febrero); «El Romanticismo.-
Primera Parte» (n° 331, del 20 de febrero); «El Romanticismo.- Segunda Parte» (n° 336, del 25 de
febrero); «El Naturalismo.- Su origen» (n° 340, del 1 de marzo); «Naturalismo: Gogol» (n° 345, del 6 de
marzo); «El Naturalismo: Turguenieff» (n° 349, del 10 de marzo); «El Naturalismo: Dostoievsky» (n°
356, del 17 de marzo); «El Naturalismo: Tolstoi» (n° 363, del 24 de marzo); «El Nihilismo: Hertzen» (n°
371, del 1 de abril); «El Nihilismo: Bakunine» (n° 377, del 8 de abril) y «El Nihilismo:
Tschernyschevsky» (n° 390, del 22 de abril). Estos articulos revelan el conocimiento temprano que tenia
Baroja de la literatura rusa (Urrutia, 1973: 11-35).

* Son dos articulos elaborados conjuntamente por Pio y Dario Baroja que revelan el parentesco espiritual
entre los dos hermanos y su mayor proximidad de temperamento frente a Ricardo, el pintor.

3 Beatriz de Ancos recoge una gran cantidad de informacién sobre los articulos y sobre los periddicos en
los que colabord Baroja en Pio Baroja: literatura y periodismo en su obra, 1998.

* Seglin Senabre (1998a: 8), esa seleccion de cuentos constituye una primera criba del joven Baroja sobre
lo que «habia planteado, muy probablemente, como una etapa de aprendizaje».

> Rodriguez Serra rechazé el manuscrito que finalmente fue publicado en la imprenta de Miguel Pereda
en enero de 1900. De los 500 ejemplares que salieron en la primera edicion sélo se vendieron 150, aunque
escribieron sobre el libro en los periddicos Unamuno, Eduardo Marquina y Pedro Corominas entre otros.
Vid. R. Vazquez Zamora, 1961: 79. Senabre (1998a: 9) explica con claridad la razén del fracaso de los
cuentos entre el publico lector: «Frente a los relatos con desarrollo argumental nitido de dofia Emilia
Pardo Bazan, de Clarin y, en general, de los narradores de la Restauracion, Baroja ofrecia bosquejos,
apuntes, sugerencias, sensaciones mas que historias completas. Lo narrativo no se hallaba tanto en el



cuentos se encuentra en cierne el gran novelista que serd Baroja: su sentido del
sufrimiento humano, tan matizado; su lirismo; su fondo sentimental (Campos, 1979:
535); sus tramas porosas, por las que circula el aire de la vida; sus finales abiertos; sus
magnificas descripciones de paisajes; sus pinceladas rapidas, que definen con escasos
aunque certeros rasgos a un personaje; los didlogos, tan vividos...

El cotejo entre los relatos originales, las segundas (e incluso terceras) versiones, y
aquellas que definitivamente concluidas fueron editadas en Vidas sombrias, nos permite
acceder al taller del escritor y participar en el gran debate sobre el estilo del novelista
vasco. Criticos como Madariaga (1924::1961: 121-129), Corpus Barga (1925::1961:
130-142) y Salaverria (1926::1961: 153-157) censuran en Baroja el descuido de la
prosa, sus errores gramaticales’ y su desalifio’, aunque afios antes Ortega habia lanzado
ya algunos zarpazos sobre la escritura del novelista. El primero en defender el estilo de
Baroja fue Azorin, que con sensibilidad moderna y lealtad de amigo, se expresa en estos
términos en el temprano 1903:

No existe hoy en Espafia ningiin escritor mas sencillo. Baroja escribe con una fluidez
extraordinaria. La sensacion va directa y limpiamente del artista al lector, sin retéricas complicadas
y sin digresiones, sin adjetivos innecesarios. Tales son las condiciones supremas del escritor: la
claridad y la precision. (1903::1961)

Muchos afios después, en febrero de 1946, el mismo Azorin pone de manifiesto lo
inquebrantable de esa lealtad cuando se refiere al vitalismo y a la falta de retorica de la
prosa barojiana, en relacion con el profundo sentido humano de la vida que tiene el

.8
escritor’:

(Como no ha de ser leida una prosa que es vital y no ficticia; que es producto de una fisiologia y
no de una férmula? El mundo creado por Baroja es grande; el sentido que Baroja tiene de la vida es
un sentido humano. Con Baroja estamos como en un lugar seguro; Baroja nos da la seguridad de lo
elemental, de lo espontaneo, de lo primigenio. (1988)

Uno de los motivos que mas eficazmente contribuyd a avivar la polémica sobre el
estilo de Baroja fue la misma participacion del autor en numerosos articulos, en los
ensayos y finalmente en las Memorias. Desde sus primeros escritos, el novelista vasco
se erigio en adalid de una forma de escritura sencilla y clara, extraordinariamente
alejada del retoricismo que caracteriz6 a los autores decimononicos, y todavia en textos
de su ultima etapa como «La cuestion del estilo» (1943) mantiene opiniones parecidas
cuando asegura con Bufon que «una obra bien escrita [...], es una obra clara, precisa,
bien pensada, con unidad de ideas elegantes, [y] con un equilibrio interior» (p. 1062).

Algunos criticos se preguntan si la sencillez barojiana, de la que nadie duda, es
consciente o inconsciente, es decir, si Baroja era un descuidado, un despreocupado de la

relato de acciones como en la introspeccion, en el buceo hacia el interior de los personajes para extraer
sus estados de animo, sus sentimientos mas intimos, sus congojas, sus mas ocultas esperanzasy.

% Recientemente, M* J. Korkostegi (1998: 30-32) ha matizado la teoria de un Baroja peleado con la
gramatica.

7 Para un resumen sobre la polémica barojiana a propésito del estilo, vid. F. Bello Vazquez, 1988, 15-61.

¥ También Andrenio defiende el estilo barojiano en estos términos: «Baroja tiene un estilo natural,
descuidado, lo menos literario posible: un estilo sin estilo, pero muy expresivo y penetrante. La palabra
esta reducida a servir a la imagen o a la vida, sin que le permita recrearse en si misma [...]”. Andrenio,
Indice de Artes y letras, nimeros 70-71, Madrid, 1954, p. 27, recogido por F. Bello Vazquez, 1988, p. 20.



escritura, o si, por el contrario, la fluidez de su estilo es producto de su exigencia sobre
el texto. La opinion que tiene de ello Eugenio G. de Nora no admite dudas:

No; la sencillez barojiana no es resultante de la incuria del escritor, ni de un pretendido desprecio
por la forma; surge como manifestacion honda e insustituible de su personalidad, es su forma de
escribir, con plena conciencia y dominio. La confusion posible se origina en que esa precision y
sobriedad (no trabajosas, sino alegres, precisamente por sencillas), como expresan una vision
intensa y dindmica de las cosas, no ahogan ni cortan la fluidez del relato, y esta fluidez se
confunde, equivocadamente, con la facilidad despreocupada del que escribe a vuelapluma.
(1958::1979: 116)°.

José Alberich se refiere a un estilo formado a lo largo del tiempo, fruto de una
afanosa busqueda, con voluntad a un tiempo consciente e instintiva:

Todo esto indica que el estilo del Baroja maduro no es esa exudacion espontanea y sin esfuerzo
que muchos creen fluye naturalmente de la personalidad del escritor, sino que es, como todo estilo
que merece tal nombre, el resultado de una trabajosa busqueda, de un proceso formativo en que
interviene la persona toda del artista, un estilo que se ‘hace’ a impulsos de una voluntad mas o
menos consciente, pero instintivamente segura. (1966: 76)

Pues bien, estas apreciaciones de Nora y Alberich, intuitivas y generales, se
corroboran en un cotejo detallado de variantes que es, precisamente, el cometido de este
trabajo. Para llevarlo a cabo he partido de la version definitiva de los primeros cuentos
de Baroja editados en Vidas sombrias, asi como de las versiones previas que de los
mismos habian ido apareciendo en periodicos desde 1893'°. Una lectura atenta de varias
versiones permite acceder al laboratorio del escritor, alli donde se gesta su prosa y las
palabras comunes se atnan de una determinada forma y se convierten en estilo. El
analisis de las variantes en el caso de Baroja, nos muestra a un autor muy interesado por
la descripcion, que elimina adjetivos por su falta de pertinencia, cambiandolos por otros
semanticamente mas adecuados, o con mayor cadencia y sonoridad, o mas coherentes
con el resto de las palabras del sintagma. Y también nos revela, en algunos casos, a un
autor primerizo y titubeante, que aunque por su caracter tiende a la sencillez, a veces se
deja arrastrar por un estilo de época que ha aprendido en sus horas dilatadas de lector
incansable. Pero de cualquier manera nos permite asistir a la evolucién de unas formas
mas retoricas y encorsetadas hacia otras mas simples y mas libres, que deriva en una
prosa casi siempre mejorada y sobre todo mas personal.

En esta primera parte del trabajo, del que espero haya una continuacion, he
analizado trece cuentos de Vidas sombrias y las versiones anteriores que de ellos
aparecieron fundamentalmente en dos periddicos: La Justicia de Madrid y La Voz de
Guiplzcoa'. Se trata de los primeros relatos de Baroja, y alguno de ellos cuenta con
tres versiones distintas. Como en la mayoria de los casos también se ha producido un

? Un poco mas adelante Nora insiste en la misma idea: «Es ademés evidente que un escritor tan poco
frivolo, tan apasionado por la verdad, tan avido de justicia como Baroja, no puede tener un estilo flojo y
descuidado; la sencillez y la facilidad aparentes, cuando van acompafiadas de la precision, no son dones
gratuitos, sino cualidades conseguidas por el esfuerzo de una conciencia tensa y exigente, siempre en
guardia» (117).

' He contado para ello con la inestimable ayuda de los dos volumenes que con el titulo de Hojas sueltas
publicéd Luis Urrutia en 1973, donde se recogen los primeros escritos de Baroja (desde 1890 hasta 1904),
que estaban desperdigados y olvidados en publicaciones periddicas.

"' Para mayor informacion sobre estos periddicos (ideologia, redactores, textos de Baroja publicados alli,
etc.), vid. B. de Ancos, 1998, pp. 57-61.



cambio de titulo, a continuacion especifico los que corresponden a cada uno de ellos, asi
como el lugar y la fecha en la que aparecieron:

Vidas sombrias La Justicia La Voz de Guiplzcoa

«Parabolay .........cccceevvrcrrenennen. «El bien supremoy (1894)

«La vida de los atomosy .......... «Danza de atomos» (1893)

«La simay.....cccceeeeeeenveenieennnn, «En el siglo XIX» (1893)

«El amo de la jaulay ................. «La muerte y la sombray (1894)

«Las coles del cementerioy....... «La farsa del sepulturero»(1894)....... «La farsa de Pachi»(1896)

«Grito en el mam.............c.u....... «Dia de niebla» (1894)

«Noche de médicoy................... «La operacion» (1895)........ccceevveunns «Noche de médico»(1896)

CE1 CarbONEION ...ooviieeiiiieiieeeeee ettt et e «El carboneroy» (1896)

CAMATICAUY ..eviiiiiiciiece ettt s «El remedio» (1896)

CEITANTES..ecvvievieiieiieieeste ettt ettt s b e stbestaesbeesta e sa e saesees «El charlatany» (1896)
........................................................................................... «Errantes» (1899)

«DE 1A fIEDIEM ...t «Visiones» (1896)

...................................................................................... «De la fiebre»'* (1899)
«Mari BelChay.......coouiiuiiieieiee e e «Mari Belcha»'
CELVAZOM .ttt et «El vago»'.

Previo a un cotejo pormenorizado de variantes se impone analizar otros cambios que
afectan a aspectos mas generales. Concretamente me voy a referir a los que atafien al
titulo de los cuentos, a la persona gramatical utilizada en ellos, al humor y al vasquismo.

EL TITULO

Cuando Baroja revisa los cuentos para una nueva publicacién, a menudo las
variantes no son solo estilisticas, sino que atafien a algo mdas general que afecta al
sentido ultimo de los textos. Y esto, a veces, se manifiesta en el titulo.

«La vida de los atomos» de Vidas sombrias sugiere una historia de mayor calado
que la narrada en «Danza de adtomosy, tal como sucede, en efecto, en el interior del
relato. En «La sima» (Vidas sombrias) se pone el acento en el lugar geografico donde
sucedieron los hechos, mientras en la version de La Justicia, que lleva por titulo «En el
siglo XIX», el énfasis recae sobre el tiempo, ya remoto en las postrimerias del afio
1893, que marca el atraso y la ignorancia de un pueblo. Del mismo modo, el cambio de

'2 Este cuento tuvo una nueva version igual a ésta en El Pais (1-VII-1899).

B «Mari Belcha» tuvo otra versién en El Nervion de Bilbao que no se diferencia apenas de la que
aparecio en Vidas sombrias (Vid. Pio Baroja, Hojas sueltas I, p. 313). Tampoco se distingue ésta mucho
de la de La Voz de Guipuzcoa.

4 «El vago» se volvio a reeditar en El tablado de Arlequin (1904), libro formado por articulos. Su
inclusion en los dos volimenes (el que recoge los cuentos y el que retine los ensayos) es clara muestra de
que Baroja camina a veces sobre el borde de los géneros. El texto es una estampa situada en un espacio y
en un tiempo determinados (el Madrid de finales del siglo XIX) que describe desde un punto de vista muy
barojiano (con humor y cierta ironia distanciadora) una figura caracteristica de la época. Aqui la historia
es minima, como también lo es la narracion, que se diluye atin mas en la version de Vidas sombrias. Por
ello, el texto puede ser interpretado como un cuento sin apenas acciéon y como un ensayo que utiliza
elementos ficcionales para transmitir mejor el mensaje.



titulo de «La muerte y la sombra» (La Justicia) por «El amo de la jaula», tan diferente,
también se debe a una nueva orientacion del mensaje principal. En la primera version
domina la idea de la muerte en relacion con la ausencia de luz, con el declinar del dia,
mientras en la segunda se pone mayor énfasis en mostrar a un Dios —el amo de la
jaula— que ha abandonado al hombre y ya no atiende a sus plegarias. Asimismo, «Dia
de nieblax» es reflejo del interés temporal y mas general del autor, frente a «Grito en el
mary, que subraya, como lo hace la misma historia, el sonido animal y desgarrador que
nace de la garganta de quien estd a punto de ahogarse en el mar y que sobrecoge la
sensibilidad del protagonista. También se manifiesta un cambio de orientacion en
«Errantes» frente a «EI charlatan». En este ltimo titulo, correspondiente a la version de
La Voz de GuipUzcoa, el autor pone el acento en la profesion del protagonista y se ve
reflejado en toda la parte final del cuento, desaparecida en las dos versiones posteriores.
El titulo adoptado tanto en la segunda version de La voz de Guipuzcoa como en la
definitiva de Vidas sombrias —«Errantes»— subraya la preponderancia que se le
concede ahora al nticleo familiar y a su vagabundeo, lo que a su vez redunda en la idea,
expresada en el texto, de que la pobreza no es obstaculo para la felicidad. Otros titulos
como «Noche de médico» (La Voz de Guiplzcoa y Vidas sombrias) frente a «La
operaciény, también ponen el acento en el protagonista, que ademads, y como le
corresponde por su papel mas activo, pasa a ser el narrador en ambos casos.

En algln cuento, incluso, nos encontramos con tres titulos, uno para cada version:
«La farsa del sepultureroy», aparecido en La Justicia; «La farsa de Pachi», que vio la luz
en La Voz de Guiplzcoa y «Las coles del cementerio», publicado en Vidas sombrias™.
Como se puede observar, los dos primeros son muy semejantes: frente al sustantivo
sepulturero, de evidente caracter funerario, el autor ha optado por el nombre de Pachi,
despojado de connotaciones lugubres. Pero ademas, al tratarse de un hipocoristico
vasco, pone de manifiesto la tendencia, ya incipiente en las publicaciones guipuzcoanas
y muy acusada en las versiones de Vidas sombrias, de acentuar el vasquismo de las
narraciones. A ello también responde el cambio en el titulo de «El remedio» por el de
«Marichu»'® en otro cuento que forma parte del libro definitivo. Finalmente, «Las coles
del cementerio», de titulo tan diferente, revela el cambio de orientacion del contenido, y
resume la ironia implicita en la version de Vidas sombrias al mostrar el triunfo moral de
Pachi sobre la burguesia hipocrita de su pueblo, que desconoce el origen de las coles tan
sabrosas que se venden en el mercado. El nuevo titulo, pues, carga el cuento de una
ironia y de un humor que revelan la victoria callada e inteligente del sepulturero.

Continuando esta misma tendencia, en «Visiones» / «De la fiebre» el cambio revela
la importancia que Baroja concede al titulo de sus relatos. El término visiones tenia un
caracter demasiado general y no explicaba satisfactoriamente la causa de las
alucinaciones experimentadas por el protagonista. De ahi que, iniciado el relato, se
hiciese necesario informar sobre su origen febril. Pero al cambiar el titulo, el término
clave queda fuera del cuento, y ya no es imprescindible utilizarlo en el interior. El
relato, entonces, se inicia in medias res, introduciendo de lleno al lector en la pesadilla
provocada por la fiebre e intensificando de forma extraordinaria la sensacion onirica.
Finalmente, «Parabola» (que sustituye a «El bien supremo») se inscribe dentro de un
ambito evangelico, ya iniciado en el lema del Eclesiastés que lo introduce. En esta

'S En su articulo «La elaboracién del estilo en el primer Baroja» (1972, p. 99), Luis Urrutia se refiere,
incluso, a un cuarto titulo («Pachi») que fue publicado en 1899 en El Pais.

'® Aunque «El remedio» aparecié en La Voz de Guiplzcoa, lo cierto es que se trata de la primera version,
no sometida a revision, por lo tanto, por parte del autor.



version, segun Luis Urrutia (1972: 102), se transparenta una honda preocupacién por
Nietzsche, «con la voluntad de introducirse en los problemas religiosos y de las
relaciones entre las religiones y la moral, con la intencidon entonces vigente en ¢l
[Baroja] y en Martinez Ruiz, de escribir juntos un libro sobre la iglesia y los jesuitas.

CAMBIO EN LA PERSONA GRAMATICAL

Pero en el transito de una version a otra no s6lo encontramos variantes estilisticas o
transformaciones del contenido que afectan al titulo del relato, ya que en ocasiones es
posible aislar cambios en la persona gramatical utilizada que, naturalmente, afectan a la
perspectiva narrativa. En este sentido, es mas frecuente el uso de la tercera persona en la
primera version, y del yo en la segunda, aunque también hay ejemplos de lo contrario.
El cuento titulado «El bien supremoy, que fue publicado en La Justicia, esta escrito en
tercera persona, pero la version que vio la luz en Vidas sombrias —«Parabola»— utiliza
la primera. En un relato como éste, en el que se pretende ser didactico y ensefiar al
lector que la ambicidn no sirve para conquistar la felicidad, el uso de la primera persona
resulta extraordinariamente valioso, porque el mensaje gana en inmediatez y en
ejemplaridad. Lo que se cuenta alli no le sucede a un ser lejano y semian6nimo, a un €l
distante observado desde una atalaya que no implica al narrador, sino al actor mismo de
los hechos. En «Noche de médico» también es el yo el que toma las riendas de la
narracion para expresar desde la experiencia intima y personal el dolor de estar vivo, la
amarga tristeza del que nace llorando y muere solo'’. La expresion del sentimiento es
entonces mas intensa porque se transmite desde la experiencia vivida y no desde la
distancia que impone la tercera persona, como sucedia en la version de La Justicia —
«La operacion»—. El mismo cambio encontramos en «La vida de los atomosy» (Vidas
sombrias) frente a «Danza de atomos» (La Justicia), pero en «La sima» el caso es,
justamente, el contrario. En la version del periddico, que tiene por titulo «En el siglo
XIX», el autor opto por utilizar las formas narrativas de primera persona, empleando el
recurso, tan apreciado por Baroja (Rivas Hernandez, 1998b), de fingir que la historia la
cuenta un amigo del primer narrador-editor. Pero frente a esta situacion, en el cuento de
1900 nos encontramos ante un narrador heterodiegético que actua con un alto grado de
omnisciencia. En la version de La Justicia interesaba poner el acento en las sensaciones
generadas en el narrador por una situacion vivida de primera mano, pero en el cuento de
Vidas sombrias se privilegian otros aspectos que solo se pueden manifestar desde la
narracion en tercera persona: la relacion del abuelo con el muchacho (desconocida por
un paseante ocasional); la recogida del habla rastica de los pastores (mas verosimil si la
hace un narrador omnisciente); la descripcion, muy detallada y muy cuidada, de espacio
geografico y personajes, asi como el caracter eliptico y literario del desenlace. Todos
estos datos revelan, una vez mas, a un autor plenamente consciente que tiene en cuenta
hasta los méas minimos detalles cuando esta escribiendo. Lejos queda, pues, la imagen

' En «Mari Belchay, relato hermosisimo, lleno de hondura, lirismo y sentimiento contenido, se repite el
motivo de que el hombre nace llorando: «Por fin, tras hacernos esperar a todos, viniste al mundo, llorando
desesperadamente. ;Por qué lloraran los hombres cuando nacen? ;Sera que la nada de donde llegan es
mas dulce que la vida que se les presenta?» (p. 984). Todas las citas de Vidas sombrias corresponden a la
edicion de las Obras Completas VI, Madrid, Biblioteca Nueva, 1978, pp. 977-1048.



de un Baroja despreocupado o inconsciente, que en cierto modo se cred ¢l mismo en sus
ensayos.

EL HUMORISMO

Otro de los aspectos generales del cotejo entre las versiones de los cuentos en
periddicos y en Vidas sombrias afecta a la presencia mas acusada del humor en los
relatos del libro, que se iréd intensificando a lo largo de toda la obra del autor. De hecho,
en 1919 Baroja publico un ensayo, La caverna del humorismo, cuyo tema central es
precisamente el humor.

En «La vida de los atomos», a la propiedad de indivisible del atomo se le anade la
de insecable, término que, por su valor dilégico, puede producir cierta comicidad. Solo
en su segunda acepcion, la que deriva de insecare, tiene sentido en el relato, pero la que
lo vincula con secar (derivado de seco del lat. siccus) lo convierte en una forma absurda
y cOmica, y con ello juega el autor.

Un poco mas adelante, en el mismo cuento de Vidas sombrias, volvemos a encontrar
un rasgo de humor que no aparece en la version anterior. Estdn hablando los atomos y
toma la palabra el atomo inteligente:

Eso que dices del divorcio [...] no prueba mas sino que estamos mas adelantados que vosotros.
(Qué atomo que tenga dos atomos de sentido comun soporta una mujer para toda la vida? (p. 1043)

Ciertamente, dudo mucho de la oportunidad de este comentario, leido ademas un siglo
después de su escritura, pero lo que me interesa mostrar es esa tendencia hacia el humor
en los cuentos de Vidas sombrias. Lo mismo sucede en «Las coles del cementerio»,
donde se hacen explicitos ciertos temas de conversacion, alguno de los cuales llega
incluso a reproducirse por el caracter jocoso que acompaiia al asunto sexual cuando se
trata con ligereza. De la misma manera hay que entender el fingido acento andaluz del
alcalde para que no se descubra su origen vascongado, que si bien ya aparecia en la
segunda version del relato, lo cierto es que solo en Vidas sombrias se adorna con la
reproduccion fonética. En este mismo relato, ademas, contamos con la ironia dulce y el
humor amable que transmite el desenlace final y que refleja el triunfo inteligente de
Pachi. Finalmente, la version de «El vago» que aparece en el libro, es, sin duda, la mas
paraddjica, la més cinica, la mas ironica y la mas humoristica de las dos.

EL VASQUISMO

Un nuevo dato objetivo que se puede extraer del cotejo de estos primeros cuentos es el
de una mayor presencia del vasquismo en las versiones de Vidas sombrias. En el libro
de 1900 aparecen palabras, expresiones € incluso versos en vasco, no siempre
traducidos por el narrador. Son numerosas las ocasiones en las que el mismo Baroja
defiende el estilo vasquista de sus escritos, por ser el vasco la lengua escuchada desde la
infancia. Asi, en Juventud, egolatria (1917::1976: 173) leemos:

JPor qué yo, que soy vasco, que no oigo hablar el castellano con los giros de Avila o de Toledo, he
de emplearlos? ;Por qué he de dejar de ser vasco para ser castellano, si no soy?



Pero también es frecuente en estos primeros cuentos la presencia de términos que
reflejan la cultura y la idiosincrasia vascas, como Aurrescu, zorcicos o incluso boina,
que es la gorra con la que se toca el protagonista de «Las coles del cementerio» frente
al sombrero de castor que lleva sobre la cabeza en «La farsa del sepulturero». Ademas,
en los relatos que conforman Vidas sombrias se prefieren los hipocoristicos vascos para
los personajes, cuando en versiones anteriores se habia optado por nombres castellanos.
Es asi como los relatos de 1900 estan poblados por los Chomin, Pachi, Blasido o
Marichu, frente a la ausencia de nombres o a los Tomas, Justa o Lorenza de la primera
version. Es cierto que cuando existen varios cuentos la tendencia hacia el vasquismo se
intensifica en las revisiones, y que aumenta mas aun si aparecen en perioddicos
guipuzcoanos, pero también lo es que el ambiente y los rasgos mas significativos de la
cultura vasca tienden a caracterizar los relatos definitivos de Vidas sombrias.

VARIANTES ESTILISTICAS

Al principio de mi trabajo me referi al notable interés de Baroja por el estilo. Las
criticas recibidas en su dilatada carrera y su propia tendencia al autoandlisis facilitaron
sobremanera la reflexion teérica del novelista a propdsito de su modo de escritura.
Desde sus publicaciones iniciales en El Ideal, donde explica por medio de una alegoria
las diferencias entre el arte y la realidad'®, o sus primeros ensayos recogidos
tempranamente en El tablado de Arlequin (1904)", hasta los textos de las Memorias
(1944-1948)* y los diversos escritos que recogen el pensamiento artistico del autor,
Baroja mostré un interés poco disimulado por asuntos como la composicion, las
relaciones entre literatura y vida, los géneros, la verosimilitud, la técnica, la descripcion,
los personajes o el estilo. Pero a pesar de la distancia entre aquellas primeras reflexiones
y las que aparecen, por ejemplo, en La intuicion y el estilo (1948), nuestro autor siempre
manifesté una coherencia de pensamiento digna de elogio®', que en cuestiones de estilo
se resume en sencillez, claridad y antirretoricismo. Ya en 1904 Baroja se expresaba en
estos términos:

Soy un alma clara, un espiritu transparente; pero de puro transparente algunos se figuran que soy
oscuro y tenebroso. El tablado de Arlequin, O.C., V, p. 69

' Vid. «En defensa del artew, publicado en El Ideal, n° 358, el 27 de marzo de 1894, y reproducido en Pio
Baroja (1973), Hojas sueltas I, pp. 205-208.

'Y reproducidos en las Obras Completas, V (1976), pp. 9-152.

% Las Memorias de Baroja estan recogidas en el tomo VI de las Obras Completas con el titulo de Desde
la Gltima vuelta del camino, y las componen cinco volamenes: El escritor, segin él y segln los criticos
(1944), Familia, infancia y juventud (1944), Final del siglo XIX y principios del XX (1945), Galeria de
tipos de la época (1947) y La intuicion y el estilo (1948).

I En la «Contestacion al discurso de ingreso de don Pio Baroja en la Academia Espafiola» (12- mayo-
1935), G. Maranodn llega a afirmar: «Su repertorio ideoldgico podra ser aceptado o no, pero hay que
descubrirse ante su integridad». Recogido en F. Baeza (ed.), Baroja y su mundo Il, 1961, pp. 213-222. La
cita estd en la p. 222. El mismo Baroja se refiere en ocasiones a su identidad de criterio artistico a pesar
del paso del tiempo. En La intuicién y el estilo se reproduce el articulo «Figurines literarios» de 1899 (pp.
1061-1062. Vid. la nota siguiente) para demostrar, precisamente, esa identidad de pensamiento, y un poco
mas adelante afirma: «Defendiendo estos puntos de vista, quiza algo vulgares, escribi algunas veces
articulos medio doctrinales, y creo que no he variado mucho de opinién» (p. 1084).



Y en 1934, en «La formacidn psicologica de un escritor», su opinion a propdsito de
su ideal de escritura seguia siendo la misma. En el siguiente fragmento vuelve a
referirse a la virtud de la claridad, que aqui esta acompafiada de la precision:

[...] no me he dedicado a estudiar las bellezas posibles del idioma, porque no creia mucho en ellas.
Mi cuidado principal ha sido expresar con claridad mis ideas y mis sensaciones. [...] No he sentido
nunca la necesidad de mas palabras para expresarme en castellano; lo que si he echado muchas
veces de menos ha sido la claridad y la precision. (1976: 863)

Desde el principio hasta el final, pues, Baroja manifesté un mismo deseo de claridad
y de transparencia, vinculado a un alejamiento de la retdrica utilizada por los autores de
la generacion anterior, que encorsetaba el texto; o por la de sus contemporaneos
modernistas, a los que les reprocha que «lo mismo le[s] da decir una idea que no decir
nada», y que tienen «en vez de cerebro, un aparato reproductor de adjetivos»™.

Una mirada somera a las variantes de los primeros cuentos es reveladora de lo que,
en palabras que el propio novelista rechazaria, podriamos denominar su filosofia
artistica. En términos muy generales se puede afirmar que cuando el autor somete su
obra a revision, el deseo de mejorarla se resuelve de forma positiva en la mayoria de los
casos. Ya me he referido al uso esmerado de la perspectiva narrativa o a la importancia
del titulo en las narraciones. Pero ademas, en los cuentos se observa una evolucion
estilistica que, partiendo de formas mas estereotipadas o manieristas desemboca en otras
mas simples, mas sencillas, mas claras. Se puede afirmar, entonces, que en Vidas
sombrias hay un mayor deleite del escritor en la descripcion, que es aqui mas ajustada
al asunto y menos libresca; una mayor concrecion en la expresion; un uso menos
amanerado y mas consciente de las palabras y un modo de escritura formalmente menos
retérico aunque mas elaborado”. En definitiva, en el libro de 1900 se observa una
depuracion del estilo, fruto de un trabajo consciente, casi de artesano empefiado en pulir
el 1éxico, la frase, el contenido, para sacar de ello algo més profundo y de lineas mas
puras.

Si comparamos «En el siglo XIX» y «La sima»>* descubriremos enseguida que se
trata de dos versiones muy diferentes. De hecho, entre todos los elementos que
configuran ambos relatos s6lo un motivo permanece: el del muchacho perdido al caerse
en el interior de una cueva inaccesible. Como ya he sefialado, el cambio en la persona
gramatical implica también un cambio de perspectiva, porque si en el relato de 1893
interesaba contar la supersticion religiosa e insolidaria de un pueblo de campesinos, en
el cuento de Vidas sombrias destacan mas otros aspectos, como la relacion entre el
abuelo y el zagal, el habla rustica de los pastores o la descripcion detallada del espacio y
los personajes. En «La sima» se observa una complacencia en el estilo que no existe en
la version anterior. En primer lugar, sobresale una descripcion del paraje en la
atardecida con neologismos como el compuesto «azuladoplomizay, en referencia a las
montafas lejanas de la sierra. De la descripcion del pastor destacan los rasgos de color y

22 Pio Baroja, «Figurines literarios», El Pais, 24- IV-1899, reproducido en Manuel Longares (ed.) (1972)
Pio Baroja: escritos de juventud (1890-1904), Madrid, Cuadernos para el Didlogo, pp. 230-234.

» En EIl escritor segdn él y segun los criticos (1944), Baroja confirma la dificultad inherente a la
sencillez: «Ahora, escribir con sencillez es muy dificil y exige mucho tiempo, mas de lo que la gente se
figuray. O. C., VII, pp. 389-390.

* «En el siglo XIX» esta recogido en Hojas sueltas, I, pp. 140-143, y «La simax» en O. C., VI, pp. 1021-
1025.



textura: la «anguarina de pafio amarillento», los «zahones de cuero», la «montera de piel
de cabra», la «mano negruzca como la garra de un aguila», el «cayado blanco de
espino», las «mejillas rugosas como la corteza de una vieja encina», la «barba [...] no
afeitada, blanquecina y sucia», mientras de la descripcion del zagal sobresale su vida
desbordante, reflejada sobre todo en la explosion de sonidos que surgen a su alrededor:

El zagal, rubicundo y pecoso, correteaba seguido del mastin, hacia zumbar la honda trazando
circulos vertiginosos por encima de su cabeza y contestaba alegre a las voces lejanas de los
pastores y de los vaqueros, con un grito estridente, como un relincho, terminando en una nota
clara, larga, argentina, carcajada burlona, repetida varias veces por el eco de las montafas. (p.
1022)

El zumbido de la honda (que se escucha en la repeticion de la [0]), las voces de los
pastores y vaqueros, el grito estridente del zagal, y como colofon esa nota clara, larga,
argentina (nétese la marcada acentuacion trocaica, la insistencia en la vibrante simple,
la abundancia de la vocal abierta —que subraya la claridad del sonido—, asi como la
triple adjetivacion, tan caracteristica del estilo barojiano desde sus primeros textos”), y
frente a ello la pincelada sombria recogida en esa carcajada estridente, repetida,
ademas, por el eco de las montafias, que anticipa de forma certera, irremediable y cruel,
la muerte del muchacho tras su caida en la sima. Pues bien, nada de eso aparece en la
version primitiva.

El relato después continla con las magnificas descripciones del lugar y del
anochecer en la montafia, en las que destacan los cambios en la luz y en el color, asi
como la progresiva presencia de sonidos, primero naturales (cencerros de las vacas,
ladridos de los perros, ulular del aire...), aunque enseguida humanizados por el uso de la
prosopopeya en los «rumores y murmullos» que finalmente resuenan «como voces
misteriosas», y que son reflejo de una naturaleza acechante, al tiempo que sirven de
anticipo, una vez mas, al desenlace fatal de la historia. Pero ademas, en la descripcion se
deslizan otros rasgos que resultan premonitorios: el paraje es «de adusta severidady;
aparecen «nubes rojas» que hacia el ocaso se transforman en «sierpes y dragones
rojizosy, enseguida convertidos en «inmensos cocodrilos y gigantescos cetdceos» (pp.
1021-1022). Después de la caida del zagal, la descripcion se anima con «lamentos y
quejidos, vagos, lejanos y misteriosos» (p. 1025) que salen del interior de la sima,
mientras la naturaleza y el paisaje se hacen cada vez mas lugubres y tenebrosos para
reflejar la muerte inminente del muchacho™.

En «Noche de médico» (1900) también se observa un claro interés por la
descripcion del paisaje y por vincularla al estado animico del protagonista, y en «Dia de
niebla» / «Grito en el mar» se equiparan el tiempo atmosférico y el corazéon humano,
aunque en la version de Vidas sombrias esa asimilacién se hace explicita desde el
principio®’. Como sefiala Senabre (1998b: 171) al explicar la observacion de Amiel

> Mas adelante analizaré la presencia de estructuras trimembres en la prosa barojiana y su importancia en
el estilo del autor.

%6 E] castillo «parecia erguirse y tomar proporciones fantasticas» (p. 1024); la oscuridad de la noche lo
invade todo y por el cielo corren «densas nubes negras, como rebafio de seres monstruosos» (p. 1024);
«una nube de murciélagos despavoridos se levantd y comenzd a revolotear en el aire» (p. 1024); la
caverna aparece como una «boca negra», mientras todos se arrodillan «a la luz sangrienta de las teas» (p.
1025).

" Ya en el primer péarrafo de Vidas sombrias aparece este afiadido: «como lagrimones que brotan de un
corazon oprimido, caian las gruesas gotas de la lluvia brillando en el aire como reflejos de acero y
haciendo saltar el agua de los charcos» (p. 1046). Mas adelante, y s6lo en la version definitiva, se hace



segun la cual «cualquier paisaje es un estado de animoy» (Fragments d’un journal, 1883-
1884), «todo lo que contemplamos se ve sometido inevitablemente al filtro de un
temperamento, de una situacion, de una personalidad». Baroja toma de los romanticos la
técnica de utilizar el paisaje con un sentido simbdlico, pero su gran mérito consiste en
que logra desarrollarla con gran delicadeza, de modo que la fusion es perfecta y se hace
casi imperceptible®®. Al rescribir los cuentos, pues, Baroja va perfilando sus habilidades
con la descripcion, y va dando cuerpo a un estilo personal en el que se atna el paisaje
exterior con el espiritu de la historia. El espacio fisico, entonces, se anima de un valor
simbolico que sera protagonista en sus primeras novelas (Rivas Hernandez, 1998a: 18-
20) y que no dejara de estar presente a lo largo de toda su produccion.

Pero recuperemos las palabras de nuestro autor, aquellas en las que aludia a su ideal
de estilo antirretorico, claro y sobrio. En Juventud, egolatria (1917), Baroja distingue
entre la retdrica en tono mayor y la retérica en tono menor. Si la primera da un caracter
ceremonioso, académico y solemne, uniformiza el estilo, y a la larga resulta aburrida (p.
174), la segunda, en cambio, «tiene un ritmo mas vivo, mas vital, menos ampuloso. Es,
en el fondo esta retérica continencia y economia de gestos; es como una persona agil,
vestida con una tunica ligera y sutil» (pp. 174-175). No hace falta decir a estas alturas,
de qué lado se encuentra el novelista vasco ya desde sus primeros escritos. Al realizar el
cotejo de los cuentos, nos encontramos con un primer estilo mas retorico y balbuciente,
mas apegado al academicismo, seguramente considerado por el escritor novel como el
ideal de lo literario. Pero poco a poco, a medida que el autor va tomando conciencia de
su propia personalidad como narrador y le va cogiendo el tono a la escritura, su estilo se
va simplificando, despojandose de ornamentos inutiles, de toda esa carga retdrica que
uniformiza y encorseta el texto. Como sefiala Caro Baroja (1973: 9) con palabras
certeras, «desde el punto de vista idiomatico se observara [...] el transito de un modo de
escribir convencional y de receta a otro mas suelto, a medida que los articulos, cuentos
y descripciones son mas modernos. Ideas y expresiones van ajustandose».

Para ejemplificar esa depuracion del estilo en Vidas sombrias, comparemos estos
dos parrafos recogidos respectivamente de «La muerte y la sombra» (1894) [A] y de «El
amo de la jaula» (1900) [B]*’:

[A] La noche iba escalando las faldas de la montafia; en su cima, los contornos de los achaparrados
pinos se destacaban como recortados en el palido cielo; de un montén de paja y de retama
encendido junto a una choza, escapaba una columna de denso humo que se elevaba pausadamente,
y como culebra que desenvuelve sus anillos ascendia a cierta altura para ser pronto barrida por el
viento. (Hojas sueltas, I, p. 172)

explicita la relacion entre el mar y el hombre: «El mar es como una reflexion del alma del hombre, su
flujo es su alegria; su reflujo, la tristeza; vencido por la civilizacion, protesta contra ella en los dias de
tempestad» (p. 1047).

 En relacion con la simbologia del paisaje en Baroja vid. Fay R. Rogg, 1972: 531-536.

¥ En este otro ejemplo se observa con claridad como la version original se ahoga en las palabras,
mientras la de 1900, aunque no del todo conseguida, consigue quedarse con lo esencial: [A] «El padre que
iba a pie silbaba una tonadilla de aldeano, a la cual anadia modulaciones improvisadas, que se conocia
que lo eran, en la armonia que se notaba entre ellos y los accidentes del camino; aquella cancion siempre
igual, que variaba de tono con los cambios del paisaje, entristecia al joven y le anegaba mas y mas en
embriagadora tristeza» (p. 172). [B] «El padre del enfermo silbaba una cancién mondtona, igual que iba
cambiando de matiz a medida que variaba el paisaje» (p. 1007).



[B] En la lejania, sobre la cresta de un monte, dos arbolillos raquiticos cantaban bajo el cielo rojizo
su abandono y su desolacion; de un montdn de paja, encendido junto a una choza, escapaba el
humo recto y retorcido como una columna salomoénica. (O. C., VI, p.1007)

Aunque la segunda version no es del todo perfecta y alguno de sus adjetivos adolece
de cierta rigidez e impropiedad (;se puede decir del humo que era recto y retorcido
como una columna saloménica?), lo cierto es que en el cuento de 1900 la expresion es
mas sencilla. Han desaparecido las estructuras con adjetivos antepuestos (achaparrados
pinos, palido cielo, denso humo) que lastraban el estilo, y se ha recuperado el adjetivo
rojizo, mas significativo que el palido de la primera version, porque incide en el caracter
amenazador del paisaje, que ahora, ademads, se ve reforzado por la alusion a esos dos
arbolillos raquiticos desde la perspectiva de un cielo opresor. Notese como estos
arbolillos se encuentran abandonados y desolados, desamparados en su pequefiez y en
su aislamiento, y como, ademas, el empleo de la prosopopeya (cantaban) les atribuye
una cualidad humana, vinculandolos definitivamente con las figuras humildes y
derrotadas del campesino y de su hijo enfermo. Una vez mas, pues, asimilacion entre el
paisaje descrito y los personajes que lo habitan. Finalmente, la seleccion del adjetivo
saloménica referido a columna, afiade un matiz culto a la comparacion, como sucede en
otros cuentos de Vidas sombrias®.

Ademas, en la version de 1900 han desaparecido fragmentos por su alto contenido
retorico, como el que se reproduce a continuacion:

El resplandor moribundo del rutilante astro difundia en la llanura una luz fria y vaga que por
momentos iba tornandose inerte y vacilante. (Hojas sueltas, I, p. 171)

Del mismo modo, es posible analizar algunas variantes que permiten confirmar esa
tendencia a simplificar la prosa y a aligerarla de palabras vacias, que sin afadir nada
nuevo al significado, enturbian la expresion:

[A] nubarrones de tristeza empafiaban la atmodsfera de su espiritu. (Hojas sueltas, I, p. 171)
[B] nubarrones pesados de tristeza empafiaban su espiritu. (O. C., VI, p. 1007)

[A] nubecillas negruzcas y finas que cruzaban el rojizo cielo. (Hojas sueltas, I, p. 171)
[B] nubecillas negruzcas que cruzaban el cielo cobrizo. (O. C., VI, p. 1007)

En el primer ejemplo, al afiadir el adjetivo pesados se enfatiza ain mas el sentido de
nubarrones, intensificandose el caracter plimbeo de la tristeza. Pero ademas, en la
misma frase el autor ha optado por aligerar la prosa de palabras vacias, y por ello
elimina el sintagma la atmésfera, quedandose sélo en [B] con lo que en [A] constituia
su complemento.

En el segundo ejemplo, y para la version de 1900, Baroja ha optado por eliminar el
adjetivo finas, cuya aportacion semantica la incorpora el sufijo diminutivo del
sustantivo nubecillas. Ademas, la forma rojizo cielo de [A] ha sido sustituida por cielo
cobrizo en [B], menos retorica por la posicion pospuesta del adjetivo. Finalmente, el

3% En «Parabolay, las imagenes reflejadas en el agua se comparan con el eco de las cavernas (p. 994), en
una referencia de claras reminiscencias platonicas que no aparece en la version anterior. S6lo en «Las
coles del cementerio» se incluye una alusion a Venus («los que rendian culto a Venus [iban] a mitigar sus
ardores con la refrescante zarza» —p. 1028—) que completa la mencion previa de Baco (ésta en las tres
versiones). Ademas, aunque la filosofia del sepulturero se desgrana en los tres cuentos, solo en [B] y [C]
se equiparan sus aforismos con los de Hipdcrates de forma explicita.



término CObrizo esta menos gastado en la lengua literaria y le permite al autor utilizar
mas adelante rojizo, cuyo caracter amenazante se documenta en otros casos’ .

Cuando los cuentos constan de tres versiones, el analisis de las variantes se hace
mas complejo, pero al mismo tiempo permite ver mas de cerca el trabajo del escritor, su
lucha con el estilo, su preferencia por una palabra o por una expresion en diversos
momentos de redaccion. Es lo que sucede en «Visiones», de cuya version tomada de La

Voz de Guipuzcoa (1896), he recogido el siguiente fragmento:

Se resquebrajaba el suelo por el calor que descendia de arriba; la naturaleza y el hombre dormian el
fatigoso sueflo. (Hojas sueltas, I, p. 257)

En el cuento de 1899 («De la fiebre», La Voz de Guiplzcoa) el autor ha cambiado el
verbo descender por venir, porque la expresion de [A] (descendia de arriba) resultaba
redundante. Pero ademas, la segunda oracion, que en [A] tiene doble sujeto (la
naturaleza y el hombre), aparece simplificada en [B] porque la mencion del hombre
resultaba ambigua. Finalmente, el fatigoso suefio de [A] se transforma en un suefio
inquieto y fatigoso, siguiendo la tendencia de las segundas versiones de posponer el
adjetivo. Al mismo tiempo, el suefio es ahora, ademas de fatigoso, inquieto, vocablo que
anticipa la turbulencia y la intriga de la historia, al tiempo que contribuye, una vez mas,
a vincular el paisaje a la situacion vital del protagonista. Por ultimo, en la version
definitiva el autor sigue puliendo el estilo, y cambia el sustantivo naturaleza, de caracter
mas general, por tierra, mas concreto y ligado desde el punto de vista semantico al
término suelo de la frase anterior.

En algunos cuentos Baroja no busca tanto contar la secuencia narrativa como captar
la esencia de una situacion. Concretamente, el que lleva por titulo «Errantes» en Vidas
sombrias emparenta, sin duda, con la poesia intimista, ya que retrata el instante feliz del
encuentro, sin importar de dénde vienen los viajeros o hacia donde se encaminan. Sé6lo
interesa captar esa secuencia intemporal que muestra a la familia de vagabundos, tan
sugerente, tan rica en matices. Resulta sublime la contencidn con la que se narra el amor
de la pareja, manifestado en las atenciones calladas del hombre hacia la mujer y en la
mirada que ella dirige «a quien ama sin comprender» (Vidas sombrias, O. C., VI, p.
1008)*. Lo que trasciende ante esa imagen es un amor sin condiciones, altruista y total,
como el que subyuga al lector del Cantar de los Cantares, o como el que mas
brevemente describe san Pablo en su carta a los Corintios (13, 4-8). Y también resultan
emocionantes y hermosos el amor de la mujer por la criatura a la que arrulla mientras
vela el suefio del hombre y del muchacho, asi como el amor del padre por el hijo mayor,
con el que comparte complicidades y «una jerga extrafia» (p. 1008). Este cuadro, idilico
y sereno, culmina instantes después, cuando todos duermen ajenos al mundo, a su
pobreza, al lugar inhospito en el que se encuentran, a su viaje sin meta, y el narrador
esta ahi para contarlo:

3! Seglin he sefialado ya, en «El amo de la jaula» se habla de un «cielo rojizo» que introduce malos
presagios, mientras en «La sima» aparecen unas «nubes rojas» que después se transforman en «sierpes y
dragones rojizos». Al final me referiré a un «cielo de sangre» («Visionesy, p. 257 / «De la fiebrey, p.
1035) que le da al paisaje un caracter amenazador. En Camino de perfeccion (1902) el color rojo que
anima a la naturaleza durante el viaje de novios de Dolores y Fernando tiene un caracter ominoso que
anticipa el final negativo de la historia.

32 En este sentido, J. Alberich (1966: 93) se refiere a la dificultad que entrafia para un extranjero leer a
Baroja, «por su delicado manejo de la alusion y de la omision, por su maestria en el arte de la veladura y
la confidenciay.



Minutos después, en el nido improvisado, dormian todos, tan tranquilos, tan felices™ en su vida
nomada y libre. (Vidas sombrias, O. C., VI, p. 1008)

No es extrafio que Baroja, al percibir el profundo contenido humano y sentimental
que atesoraba el retrato familiar, decidiese eliminar del relato la parte en la que el
hombre ejercia de charlatan. Ciertamente, el cuento de las dos ultimas versiones es otro,
pero lo que ha perdido en gracia y costumbrismo lo ha ganado en lirismo, en emocion y
en hondura.

Al lado de estos cambios, tan relevantes, también aparecen diferencias en la parte
compartida por las tres versiones, que permiten analizar el cuidadoso trabajo del autor
con el estilo. En el primer ejemplo seleccionado se obtienen estas variantes:

[A][...] un trozo de cielo largo y estrecho. (Hojas sueltas, I, p. 253)
[B][...]un trozo de cielo alargado y estrecho. (Hojas sueltas, I, p. 333)

[C][...] una faja de cielo alargada y llena de estrellas. (Vidas sombrias, O. C., VI, p. 1007)

Esta ultima version es la que, a mi juicio, goza de una mayor calidad. La eleccion de
faja por trozo dignifica al texto [C] desde el punto de vista estilistico, porque no sélo
elimina un término poco literario, sino que ademas lo sustituye por una forma
metaforica que, al incluir el sentido de estrecho, permite introducir nuevos datos en la
descripcion. De este modo, la sustitucion de este término por llena de estrellas, anade
elementos visuales, refuerza la sensacion de oscuridad, adelanta la temperatura gélida
—a la que se aludira después de forma explicita—, e introduce en la escena un elemento
romantico que se desarrollard mas adelante.

Pero ademads, al comparar las tres versiones se observa de forma clara que el estilo
de [B] y [C] es mas noble que el de [A], como corresponde al contenido mas intimista y
al caracter lirico que adopta ahora el cuento. Asi, frente al daba la teta al nifio de [A] (p.
254), en [B] y [C] aparece daba de mamar al nifio (p. 334; p. 1008), con una expresion
menos avulgarada. De la misma manera, frente al le quitd el manton mojado (p. 254) de
[A], en [B] y [C] se ha elegido le quitd el manton empapado en agua (p. 334; p. 1008),
mas sonoro y mas intenso desde el punto de vista semantico; y frente al adjetivo guapa,
que adornaba a la mujer en la primera version, en las otras dos se ha seleccionado bella
(p- 334; p. 1008), mas pulido literariamente y con matices espirituales e intelectuales de
los que carece el primer adjetivo.

La atencion de Baroja por el lenguaje es, pues, un hecho palpable cuando se
comparan variantes. Pero si el analisis nos muestra el deseo (no siempre conseguido) de
mejorar el texto, ya desde las primeras versiones el autor pone de manifiesto su atencion
hacia el estilo al hacer uso de las estructuras trimembres. Ejemplos como:

[El rio era] caudaloso, profundo y sin corriente (p. 253; p. 333; p. 1007)
0

3 En el cuento de las O. C. Aparece la variante casi felices. Se trata, casi con certeza, de una errata,
porque en la segunda version de La Voz de Guiplzcoa (1899) se lee tan felices. Ademas en la
reproduccion que de la misma se hace en Hojas sueltas, | no estd marcada como error (con asterisco y
letra cursiva), como sucede con otras variantes. Finalmente, en la edicion que se hace de «Errantes» en
Alianza (1966) se emplea la forma tan felices, lo que corrobora la primera apreciacion



[Los ojos del hombre eran] chiquitos, negros y vivarachos (p. 254; p. 334; p. 1008)**

aparecen en las tres versiones. Se trata de un artificio, utilizado también por Azorin y
Valle-Inclan, cuya fuente hay que buscarla en el modernismo (Casares, 1944: 48 y ss;
Baquero Goyanes, 1972: 409). El mismo Baroja lo empleo a lo largo de toda su carrera
de escritor, y constituye un rasgo importante de su estilo®. En Camino de perfeccion
(1902), novela de la primera etapa, se pueden espigar ejemplos como éstos: «luz
deslumbradora, cruda, que cegaba»36 (p. 125); «aire encalmado, inmovil, que vibrabax»
(p. 129); y en EIl cura de Monledn (1936), novela de la tltima trilogia, aparecen unos
montes «mas altos, mas rudos y selvaticos» (p. 723), un zaguan «oscuro, embaldosado y
hamedo»’’ (p. 724), y se habla de una persona «buena, humilde y caritativa» (p. 734).

El uso de la triple adjetivacion es una prueba de la voluntad de estilo de Baroja en lo
que tiene de busqueda de términos coherentes entre si y con el contexto en el que
aparecen, pero al mismo tiempo el artificio contribuye a marcar ritmicamente la prosa y
a adornarla con una sonoridad que el novelista siempre rechazo en sus escritos tedricos.
Asi, en su Discurso de ingreso en la Academia Espafiola (1934), no duda en afirmar con
esa rotundidad que le caracteriza:

Se puede, por huir de la corriente, buscar en las palabras un sentido pictdrico o musical. Ello me
parece un trabajo baldio.

A mi, al menos, la palabra me ha interesado principalmente como signo. No oigo la prosa; s6lo en
el verso me atrae el ritmo y la sonoridad. («La formacion psicoldgica de un escritor», (O. C. V, p.
863)

Y en un articulo posterior titulado «La retérica espafiola actual» vuelve a insistir con
estas palabras:

A los pocos espaiioles que consideramos la palabra s6lo como un signo y no nos preocupa mucho
su sonido, ni la cantidad de letras que tenga, ni que se escriba con mayuscula o con minuscula,
todo esto nos deja indiferentes. (O. C., V, p. 984)

Pero lo cierto es que Baroja si tiene en cuenta en su prosa el ritmo y la sonoridad,
como lo demuestra el uso que hace de las estructuras trimembres. Sin embargo no hay
que buscar incoherencia o incongruencia entre la posicion teorica del escritor y su
propio ejercicio en las ficciones, porque la sonoridad rechazada por el autor es
fundamentalmente la del modernismo a ultranza, que emplea todo tipo de
construcciones por el mero placer musical, sin pretender paralelamente la renovacion
del contenido. Con ello, en palabras del propio novelista, se consigue «escritura para el

3 También aparecen ejemplos con tres verbos: [El viento] murmuraba, gemia y silbaba (p. 255; p. 333; p.
1008).

% Otros ejemplos recogidos en los cuentos analizados de Vidas sombrias: «[tabernero] perezoso,
derrochador y gandul» (versiones [B] p. 225 y [C] p. 1028) de «La farsa de Pachi» y «Las coles del
cementerio»; en los mismos cuentos aparece: «[si la nariz] no hubiera sido tan grande, tan ancha ni tan
colorada [...]» (p. 226 y p. 1028). En «Grito en el mar» se encuentran ejemplos como éstos: «esa olas que
avanzaban cautelosas, obscuras, pérfidas [...]» (p. 1047); «[un grito] largo, desesperado, estridente» (p.
1047).

36 Los textos han sido tomados de la edicién publicada en Madrid por Caro-Raggio en 1974.

37 Los textos han sido tomados de las O. C., VI. Tanto en Camino de perfecciéon como en El cura de
Monledn se espigan ejemplos de tres formas no adjetivas: «la multitud se atropellaba, gritaba, se
injuriaba» (Camino de perfeccion, p. 123); Tacito se considera un autor dificil «por su laconismo, su
sobriedad y su estilo» ( El cura de Monleon, p. 739).



oido mas que para el intelecto» (p. 987), que es, precisamente, lo contrario de lo que ¢l
pretende con sus escritos.

Pero dejemos a un lado las disquisiciones tedricas y recuperemos el andlisis de los
textos. En un parrafo de «El carbonero» se compara una cadena montafiosa con las olas
del mar en estos términos:

[A] otras [olas] como cubiertas de espuma que se hubieran trocado en escorias o en esponjas
petrificadas. (Hojas sueltas, I, p. 223)

[B] en unas [olas], la espuma parecia haberse trocado en la piedra calcarea que las coronaba. (O.
C., VI, p. 1005)

El texto [A] resulta bastante confuso. No esta claro si cubiertas funciona como
sustantivo o como adjetivo, y si Se hubieran es el verbo de cubiertas o de olas. Pero ¢l
texto [B], por el contrario, al estar construido con mayor simpleza sintactica, carece de
ambigiiedad, y la comparacion entre la espuma de las olas y la piedra blanquecina que
corona las montafias es semanticamente mas natural.

En «Visiones» encontramos otro ejemplo de ambigiiedad que se resuelve tanto en
«De la fiebre» (1899) como en el relato homéonimo de Vidas sombrias:

[A] Cuando mis ojos se fijaron en el cielo, su azul se enrojecié. (Hojas sueltas, I, p. 257)

[B] y [C] Cerré los ojos, y cuando los abri quedé asombrado. El cielo habia enrojecido. (O. C., VI,
p. 1035)

Es obvio que el primer fragmento resultaba confuso, pero Baroja transforma la frase
en una segunda version y elimina todo atisbo de equivoco™®.

En este mismo relato, ademas, en el texto de Vidas sombrias se observa una
tendencia a la repeticion que conviene perfectamente al ambiente onirico y febril que se
retrata, y que no es tan acusada en las dos primeras versiones. Asi, ademas de la
insistencia en el verbo y en el pronombre de la secuencia «Si, era €l, ¢l [...]; era él» (p.
1035) en el relato de 1900, en los dos ultimos cuentos abundan los fragmentos que se
recrean en la reiteracion:

[A] en la oscuridad habia una sombra, la sombra de un hombre mas negra que la oscuridad misma.
(Hojas sueltas, I, p. 258)

[B] y [C] en la oscuridad habia una sombra, y la sombra era de un hombre, y la sombra era mas
negra que la oscuridad misma. (O. C., VI, p. 1035)

Pero ademads, en las variantes [B] y [C] son mas frecuentes los fragmentos de
sintaxis rota, dominados por la multiplicacion de conjunciones copulativas:

** En «Visiones» aparece un error gramatical que se subsana en «De la fiebre»: [A] «los dos nos
contemplabamos sonrientes, y los dos nos temblabamos de terror» (p. 258). [B] y [C] «los dos nos
contemplabamos sonrientes; pero nuestros corazones sonaban en el pecho como el martillo de una fragua
y tembldbamos de terror» (p. 1035). El uso pronominal enfatico de [A] (nos temblabamos),
gramaticalmente fallido, ha desaparecido en [B] y [C], que mejoran, ademas, por la amplificacion y por la
no reiteracion del sujeto y por el uso de la conjuncion adversativa.



La cabeza que revoloteaba a mi alrededor aullaba, y a través del agujero de su boca veia el paisaje,
y el ruido aumentaba y pasaban junto a mi grandes locomotoras echando chispas Yy rechinando, y
culebras monstruosas que silbaban en mis oidos.

Poco a poco, el ruido se fue apaciguando, y se presentd ante mis 0jos un paisaje gris, y el hombre
negro y majestuoso, vestido de negro, y la cabeza que habia conocido en la sala de Diseccion,
desaparecieron como disueltos en el aire. (O. C., VI, pp. 1035-1036)

En «La cuestion del estilo» (1943) (O. C., V, p. 1065) Baroja manifiesta sin
ambages la necesidad de que exista una relacion entre el asunto y su expresion, y en La
intuicion y el estilo (1948) se refiere a la necesaria relacion que ha de haber entre el
fondo y la forma, es decir, entre el asunto tratado y el estilo:

En principio, creo que la division de forma y fondo es una division retorica y arbitraria, que no
contiene mas que una verdad relativa (1948, O. C., V, p. 1084).

El estilo como manera casi independiente del fondo, es cosa que me interesa poco. A mi el estilo
me interesa no en si, sino como representacion de las realidades y de las impresiones (1948, O. C.,
V, p. 1094)

Y esto es, precisamente, lo que sucede en los textos transcritos. El uso de la
polisindeton ya se daba en la primera version de La Voz de Guipuzcoa, pero en ningun
caso de forma tan perseverante y con un interés tan marcado por romper la sintaxis. El
estilo cortado y el tono insistente y agobiante de estos parrafos, estd muy vinculado al
caracter onirico del contenido, que de este modo aparece reforzado. Relacion, pues,
entre fondo y forma, o entre estilo y realidad retratada, como dice el autor.

Finalmente, al hablar del léxico Baroja rechaza con el mismo empefo la moda
modernista y la pedanteria académica, que no afiaden nada «a ideas viejas» («La
cuestion del estilo», O. C., V, p. 1063), al tiempo que manifiesta su predileccion por las
palabras oidas desde la infancia porque tienen «un sabor especial de verdad, de
autenticidad, que no tienen casi nunca cuando [se] toma[n] del diccionario» (p. 1063).
Baroja desprecia, pues, la moda inane y la afectacion petulante, pero en ningin caso se
manifiesta en contra de utilizar un léxico alternativo cuando la mejora del estilo lo
requiere’”. De hecho, ¢l mismo lo hace al elaborar nuevas versiones de los cuentos. Al
novelista, a veces, le mueve un sentido ejemplarizante, y son asimismo muy numerosos
los textos en los que el cambio persigue usos mas literarios 0 mas coherentes. Veamos
algunos casos. La inestabilidad humana de «EI bien supremo» (1894) se transforma en
la tristeza y en las alegrias del hombre en «Parabola» (1900), es decir, un solo término,
mas abstracto, se sustituye por dos antdnimos mas concretos y por ello mas didécticos,
y lo mismo sucede con el adjetivo humana y el complemento preposicional del hombre.
En otras situaciones, sin embargo, el autor trata de darle a su lenguaje un barniz mas
literario, aunque sin llegar al uso de términos excesivamente librescos o
incomprensibles que obligaran al lector a buscar la palabra en un diccionario®. En la
version original del mismo cuento se califica de hermosa a la ciudad de Nirvana, pero

3 Manuel Bueno, sin embargo, se refiere a Baroja en estos términos: «Yo no sé de escritor mas
desalifiado, ni mas desdefioso del 1éxico, ni mas indiferente a la musica del idiomay. Este texto se recoge
en El escritor segun él y segun los criticos (1944), O. C., VII, p. 465.

% Baroja aboga siempre por un léxico asequible, que no introduzca espacios en blanco dentro del
mensaje, porque esta convencido de que el lector no acude a los diccionarios para resolver sus dudas
(1948: 1063).



esta palabra se sustituye por misteriosa en la de 1900. El primer adjetivo no deja de ser
un término neutro, no marcado en un contexto en el que se habla de las bondades de un
lugar, pero misteriosa introduce matices enigmaticos y secretos que invitan a continuar
la lectura, lo que explica, ademas, la amplificacion de la version de Vidas sombrias.

Pero pongamos otros ejemplos. En la descripcion que se hace de un zaguan en «Las
coles del cementerio» se introduce un término técnico (dintel) que la perfecciona porque
la hace mas exacta, frente al ancho portal utilizado en las dos primeras versiones. Con
el nuevo sustantivo se mantiene la sonoridad de las palabras (ya hemos visto coémo a
pesar de lo que diga en sus ensayos, Baroja la busca en su prosa), aunque el fragmento
de Vidas sombrias gana en rigor y en calidad.

En «Dia de nieblay / «Grito en el mar» también se encuentran ejemplos de
sustitucion de términos. Al mencionar la espuma que forman las olas al chocar contra
los acantilados, el autor se refiere a «circulos de espuma [...] que cambian de color y se
hacen amarillentos, rojos y atin luminosos [y plateados] (p. 187; p. 1047). La sustitucion
de luminosos por plateados hace al texto mas coherente, porque al encontrarse en
relacion sintagmatica con adjetivos de color, el segundo término mantiene a un tiempo
su vinculo con los mismos y con la luminosidad del término sustituido. Por otra parte,
en la primera version de «El carbonero» (1896) se habla de «aliagas®' amarillas,
nacidas entre rocas» (p. 220), mientras en la de 1900 el fragmento se ha transformado
en «aliagas doradas brotaban entre las rocas» (p. 1005). La seleccion de doradas, que
pertenece al mismo campo semantico que amarillas, no so6lo ennoblece la expresion,
sino que ademas conviene mejor a un texto en el que previamente se habia mencionado
«un campo de trigo ya amarillento» (p. 1005). Ademas, al elegir brotar en lugar de
nacer, el autor selecciona del paradigma un término mas especifico y mas motivado en
relacion con las demas palabras del sintagma. Sin abandonar el mismo cuento («EIl
carbonero») encontramos otras variantes significativas. En la version de 1896 aparece
«notas de organoy» (p. 223) frente a la forma «voces de érgano» de Vidas sombrias. Si
se aisla la expresion de su contexto, la primera opcidn se presenta como mas coherente
por su vinculacion con érgano, pero a lo largo del parrafo en el que se incluye, aparecen
vocablos de sonidos con el rasgo de humano: «grito de los pastores», «carcajada
sardonica», «didlogos entre las hojas y el viento» (con el empleo de la prosopopeya)...
De ahi que resulte mas coherente el uso de voces en lugar de notas, y de ahi, asimismo,
que una vez mas se haga evidente la preocupacion barojiana por el lenguaje y por el
estilo. En otro relato, el que lleva por titulo «El remedio» en La Voz de Guipuzcoa
(1896) y «Marichu» en Vidas sombrias, resulta significativo el cambio del término
mujer (p. 249) por madre (p. 990) en una frase que, aunque no alude a la protagonista y
tiene un sentido genérico, forma parte de un relato donde la maternidad tiene una
importancia capital. Asi pues, la preocupacion barojiana por la coherencia léxica hay
que entenderla en un ambito amplio que trasciende el parrafo y que tiene en cuenta el
sentido total del cuento. Si abandonamos éste y nos centramos en «Visiones» (1899) /
«De la fiebre» (1899 y 1900) encontraremos un nuevo ejemplo significativo. En la
primera version de La Voz de GuipUzcoa hallamos «[...] y nada reposaba bajo ¢l cielo
de sangre, fundido por los rayos del ojo inyectado del sol» (p. 257), mientras en las dos

*I En relacion con el uso de nombres cientificos, Baroja dice lo siguiente: «A mi me gusta poner el
nombre de las plantas que conozco, aunque comprendo que para el lector en general, si se trata de
nombres raros, esto no le dice nada» («La cuestion del estilo», pp. 1063-1064). Consuelo Garcia Gallarin
alude al «evidente interés del escritor por fendmenos y temas cientificos», de animales, de vegetales y de
diferentes productos y sustancias, al tiempo que recoge palabras alusivas en su trabajo (1991: 11).



versiones recogidas bajo el titulo «De la fiebre» la tltima parte del fragmento aparece
algo cambiada: «fundido por las miradas del ojo inyectado del sol» (p. 1035). De nuevo
la expresion final estd mejorada, aqui gracias a la ampliacion de la metafora. El
sustantivo rayos, que carece de contenido metaforico, es sustituido por miradas, que
conviene perfectamente a la metafora empleada®.

A MODO DE CONCLUSION

El andlisis de las diferentes versiones de los cuentos de Baroja revela a un escritor
muy cuidadoso con el estilo, que ya desde sus mds tempranas creaciones es fiel a su
ideal de sencillez, claridad y precision, y que evoluciona desde unas formas mas
retorizadas hacia otras mas simples. Lejos queda la imagen de un escritor descuidado y
poco atento al lenguaje. Aunque en ocasiones es su instinto el que le dicta una forma
determinada, en muchas otras es evidente el trabajo consciente y el esfuerzo por mejorar
el estilo, segun he tratado de mostrar en mi trabajo. Este cotejo, ademds, pone de
manifiesto el respeto barojiano por la relacion entre fondo y forma; su atencion hacia la
perspectiva y la organizacion de la narracion; su celoso tratamiento de la descripcion; su
tendencia a dotarla de un sentido simbolico; su interés practico por la sonoridad y la
cadencia del lenguaje; su voluntad de eliminar equivocos, asi como su atencion hacia la
coherencia y la pertinencia léxicas, entre otras muchas virtudes.

Pero una simple lectura de los cuentos proporciona en si misma deleites exquisitos,
ya que muchos de ellos son verdaderos modelos de contencién que cuidan el matiz y
sugieren valores profundamente humanos, apenas esbozados. Su intenso lirismo, la
porosidad de sus tramas y su cardcter universal los hacen muy cercanos y muy
modernos, porque en su aparente sencillez reflejan vidas que trascienden la pagina, y
tocan a un tiempo el sentimiento y la inteligencia. En este encuentro con Baroja, tan
fecundo, el lector sentira, como sintiéo Azorin, que por fin ha llegado a un lugar tranquilo
donde se respira «la seguridad de lo elemental, de lo espontaneo [y] de lo primigenio».
A mi, al menos, me queda haber disfrutado de ese privilegio.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALBERICH, J. (1966), Los ingleses y otros temas en Baroja, Madrid, Alfaguara.

ANCOS MORALES, B. de (1998), Pio Baroja: literatura y periodismo en su obra,
Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola.

BAEZA, F. (ed,) (1961), Baroja y su mundo, (2 volimenes), Madrid, Arion.

BAQUERO GOYANES, M. (1972), «Los cuentos de Baroja», en Cuadernos
Hispanoamericanos, numeros 265-267, Madrid, pp. 408-426.

BELLO VAZQUEZ. F. (1988), Lenguaje y estilo en la obra de Pio Baroja, Salamanca,
Universidad.

BAROJA, P. (1900), Vidas sombrias, en Obras Completas VI, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1978, pp. 977-1048.

BAROIJA, P. (1902), Camino de perfeccion, Madrid, Caro-Raggio, 1974.

> En «Grito en el mar» se repite la imagen del 0jo rojizo, aqui no referida al sol, sino a la luz que sale de
un caserio: «[...] de la silueta oscura de un caserio, salia un rayo de luz como mirada rojiza de un ojo
siniestro que contemplara parpadeando la noche» (p. 1047).



BAROIJA, P. (1917), Juventud, egolatria, en Obras Completas V, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1976, pp. 153-226.

BAROJA, P. (1919), La caverna del humorismo, en Obras Completas V, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1976, pp. 391-487.

BAROIJA, P. (1934), «La formacion psicoldgica de un escritor», en Rapsodias (1936),
recogido en Obras Completas V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1976, pp. 863-897.

BAROJA, P. (1936), El cura de Monledn, en Obras Completas VI, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1978, pp. 721-881.

BAROIJA, P. (1943), «La retérica espafiola actual», en Pequefios ensayos, recogido en
Obras Completas V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1976, pp. 971-1091.

BAROIJA, P. (1944), El escritor segin él y segun los criticos, en Obras Completas VI,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1978, pp. 863-897.

BAROIJA, P. (1943), «La cuestion del estiloy, en Pequefios ensayos, recogido en Obras
Completas V, Madrid, Biblioteca Nueva, 1976, pp. 1061-1065.

BAROIJA, P. (1966), Cuentos, Madrid, Alianza.

BAROIJA, P. (1973), Hojas sueltas, Madrid, Caro-Raggio (2 voliimenes).

CAMPOS, J. (1974), “Baroja, periodista”, recogido en J. MARTINEZ PALACIO (ed.),
Pio Baroja, Madrid, Taurus.

CARO BAROIJA, J. (1973), «Nota preliminar», en P. BAROJA, Hojas sueltas,
(volumen I), Madrid, Caro-Raggio.

CASARES, J. (1944), Critica profana, Madrid, Espasa-Calpe.

CIPLIJAUSKAITE, B. (1972), Baroja, un estilo, Madrid, Insula.

CORPUS BARGA (1925), «Una novela de Baroja», Revista de Occidente, Madrid, n°
XXII, recogido en F. BAEZA (ed.) (1961), Baroja y su mundo Il, Madrid, Arion,
pp. 130-142.

GARCIA GALLARIN C. (1991), Vocabulario tematico y caracteristico de Pio Baroja,
Madrid, Verbum.

KORKOSTEGI, M?* J. (1998), «Hacia Baroja por su lengua», en insula, n°® 617, mayo,
Madrid, pp. 30-32.

LONGARES, M.(ed.) (1972), Pio Baroja: escritos de juventud (1890-1904), Madrid,
Cuadernos para el Didlogo.

MADARIAGA, S. de (1924), «Pio Baroja», en Semblanzas literarias contemporaneas,
Barcelona, recogido en F. BAEZA (ed.) (1961), Baroja y su mundo Il, Madrid,
Arion, pp. 121-129.

MARTINEZ RUIZ, J. (AZORIN) (1903), «La Busca», Alma Espafiola, 27 de diciembre,
recogido en F. BAEZA (ed.) (1961), Baroja y su mundo Il, Madrid, Arién, pp. 27-
28.

MARTINEZ RUIZ, J. (AZORIN) (1988), «Prologo» a P. BAROJA, Obras Completas |,
Madrid, Biblioteca Nueva, p. XIII.

NORA, E. G. de (1958), La novela espafiola contemporanea (1898-1927), Madrid,
Gredos, 1979.

RIVAS HERNANDEZ, A. (1998a), «Elementos simbolicos en la narrativa de Pio
Baroja», en Insula, n° 617, mayo, Madrid, pp.18-20.

RIVAS HERNANDEZ, A. (1998b), Pio Baroja: aspectos de la técnica narrativa,
Céceres, Universidad de Extremadura.

ROGG, F. R. (1972), «Aspectos psicosimbdlicos del paisaje en Camino de perfecciony,
en Cuadernos Hispanoamericanos, numeros 265-267, Madrid, pp. 531-536.



SALAVERRIA, J. M. (1926), «Pio Baroja», en Retrato, Madrid, recogido en F.
BAEZA (ed.) (1961), Baroja y su mundo Il, Madrid, Arion, pp. 153-157.

SENABRE, R. (1998a), «Introducciéon» a Pio Baroja: Cuentos, Salamanca,
Universidad, pp. 7-12.

SENABRE, R. (1998b), «Azorin, paisajista», en Capitulos de Historia de la Lengua
Literaria, Caceres, Universidad de Extremadura, pp. 169-176.

URRUTIA, L. (1972), «La elaboracion del estilo en el primer Baroja», en Cuadernos
Hispanoamericanos, numeros 265-267, Madrid, pp. 92-117.

URRUTIA, L. (1973) «Prélogo» a P. BAROJA, Hojas sueltas, Madrid, Caro-Raggio,
pp. 11-35.

VAZQUEZ ZAMORA, R. (1961), «Cuentos y novelas cortasy, recogido en F. BAEZA
(ed.) (1961), Baroja y su mundo |, Madrid, Arion, pp. 77-91.



