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 Los escritores tradicionalmente adscritos a la nómina de la generación del 

noventayocho reflexionaron a menudo  sobre el concepto de crítica, sobre su sentido, 

sobre sus errores y sobre las cualidades que deberían adornar a un buen profesional. Se 

trata, en general, de artículos o textos breves, no de obras más voluminosas como 

manuales o preceptivas dedicados a la reflexión teórica que fueron muy abundantes en 

el período realista
2
. Este hecho condiciona radicalmente el carácter de sus juicios, que 

no tienen un tono y una intención academicista sino un sentido mucho más inmediato. 

Con frecuencia consisten en la articulación de una idea principal de la que surgen otras 

secundarias al hilo de las explicaciones y derivaciones del núcleo central. 

 

 Los noventayochistas, además, hicieron mucha crítica de la crítica. El hecho de 

dedicarse ellos mismos a la creación de obras literarias les sitúa en una posición 

privilegiada para valorar lo que otros dicen de sus producciones. Y no sólo por ser los 

autores de los textos (situación destacada que les permite evaluar con alto grado de 

certeza el nivel de comprensión de la obra), sino también porque su condición de 

escritores y de críticos eventuales les faculta especialmente para comprender las 

dificultades y las condiciones en las que éstos realizan su trabajo. Se trata, en definitiva, 

de diversas posibilidades de una misma actividad, para la que requieren una sensibilidad 

y unos conocimientos comunes
3
. Estos escritores, por lo tanto, se acercan a la crítica no 

con la mentalidad de un estudioso académico, sino con el espíritu de un creador; no sólo 

como pacientes sufridores, sino también desde la agudeza y la perceptibilidad de quien 

se dedica al lenguaje y a la creación literaria. Esta es la razón, además, de que en el 

análisis de sus escritos se reflexione sobre asuntos que revelan un conocimiento 

profundo de la actividad literaria: la necesidad de que la pasión por la literatura se 

refleje en la actividad crítica (en Machado), la idea del crítico como autor (en Unamuno 

y en Baroja) o la necesidad de que el crítico sienta las obras que revisa (en Baroja). No 

sólo es necesario llevar a cabo una labor acertada e imparcial, sino que además resulta 

esencial sentir la obra, amarla e incluso re-crearla, renovarla en cada lectura. Una 

aproximación a los textos desde una posición tan sensible sólo puede partir de quienes 

tienen la creación por oficio. 

 

En una carta escrita a Ortega a propósito de un artículo publicado por éste en El 

Imparcial sobre un libro de Azorín, Antonio Machado (1896-1936::1989: 1511) 

proclama la necesidad de amar las obras para llegar a una actividad crítica eficaz. La 

crítica, en su opinión, se ha abandonado a perpetuar las ideas de ciertas autoridades, lo 

que provoca, en muchos casos, la repetición de las mismas interpretaciones e incluso de 

errores. La escasa curiosidad de los  nuevos críticos está motivada por una acusada falta 

de sentimiento por los libros y por el trabajo. De ahí la necesidad, imperiosa, de 

                                                 
1
 Este artículo se ha realizado al amparo del proyecto BFF2000-1291-C03-01 

2
 Vid. A. Rivas, “La crítica literaria en España a finales del siglo XIX” (en prensa) 

3
 Ya se refirió a ello Milá y Fontanals, que no obstante distingue el carácter activo del trabajo del artista y 

el pasivo del crítico, porque “el artista adivina la armonía antes de existir, la crea; el crítico la ve cuando 

ya existe, la percibe y la siente”. (1888::2002:120) 
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encontrar críticos capaces de volcarse en las obras como si fuera la primera vez. Sólo 

con pasión se podrán volver a leer los libros desde ellos mismos, sin tener en cuenta la 

opinión, a veces convertida en dogma, de los consagrados. 

 

Unamuno, por su parte, cree en el contenido creativo de la lectura. A su juicio 

hay obras como el Quijote, cuya belleza es debida en gran parte a la matizada labor que 

desde la publicación del texto llevaron a cabo los críticos. Croce ya había destacado el 

extraordinario valor de la crítica histórica, porque si no se conservara el testimonio del 

goce que alguna vez produjo la contemplación de obras artísticas “seríamos poco más 

que animales sumergidos no más que en el presente o en un próximo pasado”. Pero en 

el prólogo a la Estética croceana Unamuno va más allá al afirmar con rotundidad que el 

crítico es tan creador como el artista, y que, en rigor, casi todas las obras de arte han 

salido de otras. Si creación y crítica son para Unamuno las dos caras de una misma 

moneda, la segunda goza de un matiz específico que la convierte en una actividad muy 

fecunda, porque “una obra de arte sigue viviendo después de producida y acrece su 

valor según con los años van gozándola nuevas generaciones de contempladores, ya que 

cada uno va poniendo algo de su espíritu en ella” (1912:: 1966: 988). En el concepto 

unamuniano, pues, la obra literaria sería un palimpsesto en el que se recogen 

testimonios, críticas, lecturas, que la van enriqueciendo y fortaleciendo con el paso de 

los años. 

 

Baroja también entiende la crítica como creación, aunque, curiosamente, en un 

sentido mucho más visceral que Unamuno. En su opinión, el crítico de una obra debe 

sentirla, y cuando escribe sentirla no lo hace de forma metafórica o aproximada, porque 

para él sentir una obra “es vivir en ella, impregnarse de ella, ver el mundo a través de 

ella, mover la voluntad a su contacto, tanto o más que la inteligencia” (1919::1976: 

440). Baroja, por lo tanto, busca una comunión espiritual con el texto y con el autor, lo 

que provoca irremediablemente la identificación con ambos y la sensación de creación 

en su ejercicio de la crítica. Muchos años después, Mario Vargas Llosa, igualmente 

autor y crítico, recupera el concepto barojiano en La orgía perpetua hasta el punto de 

sentirse plenamente identificado con Madame Bovary, personaje de la obra que analiza 

en el texto. 

 

Uno de los aspectos en el que inciden los noventayochistas es el de los errores de 

la crítica. Al tratarse de autores literarios han sufrido en propia piel la actividad de 

quienes se dedican a juzgar las obras, y se encuentran por ello en una disposición 

inmejorable para ofrecer una opinión. 

 

Antonio Machado denuncia la incapacidad de la crítica para orientar, dado su 

carácter arbitrario, su tono rotundo, autoritario, poco o nada explicativo de las razones o 

del proceso seguido para alcanzar conclusiones. Es en este sentido en el que Machado 

habla de matonería crítica, a pesar de su ingenio, de su gracia y de sus atractivos 

literarios (1922::1989: 1639). Un año después, en un artículo titulado “De pequeñeces 

literario-mercantiles”, Unamuno también se refiere al carácter poco orientativo de la 

crítica, a su incapacidad para explicar los entresijos de la obra. La relación entre el 

contenido de los textos machadiano y unamuniano, y la referencia de éste a los “elogios 

ditirámbicos (Machado había hablado del “afán ditirámbico de la crítica”) muestran 

muy a las claras que Unamuno conocía el trabajo de Machado y que lo había 

aprovechado convenientemente. 
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Otra característica de la crítica destacada por Unamuno en el mismo artículo es 

la llamada camaradería crítica
4
. Se tiene la idea de que esta labor es un servicio al 

autor, no al público. El elogio o el vituperio, pues, se consideran armas del crítico para 

ensalzar o hundir al escritor con el que tiene una buena o una mala relación. Esto, a su 

vez, provoca que cuando los libros se envían a los periódicos vayan directamente a unos 

críticos u otros, según sean favorables al autor. Lo que censura Unamuno en este texto 

es la falta de objetividad de la crítica, porque las obras no llegan de un modo imparcial a 

cualquier analista, sino a uno determinado, y este hecho ya pervierte, desde el principio, 

la actividad. Es por ello, al mismo tiempo, por lo que la crítica se muestra ineficaz, ya 

que no cumple con los criterios mínimos y además no lo hace desde el origen. Ya en un 

artículo anterior, el mismo Unamuno denunciaba la falta de sinceridad de una práctica, 

sólo atenta a elogiar a los amigos y a desprestigiar a los enemigos, lo que le lleva a decir 

que lo ideal sería que cada analista estuviera a sueldo de una casa editorial para que se 

dedicara a alabar a los suyos y a reprender a los demás. 

 

En el mismo trabajo de 1922 Machado también denuncia el retoricismo de la 

crítica. Sus expresiones alambicadas, su pedantería y sus perífrasis hinchadas seducen a 

los burgueses, que carecen de buen gusto y de la capacidad necesaria para apreciar la 

sencillez. Ahí es donde Machado traduce esa tendencia hacia lo retórico al transformar 

la frase “lo que pasa en la calle” por una forma que, a su juicio, adoptaría la crítica 

mayoritariamente, y que se ha convertido en paradigma de la pedantería, el 

amaneramiento y la afectación: “los eventos consuetudinarios que acaecen en la rúa”. 

Al utilizar una frase tan alambicada, Machado pone el dedo en la llaga de una crítica 

pagada de sí misma y absolutamente desinteresada en ser entendida por todos. 

 

En un artículo publicado en febrero de 1923 en Salamanca, y titulado “Del 

cotarro literario”
5
, Unamuno se refiere a uno de los más llamativos errores de la crítica 

del momento que enseguida se revela como problema de enorme magnitud. El rector de 

Salamanca constata con estupor que muy habitualmente el crítico no lee el libro sobre el 

que realiza su trabajo. En este sentido alude a una crítica de su libro Vida de Don 

Quijote y Sancho, elaborada por un gran periodista, “escritor sagaz, agudo y cultísimo”, 

que a pesar de su inteligencia y su cultura la había escrito sin leerlo, conociendo sólo los 

datos que sobre la obra le habían dado unos compañeros tras haber asistido a la lectura 

que hizo Unamuno de algunos pasajes. 

 

Pero la falta de afición por la lectura no es sólo un problema de la crítica, porque 

también afecta a los escritores y al público. Según Unamuno hay autores que no saben 

leer, lo cual es una paradoja preñada de significados, y los hay que sólo leen para 

encontrar inspiración, es decir, buscando temas sobre los que escribir. Asimismo hay 

escritores que no leen a sus contemporáneos y a sus coterráneos por miedo a dejarse 

influir de forma irremediable y en última instancia verse acusados de plagio. Unamuno, 

finalmente, se refiere al lector esnobista, aquél que se acerca a las obras de un autor para 

poder presumir en una tertulia de haberlo leído, independientemente de la calidad y 

profundidad de su lectura. Lo que Unamuno critica, en realidad, es la superficialidad de 

una práctica (la lectura) que también se ha convertido en un juego social, y al mismo 

                                                 
4
 Machado, que también se refiere a ello, lo resume así: “El pathos, en forma de simpatía o de antipatía, 

decide e inspira el juicio. Falta de objetividad”. (1896-1936::1989: 1639) 
5
 Después se volvió a publicar en La Nación de Buenos Aires, el 18 de marzo del mismo año, y se recogió 

en La vida literaria (1900-1923), que engrosa el tomo VII de las Obras Completas de Unamuno, editadas 

en Madrid por Escelicer en 1967 (1255 y siguientes). 
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tiempo ha logrado impregnar todos los ámbitos relativos al libro: la tertulia, la escritura 

de creación y la crítica. 

 

En Juan de Mairena (1934-1936::1989: 1925) Antonio Machado censura la 

malevolencia de la crítica. Distingue el autor entre la “tolerancia de lo ruin o 

conformidad con lo inepto”, que es absolutamente rechazable, y la crítica hecha por el 

mero afán de molestar, que no pretende alcanzar la belleza. Al parecer, en la época del 

poeta era frecuente en España el mal humor crítico, materializado en un deseo no 

disimulado de disgustar y de fastidiar. La crítica malévola nunca resulta positiva, ni 

siquiera, como sucede en ocasiones, cuando la obra censurada carece de calidad. 

Machado aboga, pues, por la buena educación dentro de una crítica justa, por que el 

crítico no se dedique a zaherir y a ofender al autor. También Baroja (1948::1976: 1061) 

se hace eco en La intuición y el estilo de la malevolencia de la crítica, que relaciona con 

la envidia y en algunos casos, además, con la vulgaridad, que él mismo sufrió en propia 

carne. 

 

Ya en 1900 Unamuno publica en El Correo de Valencia un artículo
6
 en el que se 

ponía en tela de juicio el compromiso de la crítica. Se trata de un problema universal y 

atemporal que amenaza el horizonte del análisis literario, ensombreciendo su 

credibilidad. Con mayor frecuencia de lo que sería deseable los estudiosos no son 

personas formadas en la Preceptiva, en la Historia de la Literatura, en la Estética y en 

todas las materias necesarias para realizar decorosamente su tarea
7
. Esta falta de 

conocimientos provoca una notable desconfianza en sus propias cualidades, lo que a su 

vez le empuja a ofrecer juicios superficiales, ligeros y faltos de compromiso. El crítico 

teme, entonces, equivocarse y ensalzar a un autor que todavía no ha sido sancionado por 

el gran público. De ahí que sea muy habitual dirigir a los autores piropos tibios, de los 

que no comprometen, para tener libre la retirada en caso necesario sin ser acusado de 

falso
8
. Unamuno ve la actividad crítica como un calidoscopio de intereses sociales y 

personales; de cultura, sensibilidad y conocimientos; de autores y críticos; de prestigio y 

dinero, etc., que muestra de forma clara la complejidad de la tarea, y que lo hace desde 

la perspectiva y la sensibilidad de quien es autor y crítico a la vez. Porque al mismo 

tiempo nos presenta al escritor nobel, preocupado por la opinión que merece una obra 

recién publicada. A éste Unamuno le pide que trabaje, que se mire dentro de sí mismo 

para saber su valía real y que no se repita nunca, que no se imite, que no caiga en el 

auto-plagio (1900:: 1969: 1258). 

 

Dejando a un lado los defectos, algunos escritores noventayochistas prefieren 

hablar de las cualidades que son necesarias en un crítico. Baroja (1944::1978: 422-423) 

pone el acento en las condiciones morales, y se refiere a la ecuanimidad, la generosidad 

y la virtud en grado superlativo. Después alude a los conocimientos que resultan 

                                                 
6
 El artículo, que se tituló “Los cartones de Miguel Ángel”, se publicó el 23 de febrero. 

7
 La necesidad de que el crítico se forme convenientemente fue uno de los caballos de batalla de los 

preceptistas a finales del siglo XIX  y una de las grandes aportaciones del positivismo al campo de la 

crítica. Vid. A. Rivas, “La crítica literaria en España a finales del siglo XIX” (en prensa) 
8
 Baroja (1944::1978: 423) plantea la misma cuestión pero sin censurar al crítico, aceptando en sí misma 

la dificultad de decidir sobre la valía de autores contemporáneos: “La crítica, luego, como la historia, a 

fuerza de pruebas va haciendo sus valoraciones. Es decir, que el crítico de obras antiguas puede tener una 

opinión como basada en un cálculo de probabilidades. Sobre la importancia de Shakespeare, de Molière o 

de Cervantes, como la de Nietzsche o la de Dostoyevski; pero ¿quién sabe si el Dupont, el López o el 

Müller de hoy van a ser algo con el tiempo?”. Sobre este asunto se trata más adelante en el interior del 

artículo. 
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primordiales para concluir, finalmente, que una buena tarea crítica resulta imposible 

porque a su autor se le exige demasiado y no se le da apenas nada a cambio: “Un 

hombre que haya estudiado la literatura universal, la de su país y su historia, que pueda 

examinar las obras de los demás con serenidad, sin prejuicios, sin malevolencia, sin 

dejarse influir por las amistades ni por las antipatías, y, además de esto, que gane menos 

de lo que gana un burócrata por poner unos sellos y unas firmas y hacer algunas 

diligencias vanas y vulgares, es imposible. Es pedir demasiado”. Baroja, pues, y en 

contra de la postura mantenida por Unamuno y Machado, se muestra muy benévolo con 

la crítica. Consciente de sus errores y de sus defectos, considera que el crítico no 

obtiene por su trabajo nada que favorezca un esfuerzo especial: sus retribuciones son 

poco cuantiosas y además su tarea no se ve impulsada por la ilusión o por la vanidad. La 

máxima aspiración de un crítico, por lo tanto, es que unos pocos amigos valoren su 

labor, sus conocimientos y su afán de justicia, y esto, en opinión del novelista vasco, 

vale muy poco. 

 

Para Baroja, además, el paso del tiempo resulta esencial en la labor crítica. Es el 

transcurrir de los años (y hasta de los siglos) el criterio que permite evaluar la categoría 

de un autor, y valorar convenientemente sus méritos y dignidades. Incluso considera 

primordial la muerte del escritor para que destaque de forma clara lo que de 

trascendente tuvieron sus vivencias y su producción, porque en vida de los autores no es 

posible dirimir con objetividad, con certeza, con claridad y con desinterés los aspectos 

de su obra. Además, Baroja tiene un concepto de la crítica ligado al momento en el que 

surge, de modo que, a su juicio, hay una especie de aire de época al que es muy difícil 

sustraerse. La crítica es, entonces, amanerada, poco objetiva. Luego, con el transcurrir 

del tiempo y de las visiones sucesivas sobre una obra, las perspectivas son múltiples, y 

la valoración resulta mucho más plural. De ahí que sea relativamente sencillo enjuiciar 

la obra de autores consagrados, y que, sin embargo, resulte muy difícil analizar 

acertadamente y con objetividad la producción de creadores contemporáneos. Es 

entonces, como al desgaire, cuando surge el Baroja crítico y mordaz aparentemente sin 

pretenderlo, porque en su opinión cualquier mentecato, sin un criterio firme, puede 

simular seguridad en sus juicios sobre un autor consagrado, dado que los conocimientos 

y los datos se consiguen de forma sistemática y mecánica, independientemente del 

talento y de la inteligencia naturales. Y concluye así el puyazo barojiano contra la 

erudición: “El hombre que lea mucho, que tome notas, que luego las vaya clasificando, 

aparece como un tipo literario, inteligente y agudo, sin serlo” (1944:1976: 423). Baroja, 

pues, censura la vana erudición de la crítica
9
 mientras ofrece una visión historicista de la 

misma, porque a su juicio la valoración adecuada de un autor o de una obra sólo se 

consigue con el transcurrir del tiempo. 

 

En sus cuantiosas páginas dedicadas a desbrozar asuntos de Teoría y de Crítica, 

Baroja se manifiesta, sin ambages, enemigo de la Estética, que se había convertido en el 

baluarte de estas actividades a finales del siglo XIX y principios del XX
10

. El deseo de 

dotar a la crítica de un estatuto científico, heredado del positivismo, dominó el interés 

                                                 
9
 También Azorín (1914::1967: 55) censura el despliegue de erudición de algunos críticos preocupados 

sólo por la búsqueda de documentos (actas de nacimiento, de bautismo, de defunción, certificados de todo 

tipo...) en Archivos, Ayuntamientos, Bibliotecas..., y la posterior explicación pormenorizada de las 

pesquisas. 
10

 A ello responden las valiosas aportaciones de Milá y Fontanals (Principios de Teoría Estética y 

Literaria,1869 y sus posteriores ediciones revisadas) y Menéndez Pelayo (Historia de las ideas estéticas 

en España, 1887), entre otras, que se ocupan de la materia desde perspectivas diferentes. 
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de Manuel de la Revilla (1877) y de Luis Rodríguez Miguel (1890 y 1895), que como 

muchos contemporáneos encontraron en la Estética el elemento científico que 

necesitaban para engrandecer la tarea del crítico. Los autores del noventayocho, y 

Baroja entre ellos, habían nacido a la literatura y a la crítica en una época en la que ya se 

habían superado los presupuestos decimonónicos. Su perspectiva interna como autores 

literarios les permitió desarrollar una visión de estos fenómenos mucho más natural, 

más sencilla, menos alambicada. De ahí, ya se ha señalado, la censura que hace 

Unamuno del retoricismo, y de ahí también el rechazo barojiano de la Estética
11

 en lo 

que tiene de encorsetamiento, de sistematización del gusto, del pensamiento y de la 

opinión crítica sobre un texto. “A mí [dice Baroja], la estética, en el sentido de dar 

reglas para la belleza, es algo que no me llama la atención. Ahora, el análisis de una 

obra por lo que tiene o deja de tener, sí me interesa” (1948::1978, VII: 1061). Además, 

y haciendo las funciones de crítico teórico, Baroja denuncia el que, en su opinión, es un 

grave defecto de la crítica de su tiempo, tanto en literatura como en pintura, y se refiere, 

así, al florecimiento de aberraciones como “el dadaísmo, el superrealismo y el cubismo 

y otras entelequias aburridas” (1948::1978, VII: 1061)
12

. Y éstos son, en efecto, los dos 

polos estéticos entre los cuales tiene lugar la labor noventayochista: el positivismo y el 

realismo, por una parte, y las vanguardias por otra, los dos igualmente denostados por 

unos autores que buscaban la expresión sencilla, la cercanía de lo humano y la 

preocupación ética en la literatura. 

 

Pero el aspecto más moderno de la crítica noventayochista sale de la lucidez y de 

la pluma de Azorín. En un artículo de 1914 titulado “La revisión literaria” y recogido 

después en un volumen recopilatorio (Crítica de años cercanos, 1967)
13

, Azorín 

anticipa la Teoría de la Recepción
14

 al señalar lo importante que sería determinar cómo 

se interpretaron las obras en el momento de su producción y en épocas posteriores, que 

es, precisamente, lo que busca la corriente historicista de la citada Teoría alemana. 

 

La idea de Azorín parte de la lectura del libro de un pensador francés, L. Dugas, 

titulado Pensadores libres y libertad de pensamiento. En él Dugas se plantea el valor 

                                                 
11

 Ya en Juventud, egolatría (1917) Baroja se manifiesta desilusionado con la Estética de B. Croce, 

recientemente aparecida en España: “La estética de Croce ha sido para mí una de tantas desilusiones. Más 

que una estética, es un estudio de las teorías estéticas. Como en casi todas las obras de autores latinos, no 

se debate en ella el fondo de la cuestión, sino el método para estudiar la cuestión” (1976, V: 184). En un 

pasaje anterior de La intuición y el estilo (1948) Baroja se manifiesta abiertamente en contra de la Estética 

tras haber leído la obra de Hegel: “He leído algo de la Estética de Hegel, en traducción francesa. No me 

ha interesado. Me ha parecido una charlatanería inútil. La ciencia estética es una ciencia pedantesca, que 

no es ciencia. No divierte, no enseña nada útil, no sirve para discurrir mejor” (1978, VII: 1023). 
12

 En 1909 ya criticó Unamuno con gran ironía el recién creado Futurismo de Marinetti. 
13

 Se trata de una colección de artículos, fechados entre 1914 y 1947 reunida por Ramón García Mercadal, 

en los que Azorín acepta y valora positivamente la obra de escritores jóvenes como Rafael Alberti, Pedro 

Salinas, Jorge Guillén o Federico García Lorca entre otros. Como señala el recopilador en la nota 

introductoria, ésta “no suele ser la norma en los representantes de una generación ya madura, que se 

resiste a ceder el paso a otros modos”, lo que demuestra la generosidad de Azorín y su perspicacia como 

crítico.  
14

 Hasta el 13 de abril de 1967 no expuso Hans Robert Jauss la primera tesis de su teoría, y lo hizo en la 

lección inaugural de la recién creada Universidad de Constanza (1975::1987: 59). La propuesta de Jauss 

supuso una extraordinaria provocación porque en un momento en el que los estudios de literatura rendían 

pleitesía al estructuralismo y renegaban de la historia, él defendió una teoría de la literatura basada “en la 

profundización del conocimiento de aquella historicidad que es propia del arte y caracteriza su 

comprensión” (59-60). Jauss, entonces,  puso de manifiesto la importancia que tienen los lectores en el 

proceso de la historia literaria, porque al ser ellos quienes aceptan o rechazan las obras pueden llegar 

incluso a transformar las tradiciones. 
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que los testimonios de una época tienen en otros períodos de la historia, y se pregunta, 

asimismo, si el hombre que vive en un período determinado percibe los hechos y los 

interpreta de la misma manera que el hombre que vive en otro distinto. El filósofo 

francés considera que el principal valor de la historia reside en el hecho de mostrar la 

evolución del testimonio a lo largo de los siglos, lo que colmará la necesidad más 

primordial de la erudición moderna: “Una historia del testimonio, concebida desde el 

punto de vista de la evolución, respondería a la más esencial necesidad de la erudición 

moderna. Es incalculable la masa de luz que la historia, concebida así, arrojaría sobre la 

historia del espíritu humano, es decir, sobre la historia de las ideas” (recogido en 

Azorín, 1914::1967: 52). Después, Azorín aplica esta teoría general a la historia 

literaria, y se pregunta: “¿se concibe lo que sería un libro sobre el testimonio de la 

crítica y del público frente al Quijote a lo largo de tres siglos? Sería sencillamente una 

historia de las ideas españolas; más concretamente: de la sensibilidad española” 

(1914::1967: 52). Se trata, como bien se puede observar, de la cimentación misma de la 

rama historicista de la Teoría de la Recepción, cuyo interés se centra en elaborar una 

Historia de la Literatura atendiendo a las diversas interpretaciones que se hicieron de los 

textos y de los autores en diversos períodos. 

 

Con una lucidez extraordinaria, Azorín observa que el valor literario no es 

estático sino dinámico, o lo que es lo mismo, que cambia según las circunstancias del 

momento en el que se produce, que depende de factores sociales, históricos y culturales. 

Así, y recuperando el ejemplo azoriniano, el Quijote no se ha interpretado igual desde 

su aparición en el siglo XVII hasta la actualidad. Sus contemporáneos vieron en él un 

libro jocoso; durante el siglo XVIII se atendió a su didactismo y se leyó como crítica 

contra las obras de caballerías, y en el siglo XIX se analizó desde la oposición entre el 

idealismo de don Quijote y el realismo de Sancho Panza (Rivas, 1998); en el siglo XX, 

finalmente, se estudiaron sobre todo los aspectos formales del texto, y se trató de poner 

en orden y de explicar convenientemente el texto mismo
15

. En su artículo Martínez Ruiz 

propone analizar cómo fue la recepción de una obra (él pone el ejemplo de Don Álvaro 

de Ángel Saavedra y El Diablo mundo de Espronceda), en el momento de su aparición y 

transcurrido cierto período de tiempo, porque a su juicio pasados sesenta años, o quizá 

menos, ya es posible observar los cambios que ha sufrido lo que llama “un valor 

literario” (1914: 53). A la luz de estas apreciaciones parece innegable el carácter 

precursor de la propuesta azoriniana en relación con la Estética de la Recepción, y esto, 

a pesar de ser uno de los grandes logros del noventayochismo crítico, no se le ha 

valorado convenientemente al autor de La voluntad. 
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