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Las Memorias de un hombre de accion de Pio Baroja conforman una monumental
obra de caracter ficcional y trasfondo historico en la que se recrean numerosos episodios
de nuestro pasado comprendidos entre la Guerra de la Independencia y la revolucion de
1954. Un pariente lejano del mismo Baroja, Eugenio de Aviraneta®, es el protagonista
principal y uno de los elementos que, desde un punto de vista estructural, contribuye a
la unificacion de la serie.

El ciclo histérico de Baroja estd formado por veintidos obras, 1o que supone una
tercera parte de su produccion novelesca que asciende a unas sesenta y seis. Las
primeras (El aprendiz de conspirador y El escuadron del Brigante) aparecieron en
1913, y las dltimas (Cronica escandalosa y Desde el principio hasta el fin) en 1934.
Mas de veinte afios, pues, dedicé el autor a la Historia y a Aviraneta, en los que, sin
embargo, no abandon6 la composicion de obras exclusivamente ficcionales: La
sensualidad pervertida (1920), El laberinto de las sirenas (1923), Los pilotos de altura
(1929), La estrella del capitan Chimista (1930), Las noches del Buen Retiro (1934), asi
como las trilogias «Agonias de nuestro tiempo» (1926-1927) y «La selva oscura»
(1931-1932).

En el «Prélogo» a Las figuras de cera Baroja expresa su concepto del arte y de la
realidad cuando afirma por boca de Leguia que la novela es mas verdad que la Historia.
Segun el autor ficcional de la serie «el Quijote da méas impresion de la Espafia de su
tiempo que ninguna obra de los historiadores [nuestros]. Y lo mismo le pasa a La
Celestina y El gran tacafio» (O. C., IV: 174). Con estas palabras Baroja se hace eco del
concepto aristotélico que subyace en la comparacién entre Historia y Poesia. Para el

! Eugenio de Aviraneta e Ibargoyen Echegaray y Alzate nacié en Madrid en 1792 y murié en la misma
ciudad en febrero de 1872 tras haber llevado una vida de accion y conspiracion, siempre del lado de los
liberales. Para una biografia breve de Aviraneta vid. C. Longhurst, 1974: 16-19. Ademas, el mismo
Baroja escribié largamente sobre Aviraneta en Aviraneta o la vida de un conspirador, O. C., IV: 1171-
1326). A Eugenio de Aviraneta lo conocieron los padres de Baroja, que es de quienes el novelista
consigue parte de la informacidn directa que tiene sobre su pariente: «Mi padre y mi madre conocieron a
Aviraneta en su juventud. Mi padre, de pasada, con poca intimidad. [...] Mi madre lo recordaba mas; le
habia visto muchas veces en casa de su abuelo, don Antonio Maria de Gofii. Aviraneta era tio segundo de
mi madre. Mi madre refiere bastantes anécdotas de la vida del conspirador: cdmo fue una vez a su casa de
San Sebastian sin peluca (el viento se la habia llevado); como se burlaba de la gente donostiarra; cémo le
gustaba chismografiar y contar sucesos de su vida aventurera» (O. C., IV: 1173). Baroja también recibe
informacion directa sobre el conspirador de la condesa de Lersundi; de don Angel Peralta, el hijo del
historiador de la guerra civil; de don Nicolas Estébanez y de su tia cesarea Gofii. Naturalmente, también
se habia empapado de lo que dijeron sobre Aviraneta los principales historiadores del siglo XIX:
Fernandez de los Rios, Juan Rico y Amat y Antonio Pirala. Para ampliar este tema vid. F. Flores
Arroyuelo, 1971: 66-67.

2 A proposito de estos conceptos Arist6teles ofrece esta explicacion: «Y es evidente también a partir de lo
dicho que la funcion del poeta no es contar lo que sucedid, sino lo que podria suceder y lo posible en
virtud de la verosimilitud o la necesidad. Pues el historiador y el poeta no difieren entre si por escribir en
prosa o en verso, ya que podrian versificarse las obras de Her6doto y no serian en absoluto menos historia



Estagirita la Poesia es méas universal y filoséfica que la Historia, porque cuenta no lo
sucedido sino lo que podria suceder segun lo verosimil y necesario. La Historia, por el
contrario, solo cuenta los hechos que tuvieron lugar. Frente a ella, pues, la Poesia
amplia el conocimiento y la experiencia del hombre al que coloca ante situaciones
hipotéticas que le hacen reflexionar sobre otras vidas que no ha vivido y que quiza
nunca vaya a vivir. Por ello, cuando Baroja aborda el género de la novela histérica, no
sigue la estela de un Galdos, interesado en contar lo mas fielmente posible hechos
sucedidos y recogidos por la Historia. EI novelista vasco, por el contrario, es mas afin al
concepto unamuniano y prefiere detenerse en la intrahistoria®, en aquellos personajes, la
mayoria inventados, que vivieron en el tiempo de las luchas y de las conspiraciones
tratando de sobrevivir a su propia circunstancia vital: a su desamor, a su frustracion, a
su egoismo, a su orgullo, a su falta de alicientes®...

Dada la amplitud de la serie historica, hemos seleccionado tres de las novelas que la
forman para analizar con mayor detalle el asunto de la ficcion y la realidad: Las figuras
de cera (1924), La nave de los locos (1925) y Las mascaradas sangrientas (1927). Se
trata de una auténtica trilogia®, muy habituales en la produccién del novelista, que desde
el punto de vista histdrico narra el final de la segunda Guerra Carlista en el Pais Vasco
«con sus intrigas, sus negocios [...] las acciones que sembraban la ruina, los
acontecimientos politicos, [la] disolucion de las partidas...» (F. Flores Arroyuelo, 1971:
88). La parte inventada gira en torno a Chipiteguy, un trapero que goza de cierta
posicion econdmica, y Alvaro Sanchez de Mendoza, hijo de una falsa familia
aristocratica sin dinero. La trama principal se centra en los amores frustrados de Alvaro
y Manén, la nieta del viejo trapero. El es un caballero espafiol, timido, de caracter
apacible; ella una mujer de fuerte personalidad que prefiere a los hombres de accion.
Las circunstancias de la guerra los separan y cada uno elige su camino, pero al final de
Las mascaradas sangrientas volveran a encontrarse después de los afios, y Alvaro
todavia sentird por Mandn el mismo amor de su juventud. Trama cerrada, pues, desde el
punto de vista del contenido ficcional, y una nueva relacién amorosa frustrada dentro de
la produccion novelistica barojiana.

Otro de los elementos que contribuye a la unificacion de las tres novelas es la
existencia de un prélogo en cada una de ellas donde se debate el asunto de la realidad y
la ficcion. Las figuras de cera se abre con un didlogo entre Aviraneta y Pello Leguia —el
autor ficcional de toda la serie- sobre el origen y las caracteristicas del cuaderno cuya
transcripcion constituird la historia narrada en la trilogia. La intencion de introducir el
recurso del manuscrito ajeno no es otra que conseguir objetividad y verosimilitud ya
desde el principio:

con verso que sin verso. La diferencia estriba en que uno narra lo sucedido y el otro cosas tales que
podrian suceder. Por lo cual precisamente la poesia es mas filosofica y seria que la historia, pues la poesia
narra mas bien lo general, la historia lo particular». Aristoteles, Poética, Prélogo, traduccion y notas de A.
Lépez Eire. Epilogo de J. J. Murphy, Madrid, Istmo, 2002, Capitulo IX, 1451b, p. 53.

% Asi lo pone de manifiesto en La caverna del humorismo (1919), cuando, después de referirse a varias
clases de historiadores y de historia se decanta por «la historia de hechos particulares, escrita por el no
profesional, [donde] suelen aparecer el humor, los contrastes, las causas pequefias, sirviendo de motivo a
hechos trascendentales» (O. C., V, pp. 473-474).

* Como dice J. A. Maravall (1979: 436), «Hacer novela con los hechos aparentemente pequefios,
ordinarios o bajos, no por gusto de lo meramente anecdético, sino porque, a pesar de todo, influyen en la
marcha del mundo, tal como es, por debajo de la apariencia teatral, y reflejan la condicién interna de lo
humano —tal es el programa de la novela intrahistorica, en la concepcion barojiana.

® También lo sefialan asi los principales analistas de la serie histérica de Baroja: F. Flores Arroyuelo
(1971: 88) y C. Longhurst (1974: 179).



Este cuaderno me lo dej6é dofia Paca Falcon®, hace unos afios, en Bayona, y
saqué una copia de €l. Supongo que se hizo con algunas notas que escribio
Alvaro Sanchez de Mendoza. (Las figuras de cera, O. C. IV: 173)

Aviraneta confirma la realidad de los hechos histéricos’, y ademas dice haber
conocido a los personajes (ficcionales) de la trama (Chipiteguy, Frechon y Roquet, entre
otros), lo que redunda en favor de la verosimilitud. Pero lo mas interesante de ese
didlogo es la parte referida a la realidad, a la novela y a la Historia. Al preguntarle
Leguia si ese relato del que le ha leido algunos fragmentos puede formar parte de la
historia de su vida, Aviraneta rechaza el excesivo caracter novelesco y el aire romantico
del cuaderno, abogando por dejar la verdad escueta. Mientras Leguia se decanta por la
verdad que transmiten las obras literarias en las que también tiene cabida lo ficcional,
Aviraneta defiende la verdad real:

La verdad, la verdad en todo; ése ha sido siempre mi ideal. (Las figuras de cera,
O.C, IV, p. 174)

Lo curioso, sin embargo, es la ironia del autor implicito que se desliza en las
palabras del narrador Leguia:

Al decir esto, Aviraneta se planchaba su peluca roja, que tenia tendencia a
abombarse y a separarse de su cabeza. (Las figuras de cera, O. C., IV, p. 174)

¢ Como creer, entonces, en la defensa a ultranza de la verdad hecha por un personaje
que se cubre la cabeza con una peluca roja? Es la pirueta ludica de Baroja, ese juego por
el que nos invita a no tomarnos nada en serio, que nos embroma como lectores y
complica la interpretacion lineal del texto.

En el «Prélogo» a La nave de los locos Baroja reflexiona sobre el arte de novelar,
sobre el género narrativo y sobre sus reglas. EI hecho de estar situado al frente de una
novela de la serie historica es ya un claro sintoma del elevado componente ficcional de
la misma. A estas alturas de su produccion, ademas, Baroja puede pararse a mirar el
camino recorrido y observar con perspectiva lo que adn le queda por recorrer. ES un
momento, pues, de madurez creativa que aprovecha para responder a las criticas
lanzadas por Ortega y Gasset en El espectador a propoésito de la desidia técnica y
estilistica de su obra narrativa. A pesar de la acritud de la censura, Baroja se mantiene
fiel a su concepto de novela abierta, por cuyos resquicios entra a raudales el aire de la

® Dofia Paca Falcon habia aparecido ya en El amor, el dandismo y la intriga. Tenia en Bayona una tienda
de antigiiedades, ciudad en la que también vivia Chipiteguy de su negocio de chatarrero al lado de Alvaro
Sanchez de Mendoza. Como sefiala C. Longhurst (1974: 320) «esto demuestra como Baroja aprovecha las
posibilidades de una situacion para crear una nueva situacion novelesca (técnica muy galdosiana). No
debe sorprendernos que ese cuaderno que cuenta la vida de Alvaro y de Chipiteguy fuese hallado en la
tienda de dofia Paca. Ella y Chipiteguy tenian que que conocerse, pues los dos andaban metidos en el
mismo negocio: compraventa de antigiiedades, muebles, cuadros, estatuas, etc.».

7 «[...] los hechos positivos en que esta basado el libro son ciertos; que el cénsul de Espafia en Bayona,
don Agustin Fernandez de Gamboa, recibid barricas llenas de plata y de oro de las Iglesias de Navarra,
durante la primera guerra civil, para venderlas en Francia, es verdad». (Las figuras de cera, O. C., IV, p.
173)



vida, y se manifiesta contrario a la novela perfectamente estructurada®. Pero lo que més
nos interesa ahora es el guifio irdnico con el que se cierra el texto:

Asi termina el prélogo del presente volumen de las MEMORIAS DE UN HOMBRE
DE ACCION, MEMORIAS que han llegado al tomo XV, y que a esta altura
presentan ya oscuridad tan grande, que no sabemos quién es el autor verdadero
de los cinco o seis que se citan como tales en el transcurso de tan larguisima
obra. (La nave de los locos, O. C. 1V, p. 327)

La mezcla de realidad y ficcion es extraordinaria. Alguien vinculado al plano de la
emision salta a las paginas del «Prélogo» a La nave de los locos para cuestionarse, y
obligar al lector a que se cuestione, el controvertido asunto de la autoria®. Shanti se
presenta al principio como editor general (a veces coautor) de toda la serie; Pello Leguia
es el autor ficcional de la obra y hombre muy préximo a Eugenio de Aviraneta; Baroja,
en ocasiones, se reserva para si el modesto papel de editor, y Alvaro Sanchez de
Mendoza aparece como autor del cuaderno en el que se contiene la historia de la trilogia
que ahora los ocupa. Pero ademas, en la serie menudean los informantes orales y
documentos de variada indole: recortes de prensa, cartas, fragmentos de biografias,
notas sobre conspiraciones, escritos de la regente Maria Cristina y del ministro Pita
Pizarro... Toda esa complejidad de voces narrativas convienen perfectamente a la novela
historica porque contribuyen a mantener la objetividad y la verosimilitud, al tiempo que
apoyan el interés documental del género porque, como ya hemos apuntado en otro lugar
«el hecho de que se incluyan documentos originales [0 las palabras de quienes vivieron
los hechos] crea confianza en el lector, no s6lo por la veracidad que emana de los
propios textos, sino también por la objetividad que representan con respecto a la actitud
del autor» (A. Rivas, 1998: 237).

Por otra parte, en el interior de las obras, como es preceptivo en la novela histérica,
encontramos el mundo de la realidad, la mezcla de realidad y ficcién y lo
exclusivamente ficcional.

La realidad, escasamente reflejada en la trilogia, se vincula desde el punto de vista
del contenido con el final de la Guerra Carlista en el Pais Vasco. Personajes como don
Carlos, Maria Cristina, Pita Pizarro, Maroto, Espartero o Aviraneta, intervienen en la
parte histdrica. Para el relato de los acontecimientos en los que participan Baroja contd
con el articulo en el que Aviraneta defendia su postura ante algunas acusaciones que se
habian vertido contra él. La versién barojiana estda muy cercana a la realidad si
atendemos a los hechos historicos, aunque en la novela hay un mayor dramatismo, una

® De hecho concluye categérico: «En la novela apenas hay arte de construir. En la literatura todos los
géneros tienen una arquitectura méas definida que la novela; un soneto, como un discurso, tiene reglas; un
drama, sin arquitectura, sin argumento, no es posible; un cuento, no se lo imagina uno sin composicion;
una novela es posible sin arquitectura y sin composicion. Esto no quiere decir que no haya novelas que se
puedan Ilamar parnasianas; a mi no me interesan gran cosa, pero las hay» (La nave de los locos, O. C. IV,
p. 326). Baroja no niega, pues, la existencia de las reglas en literatura, ni siquiera la posibilidad de una
novela regida por ellas. Lo que rechaza es escribirlas.

% En la Primera Parte de Las figuras de cera toma la palabra alguien que se autodenomina el autor (;cuél
de todos?) para decir lo siguiente: «El autor comprende que es un poco abusivo el poner tantas canciones
insignificantes. A él le dicen algo, aunque la mayoria de sus lectores, claro es, no le dicen nada. El autor
es un individualista y las pone» (O. C. IV, p. 196). El autor, y a su lado el autor implicito, se burlan,
ironizan y una vez mas demuestran de forma activa el modo de no tomarse nada en serio.



tendencia al suspense y una atencion mas novelesca hacia la figura de Aviraneta (C.
Longhurst, 1974: 55-61).

Pero ademas, en ocasiones aparecen opiniones del narrador que desficcionalizan la
situacion narrativa, introduciendo un grado importante de realidad. Estas entradas del
narrador, desposeido de su disfraz ficcional, elevan la narracion al mundo real desde la
perspectiva de la situacion narrativa.

Los soldados extranjeros no valian mas que los espafioles, ni por su cultura, ni por
su energia, ni por su moralidad. Realmente, el hombre acostumbrado a mandar y
a obedecer como soldado, tiene ya para toda su vida una tara mental. Serad
siempre un hombre inferior y sin recursos. Ningun filésofo ha salido del cuartel;
casi tampoco ningun aventurero. (La nave de los locos, O. C. IV, p. 365)

Algunos escritores espafioles han creido, por pura imitacion de la literatura y de la
historia francesa, que el ejército carlista era una especie de vendée aristocrética, y
no habia tal. En el carlismo, los aristécratas tenian poca influencia. Menos que en
el liberalismo. La aristocracia habia perdido su prestigio por completo en Espafia
en la guerra de la Independencia, pues la mayoria de las grandes familias habian
tomado partido por el rey intruso. Esto les habia popularizado. (Las mascaradas
sangrientas, O. C. 1V, p. 542)

Otras veces la voz del autor que salta a las paginas se parece mucho a la del Baroja
que divaga en los ensayos:

En el prélogo de este libro hemos fantaseado, con mas 0 menos ingenio, sobre la
pintura, la novela y la filosofia aséptica, y ahora divagaremos un poco acerca de
las fondas espafiolas, donde la asepsia tiene, indudablemente, mas objeto que en
los bodegones pintados y en la literatura. (La nave de los locos, O. C. IV, p. 420)

De cualquier modo, la obra madura del novelista ha sido despojada de la seriedad de
algunas de sus primeras creaciones (piénsese en la profundidad pesimista de Camino de
perfeccion o de EI mayorazgo de Labraz, por ejemplo). Ahora domina un sentido ladico
de la literatura prefiado de ironia y de buen humor, en el que siempre hay una pirueta
por medio de la que el autor parece no tomarse en serio el estado de cosas que €l mismo
ha creado.

En relacion con la mezcla entre ficcion y realidad, resultan significativas las
intervenciones de los personajes inventados por Baroja comentando la situacion
histérica. En este sentido, las opiniones de Mandn sobre la guerra evidencian la parte
més sensible de este personaje femenino™, y ponen de manifiesto el sentido comin de
las mujeres frente a la barbarie y la sinrazén de los hombres. Precisamente el autor
implicito aprovecha la figura de Mandn para expresar de forma subrepticia su concepto
de la realidad en el &mbito histérico cuando ante unos trajes de época que llevan sus

9°En La nave de los locos se incluye el siguiente di4logo entre Manén y Alvaro:

«-jCudnto mejor hubiera sido que esos dos viejos arrugados hubieran estado en la cama que no
metiéndose en estos vericuetos! —dijo Manén.

-Hay que defender las ideas —replico Alvarito.

-jLas ideas! jA cualquier tonteria Ilaman los hombres ideas! —repuso Manon.» (O. C., IV, p. 355).

Y un poco més adelante aparece este pensamiento apenas balbucido por la muchacha:

«jQué asco de guerra! [...] jParece mentira que los hombres sean tan brutos! (O. C., IV, p. 356).



amigas a una fiesta de disfraces, ella las anima a que se los cambien para lucir mas
favorecidas al tiempo que dice:

-[...] T4 no debes pretender ser un maniqui que tenga mucha exactitud historica,
sino buscar el estar mas guapa. (Las figuras de cera, O. C. 1V, p. 282)

Asi pues, en el concepto de novela histérica que transmite aqui el autor implicito no
se busca permanecer absolutamente fiel a la realidad, sino ofrecer un relato ameno que
guste y entretenga al lector.

Pero quizd lo més interesante de la trilogia sea analizar como entra la ficcion a
formar parte de este género hibrido. En este sentido se puede hablar de tres niveles
distintos: el primero se vincula a la figura del autor, al humor y a la ironia; el segundo a
ciertos elementos de contenido y el tercero a referencias literarias, metaliterarias y
culturales.

En ocasiones el autor de la obra salta al primer plano para mostrar un alto grado de
ironia y de humor que pone de manifiesto la ficcionalidad:

Los dioses se van, las buenas formas se van, los sombreros de copa se van, la
moral se va; lo Unico que vuelve a presentarse son las golondrinas y las letras que
no se han pagado... (Las figuras de cera, O. C. IV, p. 178)

La ironia** y el humor de este fragmento, tan inusual en la novela histérica,
desrealizan extraordinariamente la situacion narrativa, estableciendo fronteras entre
distintos niveles diegéticos y poniendo de relieve la presencia de un autor consciente,
capaz de crear distancias y con ellas diferentes niveles de ficcionalidad.

Al autor, es evidente, le interesa el asunto de las relaciones entre la ficcion y la
realidad. De ahi que al describir fisicamente a uno de sus personajes salte una vez méas
al primer plano y opine desde un nivel diegético superior al que ocupa cuando so6lo
actia como narrador. Asi, al realizar la descripcion fisica de Frechon, el tenedor de
libros de Chipiteguy, dice:

Indudablemente, no es una fantasia folletinesca el asegurar que hay hombres que
s6lo por su aspecto producen desconfianza y hasta una marcada repulsion moral.
Parece que, por instinto, se puede comprender rapidamente que ciertos rasgos
fisondmicos representan y son consecuencia de una larga vida de intrigas, de
hipocresias o de bajezas, y las fisonomias con estos rasgos nos producen alarma,
no siempre bien definida. (Las figuras de cera, O. C., IV, p. 269)

Pero ademas, el plano diegético del narrador, en el que naturalmente esta implicado
el autor, también cuenta con indices incontrovertibles de ficcionalidad, lo que se pone
de manifiesto en los diferentes recursos empleados y en las descripciones. En el capitulo
Il de la Primera Parte de Las figuras de cera («La casa de la plaza del Reducto») se
utiliza una técnica muy del gusto de Baroja, cercana al travelling cinematografico, que
consiste en centrar de forma gradual el lugar de la accion principal partiendo de un

11 v/gase este otro ejemplo de ironia: «Los Chipiteguy, traperos y chatarreros, se sucedian como los
Borbones; una dinastia menos conocida, aunque no menos capaz, siendo, quiza, mejores y mas honrados
traperos que los otros monarcas, sin que se pueda decir que se necesiten menos condiciones espirituales
para ser buen trapero que buen aristdcrata» (Las figuras de cera, O. C., IV, p. 181).



punto de mira muy amplio. Concretamente aqui el narrador empieza hablando de
grandes ciudades europeas para situarse en Bayona y después ir cerrando el angulo,
localizar la plaza del Reducto y sus aledafios, y quedarse finalmente en una esquina
concreta donde se sitla la casa de Chipiteguy (O. C., IV, pp. 179-180). Después, cuando
la focalizacion se centra en este lugar, todos los parrafos se inician con el toponimo
identificativo, que funciona a modo de estribillo localizador™?. Naturalmente, aunque el
responsable en el plano diegético mas externo sea Alvaro Sanchez de Mendoza (o quien
rehizo y enmendo su relato), Baroja es, en realidad, el autor al que se le debe todo lo
que de intencionalidad pueda haber en la obra. Lo mismo sucede unas paginas mas
adelante cuando la descripcion se centra en el viejo Chipiteguy. De nuevo los parrafos
se inician o contienen su nombre de forma insistente, y la descripcion del personaje,
muy minuciosa, se hace por partes, tocando todos los aspectos de su persona: su
indumentaria, su actitud en el trabajo, su forma de ser, sus pasiones, sus conocimientos,
su caracter, etc.

Las descripciones, ademas, estan cuajadas de elementos literaturizados que de nuevo
remiten al interés del autor por lo ficcional. Asi, al perfilar las casas de la plaza del
Reducto, se recurre a comparaciones y prosopopeyas que demuestran ese interés por lo
literario, como se pone de manifiesto en estos ejemplos:

[La casa de Chipiteguy] tenia, para sostenerse a un lado y a otro, dos filas de
vigas, lo que le daba el aire de un barco que se estuviera construyendo, o de un
tullido apoyado en muchas muletas. (Las figuras de cera, O. C., IV, p. 180)

Las casas que amenazaban ruina quedaban durante mucho tiempo como viejas
paraliticas, aletargadas, sostenidas en sus muletas, mirdndose unas a otras,
contemplando su mutua miseria. (Las figuras de cera, O. C., IV, p. 180)

Una de aquellas casas [...] tenia un mirador pequeflo, con unos cristales
redondos, que le daban el aire de los ojos de un pez; otra echaba una panza de
hidropesia; una tercera un abultamiento como el bocio; algunas parecian la proa
de un barco antiguo; a otras se les desarticulaban las ventanas, que quedaban
como alas rotas, gimiendo y llorando de noche sobre el rofioso gozne. (Las
figuras de cera, O. C., IV, p. 180)

Asimismo destacan las descripciones breves de personajes secundarios, en las que
Baroja, una vez mas, demuestra ser un maestro. Tres o cuatro rasgos fisicos o de
caracter le bastan al novelista para perfilar de forma precisa una personalidad, como
sucede con los dos mozos del comercio de Chipiteguy, Quintin y Claguemain:

Quintin era bajito, delgado, afeitado, sonriente, y andaba moviéndose de un lado a
otro con un balanceo especial, que parecia que lo hacia en broma.

Claguemain, grueso, fornido, de unos cuarenta afios, con aire malhumorado y
brutal, de nariz encarnada y bigote negro, largo y caido, era borracho y hombre de
poco fiar. (Las figuras de cera, O. C., IV, p. 184)

2 «La plaza del Reducto [...]»; «Sobre el espolon [...] se levantaba el antiguo baluarte llamado el
Reducto»; «Del viejo Reducto [...]»; «El reducto y sus baluartes [...]»; «El Reducto tenia salidas al rio
[...]»; «Cerca del espolon del Reducto [...]»; «La plaza del Reducto [...]». Todas estas alusiones estan en
la misma pagina (p. 179), y su insistencia sirve para centrar el lugar de la accién.



Més adelante se describen algunas de las mujeres que pueblan el universo de
Chipiteguy: andre Mari, la sobrina de su mujer; Tomascha, la criada; y Mazou, la
asistenta:

La andre Mari, viuda sin hijos, mujer flaca, agria, con cara afilada y pélida, tenia
una figura que parecia que se la veia s6lo de perfil. [...]

La criada, la Tomascha, se parecia a la andre Mari en el carécter, aungue no en el
tipo; tenia aspecto monjil, la cara redonda y abotargada, un poco como de
albuminurica; el color muy blanco, la mirada inexpresiva y el aire indigesto. (Las
figuras de cera, O. C., IV, p. 189)

La asistenta de la casa de Chipiteguy, [...] era gascona, juanetuda, robusta y
locuaz [...]. La Mazou era turbulenta y estaba atormentada por el deseo de la
accion; [...] recia y cuadrada, tenia tanta fuerza como un hombre. (Las figuras de
cera, O. C., 1V, p. 189)

Pero los rasgos mas evidentes de ficcionalidad tienen que ver con el contenido, y
maés concretamente con el relato de tres sucesos: la relacion amorosa entre Alvaro y
Manon, el viaje de Alvaro por Espafia y la bisqueda de Chipiteguy tras su secuestro.

La historia de amor entre Alvaro y la nieta del chatarrero esta presente en las tres
novelas de la serie. Se inicia en Las figuras de cera con el fulgurante enamoramiento
del muchacho que ve en Manon la fortaleza de carécter que a €l le falta, y en La nave de
los locos toma aires romanticos y folletinescos*. Ante una Manén que se deja querer y
que no esta dispuesta a entregar el baluarte de su independencia, Alvaro s6lo puede
protegerla, rendirse y amarla en secreto, como don Quijote a Dulcinea. A Mandn, sin
embargo, no le atraen los tipos intelectuales, caballerescos y generosos, como Alvaro,
sino los hombres de accion, salvajes, indisciplinados, valientes y decididos, que se
adaptan mejor a su forma de ser*. El destino, ademés, juega en contra de ellos. Cuando
Alvaro es encarcelado, ambos se escriben cartas que quiza hubieran contribuido a
acercarles, pero la animadversion del hijo de un sargento impide que esas cartas lleguen
a sus destinatarios, lo que provoca la enfermedad del muchacho y la huida de Mandn.
La separacion fisica desemboca entonces en un definitivo alejamiento que Alvaro nunca
consigue superar, porque pasado el tiempo, y aunque cada uno ha formado una familia,
él siente por la nieta del chatarrero el mismo amor que en su juventud.

La ficcionalidad de la serie aumenta, pues, por la inclusion de esta historia amorosa
que, a modo de Guadiana, entra y sale de la narracion. Pero ademas cabe hablar de dos
momentos de mayor intensidad ficcional dentro del relato: el primero tiene lugar tras el
malentendido entre Alvaro y Mandn ante el extravio de las cartas, lo que provoca que
ella se sienta ofendida y decida marcharse a Paris. Esta situacion, extraordinariamente
folletinesca, recuerda a la provocada por otros amores frustrados de la novelistica

3 Seglin F. Flores Arroyuelo (1971: 351-352), «la trama de ficcién que alimenta la trilogia compuesta por
Las figuras de cera, La nave de los locos y Las mascaradas sangrientas, entre otras muchas, son
auténticos folletines con un gran ndmero de personajes de larga tradicion en este género». Para ampliar
este tema vid. A. Salvador Plans (1983).

¥ por ello se enamora de Ollarra, el muchacho que ella y Alvaro encontraron cerca de Itzea y que les guia
por el Pais Vasco en su busqueda de Chipiteguy. En el siguiente fragmento se describen a la perfeccion
los sentimientos de Mandn hacia Alvaro y hacia Ollarra: «Alvarito se preocupaba de Mandn més que de
si mismo. A ella le conmovia tal generosidad. Alvaro resultaba leal, valiente y caballeroso. Ollarra, en
cambio, no se preocupaba de nada ni de nadie, y, sin embargo, ella le admiraba més.» La nave de los
locos, O. C., IV, p. 374.



barojiana, como la que separa definitivamente a Ignacio Arcelu y a Sacha Savaroff en
El mundo es ansi. Pero ademés, la historia se cierra al final de Las mascaradas
sangrientas, y lo hace de forma consciente por parte del autor implicito que decide
dejar bien atados todos los cabos en el «Epilogo». Alli nos enteramos del retiro de
Manén en Bayona tras su separacion matrimonial, del amor que Alvaro sigue sintiendo
por ella y del respeto de éste hacia los hijos de ambos, lo que le impide dar un paso en
pos de su felicidad. Entonces cobran especial relieve los componentes sentimentales y
folletinescos, que a su vez intensifican el elemento ficcional. Pero ademas, la
culminacion de esta historia amorosa, que es importante desde el punto de vista del
contenido, contribuye decisivamente al cierre del ciclo formado por las tres novelas en
la estructura general de la serie histérica, lo que remite, de nuevo, al asunto de la
ficcionalidad.

La depresién animica que siente Alvaro al enterarse de la boda de Manén®, le
empuja a iniciar un viaje por Espafia en busca de un patrimonio familiar inexistente.
Como le sucede a Fernando Ossorio en Camino de perfeccion, las penalidades del
camino, el cansancio y la compafiia que a veces encuentra, van templando sus nervios y
le van conduciendo poco a poco hacia un estado de ataraxia:

A medida que andaba y trajinaba, Alvarito notaba dos efectos muy importantes
para él: sofiaba poco y pensaba menos en sus penas. No era, naturalmente, la
curacion, pero si el apaciguamiento, especie de insensibilidad en su herida, que
se le producia al perder el espiritu de concentracién, al esparcirse en la
Naturaleza y al preocuparse por los mil detalles del camino. (La nave de los
locos, O. C., IV, p. 399)

Este es, pues, un viaje de autoconocimiento™, como el de Fernando Ossorio en
Camino de perfeccion, el de Marina y Juan de Labraz en ElI mayorazgo de Labraz o el
de Sacha Savaroff en EI mundo es ansi, por poner solo algunos ejemplos barojianos
significativos'’. El viaje, ademas, parte de Bayona y desemboca en Malaga, lo que le
permite al autor analizar la situacion historica e intrahistorica del pais durante la guerra
y de dar entrada a diversos personajes que Alvaro encuentra en el camino. En esta parte
de la historia, una vez més, domina el elemento ficcional porque no en vano esta
centrada en Alvaro y en su situacion personal, cuyo peregrinaje, ya lo sabemos,
recuerda al de otros personajes. Pero ademas, en la novela se concede gran atencién a
otros elementos ficcionales, ya que el viaje hace posible la presencia de nuevos actores
portadores de nuevas historias. Al mismo tiempo, ese recorrido por Espafa induce a
incluir descripciones literarias de los lugares visitados, descripciones que van mas alla
del espacio fisico porque recogen a un tiempo el horror que provoca la guerra y los
sentimientos frustrados de Alvaro®®. Este periplo de Bayona a Malaga en tiempo de

1> Se narra en la Cuarta Parte de la segunda de las novelas que forman la trilogia, La nave de los locos.

16 El viaje, como el paisaje que el personaje encuentra al paso, es claramente simbélico. En este sentido,
véase este fragmento: «Se le figuré que en aquella Espafia seca y sin arboles, veia la vida con mucha méas
claridad que mientras habia estado en Bayona; le parecian los horizontes vitales como clarificados y
desprovistos de bruma, pero tristes, llenos de desolacion». La nave de los locos, O. C., 1V, p.472. Sobre la
simbologia del paisaje en Baroja vid. B. Ciplijauskaité (1972), F. R. Rogg (1972) y A. Rivas (1998a).

7 Sobre la presencia del relato de viajes en la novelistica barojiana, incluida la serie histérica, vid. J. M.
Lépez Marron (1985: 77-125).

18 Este es un fragmento de la descripcion de los campos de Castilla: «Tras de la aridez, tras de los terrenos
con aire estéril, como sembrados de sal por alguna maldicion biblica, tras de las ramblas con juncales y
los descampados llenos de piedras y de espejuelos, con algunos pobres cardos secos, venia la tierra
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guerra permite, ademas, ofrecer con nitidez y variedad imagenes de La nave de los
locos. Frente a la tranquilidad que se respira en Bayona tras el regreso, frente al orden
que reina en esta ciudad del sur de Francia, la situacion en Espafia parece sacada de un
cuadro del Bosco:

Al llegar a la frontera, al notar la tranquilidad y el orden que reinaba en Francia,
llevd su imaginacion inmediatamente, con melancolia, hacia las tierras de
Espafia, a aquella Nave de los locos, desgarrada, sangrienta, zarrapastrosa y
pobre que era su pais. (La nave de los locos, O. C., IV, p.472)

La alusion continua a La nave de los locos, convertida en leitmotiv de la trilogl’alg;
el carécter circular del viaje (Alvaro parte de Bayona y regresa al mismo lugar), las
referencias a Mandn, etc., contribuyen de forma decisiva a crear el caracter ficcional del
relato.

Finalmente, el secuestro de Chipiteguy, narrado al final de Las figuras de cera, y la
posterior blsqueda del trapero por parte de Alvaro y Manon, constituyen el tercer
elemento ficcionalizador de la trilogia, la base del contenido que hace posible primero el
encuentro y después el desencuentro de la pareja, y que hace verosimil la narracion de la
guerra en el Pais Vasco porque son los mismos personajes quienes la viven en su
recorrido por la region.

Un tercer componente de la ficcionalidad lo constituyen las numerosas referencias
literarias, metaliterarias y culturales de las novelas. Dada su mayor presencia,
analizaremos tres de ellas: las alusiones a las figuras de cera, a la nave de los locos v al
Quijote.

Las figuras de cera es el titulo de la primera novela y alude al grupo de figuras
adquiridas por Chipiteguy con el fin de sacar de ellas algin rendimiento econémico. Las
referencias a las figuras de cera, continuas en toda la trilogia, suponen una deformacién,
una ridiculizacion del elemento historico. Se trata de unas esculturas de deshecho que el
trapero quiere transformar en personajes reales, y para ello las adorna con pelucas,
bigotes, sombreros y distintas prendas de vestir, convirtiéndolas en militares y
guerrilleros que participaron en la Guerra Carlista. Estas figuras, con todo el elemento
mistificador que las envuelve, recuerdan a los esperpentos de Valle-Inclan y suponen un
modo de reirse de la Historia por parte del autor implicito, de introducir ironia en las
novelas, de embromar al lector, diciéndole que no merece la pena tomarse nada en serio.
Pero ademas, estas figuras implican una forma de ficcionalidad dentro de la Historia,
como la propia representacion —ironica y carnavalesca- de la Historia en la ficcion.
Ejemplo claro de esa ironia desmitificadora de la Historia es el final de las figuras de
cera, que se reproduce aqui a pesar de su amplitud, porque refleja perfectamente ese
tono de broma y de ironia grotesco que busca el autor:

Algunas, como las de Fouché, Paganini y Fualdés, las vendié, aunque muy
baratas; otras, como la de Marat, las dio regaladas. En general, tuvieron poco
éxito y un fin un tanto desdichado.

cultivada y el olivar triste y dramatico; tras de los montes erosionados en carcavas profundas, las huertas
a orillas de un arroyo; tras de los cerros secos e infecundos, los campos cuadriculados, los rectangulos de
un verde luminoso, del trigo y la cebada». La nave de los locos, O. C., IV, p.411.

¥ También en El mundo es ansi la alusion continua al lema escrito en el escudo de Navaridas se convierte
en leitmoiv de la novela y en elemento clave para su interpretacion.
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La de Mirabeau fue a parar a casa de un frenélogo, que llené la cabeza de rayas y
de nombres absurdos, del sistema de Gall; la de Robespierre terminé en una
pelugueria; dos figuras de mujer fueron, después de cortarlas por debajo del
pecho, a un escaparate de una tienda de corsés.

La Unica que se vendid bien fue la de Robinson Crusoe, que un carlista entusiasta
comprd, creyendo que se trataba del retrato auténtico de Sagastibelza, por quien
sin duda, tenia gran admiracion, quiza por lo pintoresco de su nombre.

Dos figuras de mujer, Maria Antonieta y Madama Roland, se las regal6 Alvarito a
su hermana, para que le sirvieran como maniquies en su tienda. (Las mascaradas
sangrientas, O. C., IV, pp. 525-526)

En el primer capitulo de la Primera Parte de La nave de los locos el narrador explica
el origen del titulo de la obra: esta tomado de una serie de grabados en madera
inspirados en una obra del siglo XVI escrita por el poeta estrasburgués Sebastian
Brandt?. Algunas de las estampas que guardaba Chipiteguy en su almacén eran copia
de originales de Holbein y el Bosco en las que se comentaban las palabras atribuidas a
Salomén y traducidas al latin Stultorum infinitus est numerus:

Alvarito recordd también las estampas de La nave de los locos, de casa de
Chipiteguy, y pensd que considerar el mundo como absurdo y zarrapastroso
carnaval no es una locura, pues lo visto por él en el viaje mas parcia una serie de
extravagancias carnavalescas que otra cosa.

La Dama locura se paseaba por los rincones de Espafia, asolados y destrozados
por la guerra; pero la Dama locura de los campos espafioles no era mujer fina y
sonriente, graciosa y amable, como la de las estampas de Holbein, sino una
mujerona bestial, que, negra de humo y pélvora, borracha de maldad y de lujuria,
iba quemando casas, fusilando gente, violando y matando. (La nave de los locos,
O.C. 1V, p. 384)

El sentido simbodlico de la referencia queda patente en las explicaciones del
narrador:

La nave de los locos, el carnaval o carro naval, simbolo de la gran locura de los
mortales, era el barco de la Humanidad, que marcha por el mar proceloso de la
vida, y en el cual se albergan los mayores disparates. (La nave de los locos, O. C.,
IV, p. 328)

Si este sentido simbdlico de La nave de los locos es ya un elemento de la
ficcionalidad, la relacion que se establece entre esta referencia y las danzas de la muerte,
de evidente raigambre literaria, lo refuerza ain mas:

Hermana en intencién de Las danzas de la Muerte, asi como éstas querian
demostrar la igualdad de los hombres ante el sombrio esqueleto, con su guadafa y

20 Sebastian Brandt fue un humanista alsaciano (Estrasburgo 1458-id. 1521). Fue jurisconsulto y profesor
de literatura latina y derecho en Basilea, y después canciller en Estrasburgo. Escribié en dialecto
alsaciano el poema satirico La nave de los locos (Das Narrenschiff, 1494). La obra consta de 2079 versos
pareados de ritmo yadmbico y se inspira en una vieja costumbre carnavalesca del bajo Rin. El autor
imagina que todos los locos embarcan en una nave hacia Locogonia; a cada loco, que simboliza un vicio y
representa a una clase o estamento social, le dedica un capitulo; el poema tiene 112 capitulos y un
epilogo, y fue traducido a casi todas las lenguas europeas. (Datos tomados de la Nueva Enciclopedia
Larousse, Barcelona, Planeta, 1981)



12

su reloj de arena, La nave de los locos queria probar la universalidad de la
tonteria y de la estulticia humana y el reino absoluto de la Dama Locura. (La nave
de los locos, O. C., 1V, p. 328)

A partir de estas alusiones la trilogia transmite la imagen de una Espafia grotesca,
que se mueve a impulsos de carnaval, de locura y de estupidez, y que sitla a la Historia
definitivamente en un &mbito de ficcionalidad. En la nave de los locos no sélo entran las
terribles estampas de la guerra en Esparia con sus fusilamientos y sus violaciones; con
su bestialidad y su canibalismo; con su tristeza y su desolacion. También los personajes
ficcionales, en su loca carrera por sobrevivir, son dignos pasajeros de la nave de los
locos: Prudenschi, con su mezcla de ingenuidad y desvergiienza; Lacour con sus
extravagancias; Manon con su extremada coqueteria; Ollarra con su salvajismo y su
independencia... EI mismo padre de Alvaro, absurdamente ajeno a la realidad
haciéndose pasar por ilustre miembro de una familia aristocratica, es destacado viajero
de esa nave turbulenta que tiene como bandera la estupidez humana, segun se relata en
Las mascaradas sangrientas.

Finalmente, una de las mas notables referencias literarias de la trilogia, que remite
de nuevo al interés por lo ficcional, es el Quijote cervantino. En Las figuras de cera
aparece un personaje al que se presenta como lector empedernido. Pedro D’ Arthez vive
inmerso en el mundo de la ficcion, encerrado en «una vida irreal» como dice el
narrador. Al igual que a don Quijote, la literatura le ocupa completamente el
pensamiento, condiciona su modo de actuar y le hace «mirar la realidad con desagrado»
(p. 263).

De otro lado, el mismo Alvaro se siente ante Mandn como don Quijote ante
Dulcinea: el mismo tipo de mujer inalcanzable, la misma sensacién de amor no
correspondido... De hecho, el narrador de La nave de los locos dice que es «la dama de
sus pensamientos» (p. 342), y al adentrarse en la conciencia de Alvaro introduce una
referencia expresa a la novela de Cervantes:

Se acordd de Don Quijote cuando velaba sus armas en la venta, y pens6 que él
debia sentirse feliz, porque el objeto de sus cuidados no era ilusion vaga, sino una
mujer tan seductora como Manoén. (La nave de los locos, O. C., IV, p. 342)

En Las mascaradas sangrientas las referencias al Quijote se vinculan a la figura de
Francisco Xavier Sanchez de Mendoza, el padre de Alvaro. Se trata del ultimo de los
hidalgos espafioles, de cabeza hueca y grandes palabras, que ha hecho creer a sus hijos
en la existencia de un pasado noble y de una riqueza familiar social y econémica. Pero
al final de su vida, como el mismo don Quijote, recupera la cordura para confesar la
falsedad de su hidalguia:

-Si; era una ilusion, una majaderia, una impostura... Ahora no me lo explico... No
comprendo por qué he inventado esas necedades... Las mascaradas sangrientas,
O.C., IV, p. 563.
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Y llegado el momento de la muerte, curado ya de su locura, pide perddn a la familia
como don Quijote a Sancho Panza?!, por haber llevado tan lejos su mentira:

-Pido perddén —exclam6 €l mirando al techo- porque he sido inatil y perjudicial
para la familia; todos os habéis sacrificado por mi, y yo no he hecho méas que ser
un charlatan y decir mentiras. (Las mascaradas sangrientas, O. C., IV, p. 563)

A MODO DE CONCLUSION

Aunque Baroja se documentd adecuadamente antes de componer la serie de
Aviraneta y se preocupé por los problemas de un método histérico, lo cierto es que,
como dice J. A. Maravall, sus libros son s6lo novelas «y nada mas que novelas». Su
intencion, ademas, no era ocuparse de los grandes acontecimientos historicos sino de la
intrahistoria, es decir, del suceso pequefio, de lo anecdético, de lo familiar, de la vida
que fluye en el tiempo de la Historia. Porque Baroja, ya de entada, no creia en la
objetividad de la Historia. En su opinion, desde el momento en el que hay un individuo
que vive inmerso en una circunstancia vital determinada y que es el encargado de
seleccionar los episodios, lo objetivo se diluye y sélo queda una vision subjetiva y
parcial de los acontecimientos. Sin embargo, Baroja si cree en la Historia como
trasfondo de situaciones ordinarias, de los sucesos que mueven la vida de los hombres
mas o menos comunes. De ahi que, incluso en la serie de Aviraneta, estos
acontecimientos, vinculados a lo ficcional, destaquen con fuerza sobre lo real.

Asi, en la trilogia formada por Las figuras de cera, La nave de los locos y Las
mascaradas sangrientas Baroja compone un extraordinario mosaico ficcional
enmarcado en una circunstancia historica concreta: el final de la segunda Guerra
Carlista en el Pais Vasco. Aqui la Historia sirve de cafiamazo a la composicion
inventada por el novelista, que sobresale una y otra vez sobre aquélla, mostrando su
supremacia. Lo hace, para empezar, en unos proélogos que invitan al lector a un juego
irdnico sobre diversos grados de ficcionalidad en el que intervienen distintos autores, y
continta en el interior de las novelas donde se encuentran historias ancladas en la
invencion. Son historias amorosas, cargadas de elementos romanticos y folletinescos,
historias de bdsqueda, historias de viajes a un tiempo interiores y exteriores que
permiten la critica de la guerra. Y todo ello salpicado con descripciones maestras en las
que se capta una personalidad, la esencia de un paisaje, o en las que se unen los
sentimientos, el estado animico de un personaje y la critica acerba de una situacién
injusta. Y todo ello animado de referencias literarias y culturales, con alusiones
continuas a un tema que se repite con tozuda insistencia para mostrar al final y a pesar
del juego, la visibn amarga de un autor plenamente consciente de la Historia.

Pero por encima de todo ello, para un lector fiel y apasionado del autor, esta el
placer, siempre intacto y gozoso, de volver a Baroja.

2! «-Perdéname, amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error
en que yo he caido, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo». Miguel de Cervantes, El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, p. 801.
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