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Resumen: Esta semblanza del compositor armenio Avet Terterian traza una panoramica sobre su
vida y su obra musical, ademas de ofrecer algunas oportunas reflexiones sobre la naturaleza del arte
musical, la innovacién creativa, y la dificil relacion entre el arte, la ideologia y el poder politico,
representado aqui por el Estado soviético y su contradictoria forma de tratar a los artistas.
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Abstract: This portrayal of Armenian composer Avet Terterian traces a panoramic view over his
life and musical work, adding some opportune thoughts about the nature of musical art, creative
innovation, and the difficult relation between art, ideology and political power, represented here by
the Soviet Union and its contradictory way of dealing with artists.
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La sinfonia del gran silencio: Avet Terterian y su
tiempo

Rubén Terterian

«...desde la palabra llegamos al color, y
desde él al sonido, a su vez el sonido
anhela llegar al silencio; el gran silencio
cdsmico. . . ».

Avet Terterian

URANTE ANOS NO HE VUELTO A ESCRIBIR SOBRE TEMAS RELACIONADOS CON MI PADRE.

Esta fue una decision muy personal, tomada en el tristemente lejano afio 1994; ya

que éste fue el afio del fallecimiento prematuro de mi padre. Puede ser una decisiéon
influida por el motivo de evitar una valoraciéon familiar de la herencia creativa del compo-
sitor, dejando el espacio pertinente a especialistas —expertos, versados— para un analisis
musicoldgico objetivo, asi como también pudo ser por el temor de la sobrevivencia autobio-
grafica de la vida del creador. Sin embargo, en el contexto de una nueva publicacion del
libro Didlogos con Avet Terterian, escrito en ruso, sin cortes de censura en su primera edicion
en el afio 1989, basado en las conversaciones con mi padre, grabadas en los afios ochenta,
senti la necesidad de, una vez mas, atraer el interés de musicélogos, y también de lecto-
res en general de esta prestigiosa revista, hacia la gran obra musical de este extraordinario
compositor, cuyo nombre la musicologia soviética y postsoviética vincula, en forma sdlida,
con los nombres de Arvo Part, Alfred Schnitke, Sonya Gubaidulina, Giya Kancheli, Edison
Denisov, Valentin Silvestrov, enlazando a un grupo de compositores que crearon una nueva
realidad sonora en los ultimos treinta afios del imperio socialista, rompiendo sus dogmas
ideoldgicos y, tal vez a nivel espiritual, preparando asi el camino para su caida.

Este pequefo articulo pretende captar la atencion del lector hacia uno de los creadores de
la cultura musical armenia, a quien historidégrafos locales le designan un lugar fundamental
en la cadena de los grandes ilustradores, refiriéndose al patrimonio artistico de Avet
Terterian como uno de los principales pilares de la musica académica nacional, y no sdlo
eso, nominando al compositor junto con el fundador de la «Escuela Profesional», el propio
Komitas, y el mundialmente reconocido Aram Khachaturian.

Sobre el musico se expresaron en diferentes momentos opiniones elocuentes: «Terterian
posee un gran intelecto, rico de fantasia, y es natural su necesidad de nuevos medios de
expresion y experiencias tecnolodgicas, las cuales le permiten ir por un camino de continua
renovacion y transformacion de la musica libre, con la aspiraciéon de nuevos horizontes y
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espacios afectivos»!, escribié el gran compositor del siglo XX, Luigi Nono; el distinguido
director de orquesta Genadi Rozdestvenski opind: «Un importantisimo componente en la
creacién de la musica de Terterian, el alma de su musica, es el tiempo, la continuidad de
la resonancia. El sonido brotado del silencio, el cual a su vez no es otra cosa que el sonido
mismo»?; el critico alemédn Reinhard Schulz expresé: «Compositores como Avet Terterian
con su musica descorren el tiempo. La claridad de ella convence y conmociona, esta musica
esta colmada de magia cdsmica. En ella hay algo lejano, perdido, providente, apoderado»>.

El perfecto conocimiento del patrimonio musical clasico, el permanente interés a las mas
avanzadas tendencias de la musica contemporanea y, a su vez, un pensamiento creativo
singular, instauraron su propio lenguaje musical, y nos llevan hacia el extraordinario mundo
imaginativo de sus creaciones, que no nos permite asemejar el estilo de la musica de
Terterian con ningun otro, si no con si mismo, separando la musica de Avet en una corriente
independiente del siglo XX.

Avet Terterian nacié en la ciudad de Baku, podria decirse, una de las ciudades mas
cosmopolitas desde el tiempo del imperio ruso. Hoy capital de la republica musulmana,
en esa época no tenia mucha relaciéon con las culturas de Azerbaiyan o Turquia. Centro
petrolero de Rusia, fue construida de acuerdo al modelo de las ciudades europeas y sus
tradiciones culturales. Utilizando un término actual, podemos caracterizar la vida cultural
de esta ciudad como el resultado del proceso de la globalizacién industrial.

4 «..la ciudad de mi nifiez y la de la actualidad son imposibles de comparar. Bakt, en

esos afios fue una ciudad cosmopolita, lejana a los problemas del nacionalismo, a la
que poco le interesaba si eras armenio, ruso o judio. .. »

El Teatro de la Opera, donde, por cierto, cantaba su padre, médico y musico, interpretando
los principales roles para tenor, tenia una apretada agenda de conciertos. . .

> «Musicos reconocidos internacionalmente —cantantes, pianistas (...)— durante sus

giras artisticas al llegar a Baku, nos visitaban. Sin duda, el contacto con los grandes
musicos tuvo una importante influencia para nuestra formacion».

Cabe destacar que durante la segunda guerra mundial en casa de los Terterian, se hospedaba
Sergei Prokofiev, convocado con mucho ardor por la Unidn Soviética y, a partir del afio 39,
encerrado tras la cortina de hierro del régimen de Stalin.

1. Terterian R. Avet Terterian (Conversaciones, investigaciones, expresiones) (ruso), Erevan, 1989. pag. 79
2. Rozdestvenski G. Predmbulos (ruso), Moscu, 1989. pag. 143
3. Cit. Por el libro Kasisian A. Los 100 mas grandes armenios del siglo XX (ruso), Moscu, 2006.

4. Aquiy adelante palabras del compositor citados por el libro: Terterian R. Conversaciones con el compositor
Avet Terterian (ruso), Erevan, 2010.

5. Hernan, hermano del compositor, fue Director de la Orquesta Sinfénica y de la Opera.
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®  «Con Sergei Sergeivich Prokofiev asistimos a todos sus conciertos. Cada noche me
llevaba con él. La musica de Prokofiev se encontraba al nivel de los grandes
descubrimientos, fue algo novedoso, progresivo, en ese tiempo no todos aceptaban
y entendian su creacién. Fue una gran fortuna aunarse a esta extraordinaria musica y
a su altisima calidad de interpretacion».

Las primeras obras de Avet Terterian pertenecen a la edad de 17-18 afios: canciones
(romances) escritas en las tradiciones de la musica clasica rusa. Sus estudios formales en
composicion los inicié mds tarde, después de su mudanza a Armenia.

«El principio de los afilos 50 me esperaba con permanentes descubrimientos. Fue el
preludio del ahondamiento al espiritu de mi nacidn, al espiritu de la musica armenia
—precisamente al espiritu que es lo mds importante para mi (...) ya tenia una
importante experiencia auditiva de la musica rusa y europea, por lo tanto todo este
proceso transcurria rdpido y naturalmente (...) El hecho de que fuera una eleccién
consciente cumplié un papel positivo. Mi mente no estaba obstruida con todo lo que
no tuviera trascendencia para mi (...) y esto me ayudd a discernir mejor entre lo que
es bueno y lo que es malo. Asi transcurridé el tiempo, pleno de la comprensién del
espiritu de la cultura y musica armenia y, llegé el dia en el que declararon que soy un
compositor armenio».

Del ambito melddico cotidiano del folclore nacional, Terterian da un paso firme hacia la
antigua musica eclesidstica armenia; mds profunda, en el aspecto espiritual, cuyas raices
pertenecen a la época de los primeros corales cristianos, la cual, segiin la opinion de los

expertos, tuvo influencia sobre la formacién de los corales gregorianos’.

Por primera vez un «Sharakan»® suena en la opera prima del compositor Anillo del Fuego,
y dos afios después se establece como el material temdtico de su Primera Sinfonia, creada en
1969 para un extraordinario ensamble, el cual en el contexto del ambito musical armenio y
de toda la Unién Soviética, incluyendo la musica de vanguardia, podemos decir que fue un
inusual e impactante formato orquestal que fusiond érgano, bajo eléctrico, piano, y grupos
de instrumentos de bronce y percusidén. Este experimento creativo, como sabemos hoy,

6. Oportuno de citar una carta de A. Lunacharski, primer comisario de la educacién de Rusia soviética,
dirigida a Boleslav Yavorski, antes de su viaje a Europa, de 30 de mayo del 1925: «Querido Camarada.
Tengan la gentileza de comunicarse con los musicos Prokofyev, Borovski y Stravinski. Avisan a ello, que como
respuesta a la carta dirigida al Cam. Novicki Gerente de Departamento Artistico de Glavnauka puedo informar
lo siguiente: Gobierno acepta regreso de ellos a Rusia. Acepta dar una amnistia total por todos los hechos
cometidos anteriormente, y aun por otros mads si ellos tuvieron lugar. Por supuesto, garantizar inmunidad en
el caso de las actividades contrarrevolucionarias en el futuro, no podemos (...) Doy la mano, A. Lunacharski».
Cit. Por el libro Sigitov S. Ensayos monogrdficos sobre filosofia de la musica (ruso), San Petersburgo, 2001. pag.
95-96.

7. «En la temprana etapa de su desarrollo —en la época medieval (y en cierta medida en el Renacimiento)—
la musica profesional europea tomaba algunos elementos llegados del oriente . Los Corales Gregorianos
—fundamento de la liturgia catdlica, y ésta a su vez de toda la musica profesional de Europa, surgieron
bajo una influencia directa de la liturgia armenia». Conen V. Estudios sobre la musica europea (ruso), Moscu,
1975. pag. 375-376.

8. Himnos de la liturgia armenia canonizados en los siglos XII-XIII.
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abrid el camino hacia el nuevo mundo musical de Terterian, un mundo no tradicional, no
predicado, lleno de descubrimientos, y por lo tanto, no aceptable por parte de los «oficialistas
de la musica», que casi le cost6 al compositor toda su carrera creativa.

Por supuesto, pasaron los afos del terror ideoldgico promovido por Stalin, el cual
se cobrd la vida de muchos artistas «desobedientes» al régimen, y en el pais sobrevivio
una relativa libertad del deshielo de los afios 60; ademads, a los musicos se los trataba
mads suavemente, no los fusilaban ni los deportaban a Siberia; a ellos simplemente se los
olvidaba; se prohibia la ejecucién y edicion de sus obra, y, mds importante, se prohibia el
pedido estatal que constituia su unica fuente de subsistencia. . .

La anécdota fue la siguiente... La sinfonia Equivocada fue presentada en Moscu en el
afio 70 ante el Pleno de la Unién de Compositores de la URSS (existian asi, prestados
del sistema del partido comunista, rendiciones de cuentas de los compositores al pais), y
fue rigurosamente condenada por parte del jefe de la Unidn, caudillo de los compositores
del pais, que respondia «frente al partido y al pueblo» por la productividad y conciencia
ideoldgica de sus colegas. .. el mismisimo Hrennikov®, designado a su puesto por Stalin
y cumpliendo su labor hasta el momento de la caida de la Unidn Soviética, quien obligd
a muchos compositores a «confesar sus pecados»'® (entre otros a Prokofiev, Shostakovich,
Khachaturian) sobre «las equivocaciones» de sus geniales creaciones; muy bien ejecutaba
su ensayado rol'!. Sin embargo, sucedié algo muy dificil de imaginar, aun en la época
del régimen totalitario, a la Sinfonia y a su autor los defendieron colegas y prestigiosos
musicélogos de ese tiempo!2. Asi, de la critica oficial publicada al dia siguiente en el
diario «Pravda» («Verdad»- diario oficial del Partido Comunista) desaparecié el nombre de
Terterian: las noticias sobre discusiones en tiempos de la correligionaria ilusoria, no fueron
permitidas.

Al mismo tiempo, parecia que las politicas gubernamentales experimentaban cambios;
a toda costa los dirigentes soviéticos trataban de convencer al mundo que eran civilizados
y que en el pais existia libertad de pensamiento, de otra forma es imposible explicar el

9. «Esta musica no fue cercana para él, lo que él no ocultaba en sus expresiones extraoficiales». Mirzoyan E.
Fragmentos (ruso), Erevan 2005, pag. 250

10. «La respuesta la puede dar el artista que estd armado con la progresista teoria del marxismo-leninismo,
que se encuentra en el sedimento de nuestra vida social soviética. Por otra parte, para mi mismo es necesario
cambiar mi mundo artistico. Mi mundo es un poco encerrado en si mismo, separado de los amplios circulos
sociales (...) Hablando sobre mi mismo, debo decir, que trabajo principalmente en los géneros de la musica
sinfénica y de cdmara-instrumental, lo cual tenia su reflejo negativo». De la ponencia de D. Shostakovich.
Primera asamblea de los compositores soviéticos. (Reporte estenografico) (ruso), Moscu, 1948. pag. 343.

11. «Basta para entender las sinfonias leer los diarios; las sinfonias con temas filoséficos no son verdaderas,
pues cubren detras de la conciencia profunda un aburrido y subjetivo acabado intelectual». De la ponencia
del Secretario General de la Unién de los Compositores Soviéticos T. Hrennikov. Primera asamblea de los
compositores soviéticos. (reporte estenografico) (ruso), Mosct, 1948. pag. 43

12. «...La primera que tomo la palabra fue N. Shahnazarova, en este tiempo ya una critica brillante y respetable
(...) el segundo, el musicélogo armenio G. Geodakyan (...) a esta opinién se sumo el famoso compositor Sergei
Slonimski (...) como resultado la ponencia de T. N. Hrennikov en la prensa aparecid sin critica de la sinfonia.
Recordando estos dias, Geodakyan notaba: “...todos sufrimos (...) Pero menos Fred (asi llamaban a Avet

Terterian sus amigos — R.T.). El entendfa, que de este escandalo inicié su verdadera gloria . ..”». Ruhkyan M.
Avet Terterian-Arte y vida (ruso), Erevan 2002, pag. 42-43
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fendmeno del Teatro en Taganka con Visotski y Lubimov, el financiamiento de las peliculas
de Tarkovski, prohibidas en el territorio de la URSS, la apertura, por iniciativa de Henri
Igityan, critico de arte, del Museo de Arte Contemporaneo en Armenia, que por escasos
dias coincidié con la ofendida dispersion de los pintores en Moscu... de inesperados
conciertos. .. publicaciones. ..

Las prohibiciones y la condescendencia no eran entendibles, y a veces resultaban
indescifrables, por ser ildgicas; se entrelazaban en las lineas de la vida cotidiana,
reflejdAndose en el destino de los artistas. Casualmente recuerdo como a mi padre no le
permitieron salir del pais para asistir al estreno de su Sexta Sinfonia en Zagreb, la misma
que unos aflos después, como un caso insoélito, fue presentada en el escenario principal del
Teatro Bolshoi en Moscui®3.

«...cada sinfonia pareciera que tiene su propia sala, que faculta el impacto de la
musica. Tengo un recuerdo que posee un gran valor... —la interpretacion de la Sexta
Sinfonia en el Teatro Bolshoi, el suceso por si mismo ya es unico. Fue la primera
y Unica vez que en la sala principal del Teatro sondé una sinfonia. Alli nunca se
presentaban sinfonias— ni antes, ni después. La sinfonia muy bien armonizé con la
sala. La escenografia y la iluminacién fueron de la autoria de Valeri Levetal. . .
También esta presentacion tuvo una importancia relevante en mi vida por coincidir
con el levantamiento del movimiento nacional en Armenia... El Teatro de la Opera en
Erevan se encontraba rodeado de tanques, mientras que en Moscu, en el escenario del
principal Teatro de Rusia, en ese momento todavia capital de toda la Unidn Soviética,
un coro ruso cantaba letras del alfabeto armenio- esto me evidencid la fuerza de la
musica y del arte en general».

Fueron procesos incomprensibles y de confusiéon para quienes no vivieron en la época
del feudalismo soviético: el juego entre la libertad y el régimen autoritario, entre el
estancamiento y el progreso; exposiciones domésticas, casi en pleno Mosct, de pintores
prohibidos; las fotocopias clandestinas de libros de Nietzsche y Solzhenitsyn, tratados de
Steiner y Florenski —estos ultimos siempre se encontraban en el escritorio de trabajo de mi
padre.

Recuerdo un dia en que tuve que saltar por la ventana desde el segundo piso, cuando
la milicia o la KGB, rompieron la puerta del departamento, donde fue organizada una
exposicidon prohibida; veladas en la cocina, lejos del teléfono intervenido y cerca del calor
de los amigos; una especie de «Hyde Park», donde se discutia desde politica hasta filosofia,
desde los caminos del desarrollo del arte hasta los problemas cotidianos. ..

Un importante papel en las comunicaciones de la comunidad musical lo cumplian las
«Casas de la Creatividad»'*, creadas por el régimen. En estos lugares se lograban verdaderas

13. El concierto tuvo lugar el 28 de Septiembre de 1998; director — A. Lazarev
14. Complejos residenciales, construidos en distintos regiones del pais, que prestaban un lugar a los
compositores para el trabajo creativo
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amistades entre musicos de diversas nacionalidades, se forjaban grupos acérrimos, se
presentaban obras que, sentenciadas por las autoridades soviéticas, tal vez nunca serian
presentadas publicamente, de compositores no aceptados por el sistema; alla se encontraban
los Grandes de la musica del siglo XX, y alld en contacto con ellos crecia la juventud. Repetir
alld lo hace un poco mds poético: alla al abrigo de estos Grandes crecia y se inspiraba la
nueva y joven generacion de musicos, la juventud.

Siendo aun un nifo vivi un inolvidable deleite emocional, cuando tuve la suerte de
acompafar a mi padre a una visita a Shostakovich, quien invité a Avet Terterian con el
fin de conocer su primer gran opus: la épera El Anillo del Fuego. Externamente tranquilo,
internamente siempre tenso, como era evidente por su manera de hablar entrecortada
y un rdpido movimiento de dedos que corrian por su mentén; Dmitri Dmitrievich, con
gran respeto y atencién escuchaba el nuevo mundo musical del todavia poco conocido
compositor!®.

16 «Recuerdo, cuando por pedido de Shostakovich le mostraba mi épera. Dmitri
Dmitrievich me dijo: “¢Qué opina Usted si apagamos la luz?”. El escuchaba la épera en
medio de una tenue penumbra, sélo el claro de luna iluminaba la habitacién de la casa
de Dilijan, (...) la luz artificial le incomodaba! Porque él —genio como compositor
y como oyente— indudablemente podia ver los rayos sonoros, la luminosidad de la
musica».

Después del primer acto, por respeto al gran Maestro, cuya salud ya no se encontraba en
optimas condiciones, mi padre le propuso hacer un intervalo (la épera dura mds de dos
horas); sin embargo, Shostakovich decidid escucharla hasta el final, no queria interrumpir
la magica atmdsfera musical. Como un testimonio de la sinceridad de las cdlidas palabras
manifestadas por Shostakovich en esa noche, podemos referirnos a las memorias de su
mejor amigo Mechislav Vineberg, publicadas aflos después: «A finales de los afios 60, Dmitri
Dmitrievich Shostakovich, se expresaba con muy buenas y afectuosas palabras, sobre el
extraordinario y unico estilo de Avet (Terterian —R.T), al conocer su 6pera El Anillo del
Fuego'’.

Con un poco de celos, pero con mucho interés, observaba el crecimiento creativo de
Terterian, otro Grande de la musica Soviética: Aram Khachaturian. Muy amigo de nuestra
familia: mi abuelo materno Georgi Tigranov, egresado y profesor del Conservatorio de San
Petersburgo y fundador de la Escuela de Musicologia Contemporanea Armenia, fue uno

15. «... mis piernas todavia me llevan, pero peor que un afio atrds. La mano derecha empeord notablemente su

habilidad para el trabajo. En Dilijan, Avet Terterian me hizo conocer algunas de sus obras. El, como me parece,
es muy talentoso. No tenia otros encuentros con esas obras desconocidas. Sin embargo, escuché un disco con
grabaciones de los Conciertos pasa saxofon de E. Oganesian y A. Glazunov. Oganesian me gusté. El concierto de
Glazunov es malo hasta las 1agrimas...» de una carta a Isaac Glickman, de 22 de julio de 1969, Moscu. Citado
por el libro: Carta a un Amigo (redaccién y comentarios de A.D. Glickman). Moscu, San Petersburgo 1993.
pag. 260.

16. La casa de creatividad de los compositores «Dilijan» se encuentra en distancia de cien kildmetros desde
Erevan, capital de Armenia.

17. Terterian R. Avet Terterian. Edicién citada. pag. 260.

© | Rubén Terterian
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de los primeros investigadores de la musica y la bibliografia de Khachaturian, a quien le
gustaba llamar el «Rubens de la musica Armenia»; mi madre, Irina Tigranova, le dedico
el libro «Las Imagenes Liricas en la Musica de A. Khachaturian»; durante el proceso de
preparacion de la publicacion, ella muchas veces visitaba el departamento del reconocido
compositor cldsico de la musica Soviética y frecuentemente le acompafiaba. A pesar de toda
su buena predisposicion, Khachaturian no podia aceptar en su totalidad el nuevo mundo
musical de Terterian; después de asistir a los estrenos de su Primera y Segunda Sinfonia, él
consideraba que su musica era demasiado audaz.

Los mundos musicales de estos dos magnanimos se diferenciaban, no sélo por su
sonoridad original, sino también, por la plataforma estética, y ante todo por el acercamiento
a los principios de lo nacional en su creatividad. El lenguaje musical de Khachaturian estaba
basado en la riqueza del folklor cotidiano en brillante sonoridad orquestal, el cual le abrié el
camino hacia el escenario y popularidad mundial, y el lenguaje de Terterian —que captura
su origen en las profundas capas de la liturgia cristiana armenia, donde un sonido solitario,
algunas veces reproducido por un instrumento folklérico, se cuida cauteloso en el contexto
del tenso desarrollo orquestal. Ambos son excluyentes entre si, como dos polos opuestos del
mismo fendmeno.

«El estreno de la Primera Sinfonia tuvo lugar en Erevan, en la sala de la Unién
de Compositores. Al concierto asisti6 Aram Ilich Khachaturian, quien muy inquieto
escuchaba la musica. Como él mismo luego reconocid, se sintié confundido por la
combinacién del bajo con el érgano y todo el formato del ensamble instrumental.
Permanentemente se levantaba de su asiento para ver: ¢Quién esta tocando?

El concierto de esa noche finalizé con una gran ovacién, luego del cual Aram Ilich
visitd nuestro apartamento. Ahi, en medio de la oscuridad el bajista ya no ejecutaba la
Sinfonia, sino canciones populares, que tanto le gustaban a Khachaturian.

Durante la conversacion él hizo notar que para su entender el primer tema deberia
tener raices nacionales armenias. Todos quedaron aténitos y en total silencio; uno de
mis colegas dijo: «<Aram Ilich, el primer tema es una cita litdrgica armenia, es puramente
nacional!». El se sinti6 muy confundido y desconcertado al advertir que no pudo
reconocer la monodia. Lastimosamente, la musica sacra armenia le fue desconocida

a Khachaturian: él no tenia contacto con esta faceta cultural.

18 Recuerdo la atmdsfera de bohemia que dominaba esa noche en nuestro apartamento,

sobre lo que Aram Ilich escribié en una carta dirigida a mi esposa Irina».

Regresando al tema de la amistad que se constituia entre musicos de la misma generacion
provenientes de distintas reptblicas, hoy en dia paises independientes, es posible observar
una posicién estética cosmopolita que unia al grupo de compositores. Y no hablamos

18. «Querida Irina! (...) Saluda a Terterian. Hasta hoy me encuentro bajo la impresién de su obra audaz (...)
Con respeto, Aram Khachaturian». De carta a Irina Tigranova, de 21 de mayo de 1970, Moscu, Terterian R.
Avet Terterian. Edicion citada. pag. 109.
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sobre una unificacidon estilistica —el lenguaje musical de cada uno es unico, original
y extremadamente individual—, sino sobre la tendencia general de la aspiracién a
la creatividad, que inverso/contrapuesto a la ideologia gubernamental confirmaba un
acercamiento sin compromisos, defendia un nuevo pensamiento musical, que no estaba
encerrado en los limites de lo permitido, al contrario, estaba abierto frente a las mas
progresistas tendencias del arte contemporaneo. Segtin la propaganda oficial del régimen, el
pais vivia en una tranquilidad partidaria ideolégica, imaginativa y narcisista, sin embargo,
alli nacia un nuevo universo sonoro, que rompia las fronteras politicas del pensamiento
europeo entre oriente y occidente, que en los aflos de la guerra fria llevaba un mensaje
sobre la inclinacién a los criterios de los valores de la cultura mundial.

«Con respecto a mi creatividad no hubo cambios (después de la caida de la URSS-
R.T.), porque yo nunca me senti un compositor soviético, y no entendia qué es «musica
soviética» 0 ser un «compositor soviético». Sabia, y sé, qué es el Compositor, y qué es
la Musica. Nadie pudo comprender la idea del «realismo socialista» y esto puede que
sea algo absurdo. Lo que soy, siempre he sido; no existié ningun tipo de transformacién
en mi ser, para mi nada cambio. Sinceramente me dan lastima los compositores que
fueron servidores del sistema y hoy, cuando despertaron, entendieron que no tienen
musica, porque todo lo que ellos crearon no fue dirigido a Dios, sino a la lisonja del
partido y el socialismo. Racionalmente, un dia toda esta paradoja terminé y esas obras
simplemente no le interesan a nadie».

La posicion creativa y la unidad de sus metas, tornaban las relaciones de compafierismo de
un grupo de compositores en el criterio mds importante de la verdad de su camino, y el
apoyo incondicional por parte de sus compaferos garantizaban el éxito.

«Schnitke, Sonya Gubaidulina, Kancheli, Silvestrov, sin depender del lugar donde viven
y la ciudadania — son mis amigos (...) Exactamente en el momento en que puse el
ultimo punto en la partitura y conclui la Sinfonia (Tercera- R.T.), alguien toco el timbre.
En la puerta de mi casa en Dilijan estaba parado Giya Kancheli. Puede ser que si nos
hubiésemos puesto de acuerdo con anterioridad, no podriamos haber coincidido con
tanta exactitud. «iGiya, recién acabo de terminar la sinfonia!» (...) Fue al primero que
le mostré la partitura. El se fue ese mismo dfa; tuve la sensacién de que su visita se
conectd con la realizaciéon de mi obra.

Era imposible que llegando a Moscu no visitara a Alfred Schnitke: «¢Traes una nueva
obra?», de inmediato preguntaba él. Y no habia caso de no escuchar la suya. No
hace mucho que en Berlin me encontré con Arvo Part, un amigo muy querido. Lo
primero que escuché de él fue: «iDame la musical!», no quise llevar conmigo la
grabacién de mi udltima obra, tampoco sabia que mi esposa tenia el CD de la Octava
Sinfonia interpretada por la orquesta sinfénica de Saratov, bajo la direccién de Murad
Annamamedov (...) Recuerdo con que atencion escuchaba la Sinfonia y cuando termino
la musica él dijo «¢Cémo podias vivir con esto?»

© | Rubén Terterian
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Sobre el trato deferente que demostraban los amigos frente a la musica de Terterian,
hablan algunas expresiones publicadas en distintos afios, las cuales conviene citar en el
contexto del presente relato. Estas son palabras emitidas por Sonya Gubaidulina: «Cada
nueva obra de Terterian produce un impacto impresionante y se introduce al mundo como
una gran revelacién. Esto siempre es un acontecimiento histérico en la vida musical de
nuestro pais y del mundo. Para mi, el encuentro con la musica de Terterian significa una
muy fuerte sobrevivencia, una experiencia rica en la incursion a otro tiempo, en otro espacio.
¢Como llega a esto é1? ¢Como podemos explicar una influencia tan fuerte? Me parece que
la cualidad mds importante de este artista es su capacidad de evocar la sonoridad viva,
perceptible a las esferas gigantes del alma humana. La valentia, proveniente de la certeza
de que el camino al subconsciente pasa por la via al superconsciente»'°.

La expresién lacénica de Giya Kancheli: «... El ha comprendido, completamente a su
manera, antiguas capas de la cultura armenia. Estos estratos organicamente incluidos en los
conceptos construidos por Terterian obtuvieron un significado internacional comprendido
por toda la humanidad»2°.

Las evocaciones publicadas, después del prematuro fallecimiento de Avet Terterian, un
dia antes de la apertura del festival de la musica en Ekaterimburgo, pertenecientes a Arvo
Part:

21 «Siempre recuerdo a Avet (Terterian) asi como lo vi en Berlin, un poco antes de

su fallecimiento. El estaba sentado, en un estado de alguna incertidumbre, como en
un «auftact» suspendido en el tiempo, sin continuidad. Habia algo especial en su
apariencia; en ese instante me parecio como si le faltara la «coda». Una semana después
me llegd la triste noticia. El se fue muy pronto y demasiado rapido. Desde ese momento
no me abandona un doble sentido: por una parte, nunca voy a saber, qué estaba
madurando en su alma en ese momento, y por otra, estd claro que obtuvo la coda
faltante. Y esa coda es el gigantesco, y hasta puedo decir, monumental trabajo creativo
de toda su vida, sobre el cual es posible expresar con seguridad: se ha realizado».

La nueva musica, a pesar de las prohibiciones, o mas precisamente, del silencio alrededor
de su existencia misma, de ninguna manera fue un fendmeno pasivo en la vida cultural
soviética. Ella ambicionaba a encontrar su publico, a través de infrecuentes conciertos,
audiciones en grupos de amigos intimos, cine y teatro, siempre y cuando los directores
artisticos utilizaran fragmentos musicales en (no demasiado contradictorias a la ideologia
oficial) puestas escénicas. Y encontrd su publico en una parte de la sociedad que siempre
mantuvo un razonamiento independiente, antipoda a los absurdos argumentos disefiados y
a la masiva publicidad difundida por un incoherente pensamiento gubernamental.

19. Terterian R. Avet Terterian. Edicion citada. pag. 84.
20. Terterian R. Avet Terterian. Edicién citada. pag. 88.
21. Misterios de los Elegidos. (Festival en homenaje de Avet Terterian). Folleto.- Ekaterimburgo 1999 r. pdag. 6.
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Como un hecho importantisimo y transformante para la vida del compositor, podemos
destacar la presentacion de la Segunda Sinfonia en el festival «Primavera Transcaucdsica»,
en el afio 1974, en Tiblisi, donde se reunieron los mds prestigiosos editores y gestores
musicales de toda Europa, tanto oriental como occidental, gracias a la actividad del
musicdlogo georgiano G. Ordjonikidze, quizds en virtud de una ya notable indulgencia del
centro del régimen durante la pardlisis econdmica y politica.

La presentacién de esta obra, no tradicional por su lenguaje (una rica utilizacién de
combinaciones timbricas, el coro que habla, largos «ostinatos» ritmicos) y por la forma
misma del ciclo sinfénico (es suficiente mencionar que el segundo movimiento, céntrico
en el aspecto del contenido semantico de la obra, es un mondlogo vocal, construido en base
de un corto motivo, interpretado en el verdadero estilo folklérico de canto no temperado,
en el encuadramiento del desarrollo intenso de la orquesta de las primera y tercera partes)
no presagiaba nada bueno. Sobre la sinfonia discutian especialistas y aqui... una sala de
tres mil butacas, repleta con gente a quienes dificilmente se puede llamar aficionados al arte
contemporaneo, obreros trasladados de fabricas de la ciudad, con la promesa engafiosa de
un concierto de musica de rock.

El rumor del grandisimo auditorio acompafia los golpes solitarios del LEGNO del inicio de
la Sinfonia, sin embargo, cerca de la mitad del primer movimiento los oyentes han quedado
inmoviles, capturados por la musica que llama a enmudecer, el mondlogo del solista se
escucha en un silencio sepulcral. Al finalizar la obra —obedeciendo a una orden misteriosa—
el auditorio se ha puesto de pie y las extensas ovaciones han quebrantado el silencio...
forzadamente se levantan de sus asientos, los burdcratas de la musica, quienes con una
mueca contrariada se suman a los aplausos. .. simultdneamente los amigos se regocijan de
una victoria que cada uno de ellos siente como propia, de la nueva musica en general....

Afios después el compositor Boris Tischenko recuerda: «...la sinfonia tan imponente me
ha estremecido de tal forma que sin querer infringi el protocolo y sin haber esperado que
finalice me he desprendido del asiento, para dar un emotivo beso al excepcional autor. Esta
impresién ha dejado una huella en mi ser para toda la vida»?2.

La musica resultd la gran triunfadora en esta absurda batalla: los intentos de critica
sufrieron una decepcidn, a su vez el dogmatico sistema soviético de valores tuvo que
someterse a correcciones, con mucha dificultad, aceptando el nuevo y extraordinario mundo
sonoro como un fenémeno convincente y de gran valor artistico. El ocultamiento de la
musica de Terterian se hacia embarazoso, y a pesar de todas las diligencias refinadas para
aislar al compositor de contactos internacionales —como ocurrié en cierta ocasién en que
despidieron a un importante empresario de Occidente desde el mismo aeropuerto al que
llegdé con una curiosa frase: «iTerterian no habla con desconocidos!»— su musica provoco
un gran interés en el exterior y debieron abrir un poco la Cortina de Hierro.

22. Terterian R. Avet Terterian. Edicidn citada. pag. 86
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Tras la Segunda, la Sinfonia siguiente produjo un éxito no menor a la anterior. En la
Tercera, publicitada por su ritualismo, por primera vez comienzan a oirse los instrumentos
armenios de folklor: el DUDUK, sagrado por su intimidad, y la ZURNAZ3, con su chillido
llamando a una danza césmica universal, los cuales muy naturalmente se unieron a la
incandescencia intensa de la sonoridad de la gran orquesta sinfénica. En el centro de la
concepcidn sustancial de la obra, la misma vetusta cuestién de siempre: la vida y la muerte,
resuelta en («injustificado por todo el proceso de los acontecimientos») el jubilo subrayado.

24

«Insano, insano mundo» de la tercera parte... aqui hay un poco de triunfo y
domina una atmdsfera de baile cdsmico. “Esto es el baile insano” —si hablamos con
palabras de Charents. Estd presente algun poder desenfrenado, el cual es imposible de
parar, precepto espantoso del tiempo, que domina todo, que todo lo absorbe, crea y
destruye... En la tercera parte hay algo de la histeria de nuestro siglo, en la unidad
en la unificacién del pasado, presente y futuro. Y de repente, nuevamente la “salida”
a mayor, parece que el triunfo es firme y quizds uno puede sentir alegria alli, pero
personalmente no creo en ello. Aunque el mayor se corrobore esencialmente no hay

alegria en el absurdo, se vislumbra un vacio.

Golpean los platillos y parece que ellos desprenden alegria, pero no se puede percibir
claramente por qué. Hay algo falso a propdsito ahi. Y no es por casualidad que en
la ruptura de la culminacién, otra vez aparecen reminiscencias del “didlogo” entre
los trombones y del mondlogo del Duduk. Esto brinda a la gente un tiempo para
comprender la verdad de la existencia, la idea de la vida y la muerte. .. »

Profundamente filoséfica y a su vez, agudamente expresiva, la musica conquistd una
importante audiencia, habiendo transformado la Tercera Sinfonia en una de las mas
populares obras del compositor... inmediatamente después de su creacién fue presentada
en muchas grandes ciudades de la Unién Soviética® y en el exterior, obteniendo el Premio
Estatal de Armenia.

El lenguaje musical alcanzado y perfilado en los primeros afios de la década de los 70
constituyo la base de la creacién y las obras posteriores, extremadamente parecidas entre si
en el sentido de la unidad estilistica, en el contexto de todo el legado creador de Terterian,
e infinitamente distintas por la concepcién, el contenido espiritual y la afeccién emocional.
Esto se percibe en la segunda opera «Das Beben»2°, compuesta en alemdn y puesta en escena

23. Duduk y Zurna instrumentos musicales armenios folcldricos de viento, de madera.

24. Egishe Charents —poeta armenio del siglo XX. Textos de sus poemas fueron utilizados por Terterian en la
opera Anillo del fuego (1967 r.)

25. «lLa siguiente interpretaciéon de la Tercera sinfonia en abril de 1978 en Tallin (Estonia) fue importante
porque en la sala estaba presente el ya bien conocido compositor Arvo Part, de quien Avet valoraba mucho su
musica. Esta relacién era mutua, y sentian uno en el otro la energia de conquistadores audaces, unidos por el
destino, la fe y el talento en un casta de una alta espiritualidad. Lo hecho por Part fue una sorpresa para Avet
y todos los presentes: €l se arrodill6 frente a Terterian, de esta manera reconociendo su liderazgo en publico
de manera abierta”» Ruhkyan M. Avet Terterian-Arte y vida (ruso), Erevan 2002, pag. 86.

26. «El temblor».
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en teatros de Munich?” y Erevan, post mortem del compositor. El ballet Los Mondlogos de
Ricardo, inspirada en la tragedia de Shakespeare Ricardo III. El segundo cuarteto de cuerdas,
creado por encargo de la editorial «Shirmer», para el ensamble estadounidense «Cronos
Quartet». Y por supuesto, las sinfonias, el género preferido del compositor. Entre ellas la
Cuarta; sagrada, solamente para elegidos, «el sermén» puede ser motivo de meditacion,
que permite escaparse de la rotacion de acontecimientos vitales en la aspiraciéon a la
autoconciencia.

Es la Quinta Sinfonia, meditativa y a su vez abierta para el publico, en la unidad de las
potentes comprensiones dindmicas y la sonoridad penetrante de la KEMANCHA?®, la que a
veces captura todo el espacio acustico, obra que expresa la idea del «acercamiento de los
millones»...

La concepcion «del tiempo inmdvil» de la eternidad, como unificacion del comienzo y
del fin, de la Sexta Sinfonia, donde la idea compositiva de la independencia de los mundos
exterior e interior, se presenta como el principio evidente del pensamiento creativo y a nivel
de los medios de la expresion musical, es subrayado por la combinacion de la sonoridad viva
con la reproduccion de los fonogramas preparados. ..

La bondad y el amor, como si mismos, «crucificados» en el crujido del naufragio del
universo de la Séptima Sinfonia, tal vez mas sabia en su narracion, no impulsa ni la alegria
ni el dolor de los acontecimientos reales; en ella, la muerte, después de siglos privados de las
lagrimas de la pérdida (la idea es que durante los afios las ldgrimas se secaron y hoy no tiene
ninguna; en ella, el nacimiento no ha provocado la pasién por la vida nueva) estd «parada»
entre los que perecen y los que nacen, habiéndose levantado un poco sobre los problemas
triviales, gracias a la sabiduria de la percepcion del infinito entre pasado y futuro...

Y, por ultimo, la Octava Sinfonia, apocaliptica, con su tieso lenguaje musical, con la
dramaturgia musical «invertida» donde las etapas del proceso de formacidn, en los dos casos
comienzan en el punto mas elevado de la culminacidn, con los «gemidos» condenados por
el ostinato de las construcciones textuales; en ella estdn presentes las armonias mayores,
tan tipicas de Terterian; sin embargo, en el contexto de la idea de una gran catdstrofe,
inestables en la afirmacién de los principios vitales, conocidos leitmotiv deformados por «las
resoluciones» descendentes, los episodios del grotesco melddico y timbrico y, al fin como
desenlace, el pulso métrico que quiebra la eternidad terriblemente, monétono, midiendo el
tiempo irreversible. . .

El activo proceso creativo fue acompafado por el creciente reconocimiento de la musica
de Avet Terterian en Europa, sus obras fueron presentadas en Chequia, Polonia, Yugoslavia,
Inglaterra, Finlandia, Noruega y, por supuesto, en Alemania, donde el interés por la musica
del compositor armenio es especialmente extraordinario desde el tiempo en que fue puesta

27. En 2003, este espectdculo gand la «Estrella de Oro», y en diciembre de 2004, el premio teatral internacional
Wolf Ebermann.

28. Kemancha —instrumento musical armenio folclérico de cuerda y arco.
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en escena, en la ciudad de Halle, su opera prima Anillo del Fuego, en 1977%°. En la ex
Unién Soviética, la conocieron gracias a la actividad destacada de directores como Genadi
Rozdestvenski, David Hanjan, Alexander Lazarev, Jansung Kahidze, Murad Anamamedov,
Oleg Yachenko, Valeri Georgiev y tantos otros promovedores activos del nuevo movimiento
musical.

«Siempre estoy diciendo que la superacion de retos es la parte mas desafiante de mi
profesion. Es una de las condiciones: ser capaz de franquear enormes obstaculos. Lo
hemos hecho. Ha llegado el tiempo de recibir algunos honores. Pero en este momento
cay¢ el imperio. . .»

La incompatibilidad de dos mundos. .. tal vez haya sido el unico punto de coexistencia la
entrega del titulo de la dignidad, el mads alto del Estado soviético, «El Artista del Pueblo de
la URSS», que por dias ha coincidido con la caida del imperio socialista®°.

¢Cudl es el fendmeno de la musica de Avet Terterian? Esta pregunta es inexplicable de la
misma manera que no hay respuesta exacta para expresar qué es la musica en general. A su
musica el compositor mismo la llamaba «el camino», camino hacia Dios. Y estoy seguro, este
camino todavia le espera a la humanidad. La obra de Terterian es espiritual en la aspiracion
a Dios, es profundamente humana, dirigida al hombre no caido, no humillado por el miedo,
sino ennoblecido por la fe...al hombre solitario y creativo, semejante al mismo Creador,
sobre cuya personalidad Zaratustra diria: «Quiero a quien anhela a crear lo més elevado de
si mismo y por lo tanto muere».

¢Cudl es la base de la musica de Terterian? Ante todo, el concepto filoséfico que une el
Este y Occidente, que lleva en si mismo, no tanto la asimilaciéon de ideas del orientalismo
(filosdficas o musicales) o del occidentalismo (como trayectoria del desarrollo de la musica
académica por si), sino la expresion particular del nacionalismo, el espiritu de Armenia, que
por siglos ha vivido en el limite, donde se juntan los dos mundos.

«Pienso que la humanidad debe aspirar, si no a la universalidad de la fe —en esto nadie
tiene derecho a imponer—, entonces por lo menos a una conciencia comun, que puede
absorber absolutamente todo (...) en todas mis sinfonias hay una clara expresién de
la unién de los principios del cristianismo y el budismo. Combinacién completamente
unica, pero diria que para mi, “inica” significa natural... varios elementos desde los
rituales de la iglesia y del templo intervinieron, y sin embargo, son fusionados en la
unidad y por lo tanto es dificil de distinguir entre unos de otros. Esencialmente, esto es
la idea del todo y la nada. .. »

29. «Esta obra interesante se distingue por la sencillez y claridad de la expresiéon musical, y su brillante
interpretacion provoco largos e interminables aplausos del ptblico presente en el estreno». U. Hermann,
«Afectuoso teatro musical realista» (aleman) Diario: LDZ, Berlin, 1977, 10 de noviembre.

30. El decreto de la condecoracion a Avet Terterian fue firmado por M. Gorbachey, el jefe del Estado soviético,
el 20 de diciembre del afio 1991. El 26 de diciembre del mismo afio, en la sesiéon de la cdmara alta del Consejo
Superior de la URSS tuvo lugar la declaracion sobre la terminacion de la existencia de la URSS.
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El concepto filosofico en las obras se encarna en el acceso excepcional al modo de tratar el
tiempo musical y el espacio. La musica se desenvuelve como si existiese fuera del tiempo
real.

«Para mi no existe el Tiempo, en el razonamiento convencional, como medida de
tiempo. Es infinito, y no sé que es el Tiempo (...) se pierde la cordura habitual del
tiempo, o mejor dicho, dejamos de medir el tiempo».

En el aspecto de la composicién esto es alcanzado por el uso del criterio del desarrollo
motivico no contrastante, por la construccién de estructuras irregulares. Aqui podemos
diferir los estratos sonoros suspendidos, largos ostinatos, que crean la inercia que embota la
sensacién del tiempo real, preparando la inclusién del ritmo, férmula uniforme que propone
una nueva medida de la lectura temporal.

El espacio musical contiene varios estratos sonoros, que contribuyen a la coexistencia
simultanea de capas autosuficientes y extremadamente individualizadas del desarrollo de
los motivos y timbres de cardcter aleatorio.

«... Personalmente siento el espacio en el desarrollo musical mismo. La diferenciacién
entre los sonidos distantes y cercanos es esencial para mi. La altura del sonido también
es un fenémeno espacial: ritmo, timbre, dindmica, y la estructura de los acordes; todos
estos influyen en la percepcion y crean la impresion psicolégica de volumen, llanura y
distancia. Algunas veces parece que la musica se desvanece y luego vuelve a nosotros
otra vez...»

Constituyen la idea de la percepcién de la musica y los métodos de la escritura orquestal,
que toman en consideracién la distribucién escénica de los instrumentos, el cdlculo de los
rasgos acusticos, y el uso de los fonogramas preparados y la busqueda de la creacién de un
teatro instrumental®!, que se observa més claramente en las obras de géneros de épera y de
ballet. Terterian es absolutamente libre en la eleccion de medios y técnicas de la escritura
compositiva.

«Si hoy, un compositor se limita en el uso de un sistema concreto de organizacion
del material sonoro, obtiene como resultado la reticencia de su autoexpresién (...)
todo se determina con un acuerdo con el concepto, si hay necesidad, podemos usar
una triada o un “claster” y no hay lugar para discusion. Armonia o dodecafonia,
homofonia o polifonia: todo vive en la memoria colectiva, y todo puede ser usado
en caso de necesidad extrema, cuando es justificado por la idea de la composicién, por
su contenido».

31. «Casi todos los instrumentos estan sacados al escenario, los musicos de la orquestra se convierten en co-
participantes de la actuacién; oculto se queda unicamente el grupo de cuerdas: si pudiera encontrar cémo
cambiar las cuerdas, cerraria el foso orquestal. En esto se expresa mi aspiracion a la verdad en el arte».
Terterian, R. Conversaciones con el compositor Avet Terterian. Edicién citada. pag. 172.
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En su musica, prevalecen distintos —desde la aleatoria hasta el dodecafonismo, desde los
sistemas modales hasta la micro-cromdtica— los métodos de la organizacién del material
musical al nivel del lenguaje; sin embargo, como el factor constructivo mas relevante, es
posible distinguir el pensamiento timbrico muy especial. El compositor libremente utiliza
las construcciones armoniosas tonales y los timbres de los instrumentos folkléricos, no
convencionales, en la musica sinfénica, y se podrian considerar extrafios al mundo sonoro
propuesto; no obstante, todos los elementos se insertan organicamente en el proceso del
desarrollo musical, a través de emplearlos como simbolos histéricos o de estilos antiguos,
con fuerza, incrustados en nuestra conciencia. Factores externos a la organizacién del
material musical, sin duda, en cierto modo explican algunos elementos del estilo artistico
del compositor; con todo, sus fuentes mas profundas estan escondidas en la estética de Avet
Terterian, en su forma de tratar al sonido; solitario, y a la vez colmado con la vida de un
movimiento interno espiritual.

«El sonido es una sinfonia entera... €l te afecta y te lleva a estados diferentes, dentro
de él es posible imaginar todo el mundo, en el microcosmos de su estructura podemos
ver el universo entero. Hoy esto parece algun delirio, idea sediciosa, pero tal vez un dia
la musica alcanzara el punto cuando, de particulas de un solo tono sea posible crear
composiciones enteras. Es decir, un futuro hombre, quizds, serd mds receptivo a las
millonésimas partes de un sonido».

El manejo del sonido —como natural en su individualidad e infinito en su continuidad,
que fusiona en algo entero el pasado y el futuro— lleva a una extrema limitacién en la
construcciéon de los motivos, a los largos pedales sonoros, a la estdtica del movimiento
creciente, al considerar el silencio no como una quietud en desarrollo, sino como un
elemento activo del lenguaje artistico, en fin, a la comprensién del devenir de la idea musical
a modo de separacion y descubrimiento de las energias internas de un sonido tnico. En la
perspectiva del movimiento musical es su causa primordial, una base de la construccion de
un sistema de las imdgenes sonoras, en el aspecto del contenido.

«Y si aceptamos la idea de R. Steiner, quien escribe en su libro «Sobre los tonos
musicales», que cada época, cada gran civilizacién tiene su intervalo (es decir, intervalo
puro), nuestro siglo aspira al intervalo de prima, al absoluto, al sonido».

La aspiracion al intervalo de prima, esto no solo es la explicacién del principio compositivo
de la musica de Terterian, sino también la expresion figurada de su visién sobre la
creatividad, donde en un punto unico y absoluto se unen dos caminos que conducen desde
lo divino hacia lo terrenal, del pasado al futuro, en el que se unen la vertical y la horizontal
del pensamiento humano, formando una cruz, a la manera del simbolo de nuestra fe, que
se ha enarbolado excelsa sobre el caos de todo lo que es cotidiano y transitivo.

La musica aspira a un sonido unico, el cual transita hacia el gran silencio césmico,
creando la ultima e inconclusa Sinfonia de la Eternidad.

Rubén Terterian | ©
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Avet Terterian y el tiempo. La época... La vida... La musica sonora... Y también, la
interpretacion de la categoria del tiempo, como el futuro cargado por la fe en la musica del
genio, que le concede la inmortalidad.

© | Rubén Terterian
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