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Ya se sabia desde antes que la
literatura no sirve para nada. Los
libros son una especie de fuegos
fatuos que brillan momentdnea-
mente sobre esta sociedad
mercantilizada, llena de golfos
especuladores y de tantos por
cien. Que la literatura no sirve
para nada es un antiguo y grave
problema que el sefior Sartre
traté como es debido. Los escri-
tores son unos seres alucinados,
de pantalon raido, que toman
café con leche sobre los mdrmo-
les veteados de las viejas botille-
rias, empefiados en cambiar las
estructuras a base de sonetos o
pdrrafos redondos y que caminan
bajo el humazo de la contamina-
cion cazando moscas, premios
literarios o menciones honorifi-
cas que los prdceres les arrojan
como una rodaja de mortadela.
Pero al menos la literatura y los
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escritores hasta hace poco eran
algo que servia de contrapunto
a las mdquinas: una especie de
arenilla entre los engranajes.
En nuestros dias este juicio
debe ser revisado. Modernamen-
te se ha descubierto una nueva
funcidn de la literatura y un
nuevo oficio para los escritores.
Por lo visto ahora estd de moda
que cualquier especulador enri-
quecido con solares, cualquier
{ratante en granos o chorizos
que se ha aprovechado del crédi-
to a lergo plazo, cualquier nuevo
rico fabricado con golpes y esta-
fus, cuando llega a la euforia de

la cumbre, coja y use a la litera-
tura como capa de terciopelo
para cubrir su osamenta de pa-
leto y se rodee de escritores
como comparsas de zarzuela
para salir en los periddicos con
smoking y pajarita.

El espectdculo es simple de
montar. Se (rata de instituir un
premio literario dotado con un

- millon de pesetas, que es un nu-

mero redondo que asusta a los
plumiferos; se alquila el saldn
principal de un cénirico hotel de
lujo; se contrata a las faraonas
del cante para que se vea que el
asunto es muy patridtico; se in-

vita a politicos, personalidades
de la sociedad y a los agudos re-
porteros bajo el seriuelo de la
lubina dos salsas; se rifa un
abrigo de vison o un robusto
pollo de granja para dar alegria
y sorpresa a la fiesta y los escri-
tores acuden como moscas, los
oradores entonan el panegirico
al santo especulador, un tonto
con facundia siempre dice a los
postres que el patrocinador del
premio es un hombre hecho a si
mismo, benefactor de las artes;
los periodistas hacen una cronica
del acto llena de adjetivos y el
protagonista y cuatro memos se
lo creen.

En efecto, la literatura y los
escritores ya sirven de algo: de
mullido almohaddn para la flori-
da rabadilla de los especuladores.
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