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El intelectual melancdlico. Un panfleto, de Jordi
Gracia

Juan Carlos Cruz Sudrez (Aarhus Universitet)

Gracia, Jordi. El intelectual melancdlico. Un panfleto. Anagrama. 2011. 104 pags. 12,50€

Desafiante, asi, de inicio, asoma la melancolia en este nuevo —o menos nuevo de lo que parece—
entorno cultural y social abierto tras la sacudida tecnolégica de los ultimos afios. Pero el desafio
lanzado, lejos de pretender instaurar una lectura positiva de los cambios acontecidos y aun en
marcha, convoca una suerte de trasnochada pasividad que bloquea al sujeto melancdlico en un
espacio de operabilidad cero, locus amoenus disefiado a medida en el que surge la poética de un
ego sometido al peso de una autoridad —otra entelequia de conocimiento posible, Arcadia
recdndita, arcana vy, si, por ello mismo, facilona y necesariamente prostituible— y a las estrictas
reglas que el dictado de una asumida o pretendida superioridad intelectual le otorga. Dificil,
entonces, abrir una negociacion en ese espacio cultural por conquistar. El lock-out desestabiliza el
guién de una dialéctica conveniente, a fin de sumar a lo nuevo el discurso medido y templado de
una experiencia sin duda apreciable. Frente a esta posibilidad, en cambio, florece el cierre de filas,
el bloqueo melancdlico que imposibilita tal dialéctica del entendimiento y favorece, asi, las
denominaciones de bloque, enclaustradas, separadas de cualquier atisbo de integracion. Estamos,
con ello, ante un rebrote melancdlico, no nuevo, me temo, en el que el sujeto afectado no vendria
a sumar un lugar positivo en la cartografia de una melancolia global para los estados del alma, esa
que bien han sabido clasificar, ubicar, definir o relacionar Klibansky, Panofsky y Saxl% al contrario,
se trata de un sujeto desestabilizador por lo que, paraddjicamente, tiene de inactivo. Es esa
desidia frente a los cambios lo que lo hace peligroso, pues en su desatada pasividad se niega la
formula fundamental de la verdadera actividad intelectual. El paso del tiempo, su aceleracién —
siguiendo a Koselleck— abre un abismo entre ese sujeto petrificado y el desplazamiento imparable
de la sociedad. La marca de tiempo, asi, cobra la fisionomia de amenaza constante que
desequilibra la capacidad de asimilacién del propio cambio puesto en marcha. De esa manera —y
de otras— solo un tipo de repliegue podra garantizar la subsistencia del sujeto desvinculado o auto-
excluido del movimiento temporal iniciado. Se produce una suerte de exilio interior —de alguna
manera cercano al estudiado por Paul lllie— en donde el melancdlico marginado habilita un
discurso nada ingenuo contra un tiempo que creia suyo —al que de hecho pertenece—y que ahora
rechaza. Se intenta, asi, sobreponer o imponer una demolicién del proceso de cambio, una
imposible reestructuracién temporal en la que su discurso opere como Unico garante o medida de
todas las cosas. El fracaso de tal operacién sentencia finalmente al melancélico, quien con una
dignidad teatral previamente ensayada inicia el camino hacia el cementerio de elefantes.

Este circunloquio, posiblemente evitable debido al limite exigido por el contexto de una resefia,
responde a una declaracién que pretende dar la bienvenida —desde el acuerdo de ideas y
valoraciéon muy positiva del contenido— a la obra de Jordi Gracia E/ intelectual melancdlico. Este
ensayo, que él mismo autor subtitula como “panfleto”, recorre con especial atencién, rigor e
incluso cierta indignacidn el perfil de un sujeto que habita en el abismo de un pensamiento regido
por una nostalgia intelectual impropia de lo que, a mi modo de ver, deberia ser una auténtica
conciencia intelectual. Frente a una actitud despierta, avisada en lo nuevo, tolerante y abierta

1 Hago referencia a su reconocida obra Saturno y la melancolia (Klibansky y Panofsky, 2006).
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frente a los modos y usos de los ultimos anos, sobreviene un ego apesadumbrado y hosco que
atribuye a ciertas novedades el poder de provocar una suerte de apocalipsis de la cultura
humanista y del pensamiento intelectual. No es de extrafiar que este, llamaré ahora, ensayo
necesario y vitalista —y a esta nomenclatura volveré al final— se inicie activando la validez de su
condicién de panfleto —haciéndolo asi reivindicativo—, operacidon que el mismo autor justifica
desde una asumida indignacion:

Pero sobre todo le revienta [al autor] la particular deformacion intelectual que proyecta sobre la realidad un
estado de animo de etiologia estrictamente privada y llamativamente sencilla: |a frustracion en el limite de la
edad productiva, el desengafio frente a las mutaciones sociales imprevistas, la herida abierta de una vanidad
nunca estabilizada. (11-12)

Se avisa en esta declaracion inicial una perspectiva critica —sin duda justificada— en la que se
establece un primer alcance o caracterizacién del sujeto melancdlico objeto de escarnio a lo largo
del ensayo. En determinados momentos hay en el tono de Jordi Gracia una pulsién vindicadora,
una necesidad de hablar claro y alto de la solidificacion en el espacio intelectual espafiol de una
suerte de enfermedad progresiva que enquista y obstaculiza la integracidon y asimilacion
equilibrada de los cambios sociales y culturales provenientes de la democratizacion de la
educacion y de la evolucién tecnoldgica. En ese magma intelectual, en muchos casos vinculado al
ambito académico, habita ese ente nostalgico y melancdlico que ha configurado en torno a su
persona un avatar que actua creyéndose en posesion de la inexistente verdad absoluta.

Para poder esbozar el principio de esa mitificacidn avatdrica, habra, con ello, que erigir un espacio
en el cual ejecutar la performance de un suplicio o tormento selectivamente escogido. De ahi una
poética espacial —si, a la manera en la que Bachelard poetiza espacios— en la que se sugieren las
particularidades del habitaculo en el que el melancélico perpetra o planea sus ataques contra una
realidad esquiva, que lo elude o neutraliza, sin saber —o sabiéndolo perfectamente— que deviene
asi en recluso de su tiempo. Hay en ello un tipo de imaginario consensuado en el que el reo
melancdlico encuentra albergue, pues cada pliego sobre la mesa, cada tintero comprado en un
mercado de viejo, cada mota de polvo o cada lomo de libro que sobre sale de la estanteria se
manifiestan en sentido escénico, una, por qué no, cierta retdrica de la imagen, metafora o alegoria
final de la felicidad del sabio melancélico que se poetiza en su integracion total con ese espacio de
culto en el que se reconoce intocable, invencible. Ese espacio cercano tiene como eco otros
lugares mitificados hasta la saciedad que “son una secreta memoria fabulada porque en ella
leyeron el artificio de la melancolia cuando todavia no eran melancélicos” (19-20), haciendo de
ellos, ahora, un icono representativo de algo que se considera mejor. No cabe en esa falsa
nostalgia lugar para el reconocimiento de una actividad y unas motivaciones antes que les hacia
arriesgarse, aceptar la realidad conforme a sus cambios, su mutabilidad. No, al contrario, el lugar
simbdlico deviene en cddigo de valores insalvable desde el que se juzga y mira a la sociedad que
rechazan. Si, el olvido del vértigo, la castracion de una suerte de apasionamiento por lo nuevo, son
sintomas inequivocos del padecimiento melancdlico.

El trabajo de Jordi Gracia, ademds, constituye una sélida y aguda reflexién sobre el estado de las
humanidades en Europa (22). No cabe duda de que en los ultimos afos se han cometido errores
fundamentales en cuanto al desarrollo de estos estudios. Una fuerte tendencia materialista y
utilitarista ha socavado o desprestigiado el papel de unas disciplinas que, lejos de adaptarse o
integrarse a las nuevas tendencias sociales y culturales, han venido manifestando en muchos casos
un anquilosamiento u oxidacion en cuanto a los avances que deberia manifestar como laboratorio
de pensamiento en activo. El peso de la autoridad y de la tradicidon favorece el desguace de las
humanidades, pues el mercantilismo afincado en el dmbito académico lo usa como excusa para
arrinconarlo, depurarlo, someterlo a las ldgicas de la productividad y, con ello, hacer que
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sucumba, pues su proyecto —enfermo de melancolia— no convence a los futuros compradores.
Tragico. De ahi la pertinencia de la pregunta lanzada por el autor de este panfleto:

¢Cémo ha llegado a convertirse lo que deberia ser sabiduria sobre la condicién humana en municién contra la
evolucion de las cosas y de los nuevos gustos y los nuevos fetiches, que no son nada mas que las expresiones
actuales de la misma agitacion de siempre? (28)

En esta cuestion retdrica, cercana aun en el fondo al estado de las humanidades en Europa,
sobresalen dos ideas que merecen ser recalcadas. Por un lado, aparece la critica directa a un
sistema de pensamiento que, agotado, dispara contra si mismo. El fracaso del sabio se produce
cuando precisamente da todo por sabido, dejando de lado lo nuevo, por considerarlo innecesario,
banal, sin pedigri intelectual o muy por debajo de la altura de un conocimiento anterior que él si
ha sabido procesar. Parece que estamos aqui ante un pensamiento de tipo apodictico y
esencialista, una suerte de dogma con el que comulgan aquellos melancélicos involucionistas o
paralizados por el panico que en realidad les produce su desconocimiento o inadaptabilidad a los
tiempos. Por otro lado, de forma latente se sugiere que los nuevos estimulos, cambios o
movimientos no responden, en realidad, a una revolucidon irreverente que aspira a condenar el
pasado. Cualquier ensalzamiento enconado del cambio puede hacer de ese mismo proceso un
nuevo escenario de mitificado, otro discurso apodictico condenado al conservadurismo y a la
melancolia. Es precisamente la clausula “no son nada mas que las expresiones actuales de la
misma agitacion de siempre” la que desmantela el proceso de mitificacién del cambio y, con ello,
sefiala una medida equilibrada en la que se neutraliza la polaridad discursiva que emerge en la
hoja de ruta de melancdlicos y adeptos de lo nuevo.

El melancdlico ha depositado en su expresidon un rictus solemne (28), una suerte de disfraz con el
gue interactua sin pasar desapercibido. Con esa apariencia, ademas, adquiere los atributos de juez
gue determina la axiologia a través de la cual se ha de examinar, por ejemplo, el arte. Lo nuevo,
otra vez, es rechazado: “ (...) para el educado en lo sagrado como presencia real, e incapaz de
desatarse de esa educacion, evidentemente la obra de arte actual estd devaluada, aguada,
desnutrida por falta de sustancia divina (33). Hay en esa mitificacidon de su rol social un halo de
cierta divinidad, como sugiere Jordi Gracia, con la que se auto enviste. La uncién de esta patina
divina se exhibe a la hora de dictaminar o juzgar las calidades de las nuevas representaciones. El
filtro divino no permitird los excesos modernos, las desviaciones inoportunas o molestas, la
ruptura con determinados modos o canones, pues todo ello consiente una profanacion del templo
en el que se han forjado las reglas que desde su credo particular ejecuta. Ese discurso no debe
mostrar fisuras, pues con la solidez argumental seudoteoldgica que manifiesta, afianzara —o
pretendera hacerlo— una posicién de poder. En todo caso, tal maquinaria discursiva se ve abocada
al desengafio y a la oxidacién, generando asi el perfil de un “(...) adulto resentido por el fracaso de
su utopia menor pero sobre todo porque el cambio social ha tomado una direccion para la que no
tiene mapa ni brujula” (35).

De igual manera, el ensayo acierta a la hora de situarnos frente a la “imagen de lo real” que se
establece desde coordenadas actuales (53). La convergencia de distintos medios y formatos de
expresion y la transferencia de lo real genera un panorama que aborta cualquier univocidad o
definicion integradora dentro de un solo parametro o una sola posibilidad de manifestacion. La
verdad y la realidad —conceptos, sobre todo el primero, originados en construcciones discursivas
dirigidas— se ven asi afectadas o contaminadas por la disparidad de opciones que se abren a la
hora de configurar una imagen efectiva de ellas. Esta liberacion de una prefigurada y tradicional
via de acceso a la realidad, a su representacion o ingenieria, como es obvio, resultard una condena
para el intelectual melancdlico, quien permanecerd perplejo ante la maquinaria inventiva que
acompafia dicha elaboracion contemporanea de una realidad incompleta y fragmentaria.
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Por otra parte, el ensayo introduce un espacio de reflexion dirigido a comentar el miedo fingido
que el intelectual melancélico siente hacia Internet. Comienza asi este apartado:

Cualquier analista responsable sabe por puro sentido comun que la comprensién de movimientos colectivos
de fondo necesita un periodo extenso de observacion y sobre todo una dosis equilibrada de informacién que
permita trazar el mapa del sistema completo y no sélo del comportamiento de uno de sus ingredientes. (66)

Una vez mas aparece un tono integrador que apunta hacia una sensatez y mesura de fondo,
alejado de la exotizacion o el desmedido apasionamiento hacia la novedad. A mi modo de ver, es
esa neutralidad lo que hace eficaz el discurso empleado, pues situa en el marco de la reflexién
profunda un asunto de tanta importancia como este. Se apela al sentido comun a la hora de
enfrentarse intelectualmente a los procesos de cambio social, movimientos en los que se inserta la
revolucion tecnolégica —y con ello el desarrollo de Internet— producido en los ultimos afios. Lejos
de una fascinacion por dicha evolucion, el tono de Jordi Gracia permanece asido al analisis y
valoracion del fendmeno en si, haciendo validas sus propias palabras cuando reclama una
observacion detenida del proceso de cambio. No cabe duda, en todo caso, de que el cambio
tecnolégico ha afectado de forma determinante a la manera en la que procesamos, transferimos o
recibimos informacion y conocimiento. Este proceso debe conllevar una correspondiente
asimilacién o integracién del fendmeno por parte de las humanidades y de la sociedad en general.
Solo una integracion equilibrada del fendmeno evita la fobia o rechazo que muchos esgrimen. Un
cierto fatalismo o el anuncio de un “retroceso ético” es apuntado por el sujeto melancélico que no
da por buena la integracién de las novedades tecnolégicas en la vida diaria. Quiza ese discurso se
vea alimentado por una suerte de extrana fascinacion ante lo que simplemente es una
herramienta de trabajo; fascinacion que responde, a la postre, a las mismas pulsiones teoldgicas
que alimenta el discurso del melancélico.

Resulta muy valiosa, desde la atingencia establecida entre los cambios sociales y tecnoldgicos vy el
desarrollo de las humanidades, una serie de referencias que Jordi Gracia introduce haciendo un
guifio a problemas actuales que nos son hartamente conocidos:

(...) la proteccion del espacio publico frente a la rapifia financiera, el fortalecimiento de la garantia
comunitaria frente al interés privado, el descrédito del lucro como fin absoluto, la desactivacién de la fantasia
del éxito mediatico como éxito de algun tipo, la reeducacion civil de un ciudadano que desde chico conecta
telepaticamente con todo el mundo sin saber absolutamente nada de ese lado del mundo, la reivindicacion
de la ética humanistica sin complejos y basada en clasicos remotos y cldsicos totalmente vivos (...) (82)

Tras una declaracion como esta, en la que el autor nos recuerda —en un tiempo como el actual,
donde el deterioro de ciertas instituciones publicas y la sospecha permanente hacia el sector
financiero se han estabilizado como discurso colectivo— que los valores de una “ética humanistica”
se sobreponen —o debiera hacerlo— al darwinismo social imperante, parece pertinente la mencién
gue poco mas adelante realiza de la obra de Francisco Rico E/ suefio del Humanismo (87). La
referencia a este periodo no se enmarca dentro del terreno de una nostalgia fatigosa, otro guifio
melancdlico, sino todo lo contrario. Se trata de reactivar una forma de pensamiento incapaz de
paralizarse con respecto a la movilidad y transitoriedad del tiempo. El humanismo, entendido en
esta direccidn, actla de argamasa que une en torno al concepto de ciudadania a los hombres y las
mujeres formados en sociedad. He ahi el sentido de la reeducacién a la que Jordi Gracia hace
referencia. No se trata de un proceso sumergido de melancolia latente. Al contrario, es una
vindicacion clara. La critica de ciertos aspectos sociales de la actualidad no se perfila dentro de los
limites de una melancolia no reconocida, sino que constituye un derecho a activar un discurso
equilibrado que permite la critica desde la posicidn del intelectual comprometido con tu tiempo.
En ese espacio de reflexion se encuentra el valor humanista de un panfleto anti-nostalgico,
moderno también en cuanto a su actitud critica sin afectacién frente a lo nuevo, pero, eso si,
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indignada vy dirigida contra la melancolia de aquellos que al negar los valores del cambio hunden
aun mas cualquier posibilidad de equilibrar un discurso de conocimiento habilitado para absorber
los propios procesos de cambio en los movimientos socioculturales de siempre.

No cabe duda, siguiendo en esto también a Jordi Gracia, que estamos ante una sociedad —la
europea, para ser mas precisos— que en el siglo XXI ha asentado en su seno un espacio de respeto
absoluto y relativo en relacién al saber, al conocimiento atesorado por unas minorias (98). No
parece que ese tratamiento o esa aceptacion lleve aparejado el mismo respeto que una parte de
las élites intelectuales procesa con respecto a una floreciente cultura de masas, cultura nada
despreciable en cuanto a que proviene de procesos de democratizacién cultural o, si se prefiere,
de la amplificacién o expansién de la educacidn general -aunque dicha expansidn para algunos
suponga la pérdida de prestigio del propio sistema educativo. Por ello mismo, desde el eje
melancélico se argumenta a favor de lo minoritario, de lo exclusivo, para dejar asi un espacio sin
conquistar por el vulgo, una esfera reservada solo a aquella aristocracia melancélica que no puede
resistir la “frivola” democratizacién de la cultura. Aun asi, como también sugiere Jordi Gracia (99),
habra que prestar atencién a los dafios que una medida y controlada banalizacién de la cultura
pudiera producir en el ambito de la sociedad europea. La emergencia de sujetos anestesiados por
la subrepticia dosificacién de “drogas mediaticas” masivas que atienden a intereses comerciales
de diseno capitalista y a su interés, también soterrado, de domesticar ciudadanos constituye una
de las operaciones de demolicién de los principios de una verdadera actitud civica. La expansion
educativa y cultural no deberia, asi, confundirse con el proceso de manipulacion mediatica que
responde a intereses particulares que previamente han sido ajustados e interiorizados en los
nuevos canales de difusion.

Para concluir, haré alusion a la caracterizacién de este panfleto como necesario y vitalista. Unas
lineas poco después de haber iniciado la lectura del texto, el autor apunta a que quiza este trabajo
suyo constituya una forma de antidoto frente a la melancolia que posiblemente él mismo sufra —o
pueda sufrir—; este gesto no se resuelve en lo vacio de una mera excusatio, justificacion o captatio
benevolentia. Se trata, en cambio, de la honesta afirmacion de quien reconoce sus propia posicidn
intelectual, su compromiso con un oficio que en este ensayo vuelve a traslucir como firme, sin
hacer concesiones, ajustandose a lo que en definitiva constituye un esfuerzo intelectual por seguir
adelantado parametros que nos permitan adaptar el conocimiento —su flujo— a los tiempos en los
que se construye y contextualiza. Es por ello, no la voz de una posible o potencial melancolia
intelectual, sino el trabajo de un pensador comprometido, activo, vitalista y atento a su tiempo. Su
necesidad, la del panfleto, es incuestionable, pues conviene ahora mas que nunca convocar una
critica que se ajuste a las realidades que nos envuelven y que se aproximan. Sin estas visiones, sin
estas pausas para tomar aire y pensar con calma, la enfermedad melancdlica seguird
obstaculizando el desarrollo de sociedades futuras: otra utopia, al fin y al cabo, pues solo es eso,
enfermedad terminal y actitud de pose bastante banal, que nada, absolutamente nada, puede
hacer contra el cambio social ya iniciado.
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