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La literatura éentre las bellas artes y el
mercado? Siete aproximaciones y un caso

Literature, Between the Fine Arts and the Market? Seven Approaches and a Case

Alberto Santamaria (Universidad de Salamanca)
Articulo recibido: 7-09-2012 | Articulo aceptado: 18-10-2012

ABSTRACT: The present study analyses the current situation of literature relating to theoretical elements such as
interartistic relationships that have developed in today’s culture, paying particular attention to performance and
literary jam sessions. In order to achieve this, it provides a plurality of theoretical visions different to the
contemporary phenomenon of literary artistic expression, so as to offer a multiplicity of approaches on the coeval
nows of the creative space. Therefore, literary expressions such as Kosmopolis’ jams, or the case of Tatiana Damsky,
among others, will be here considered.

RESUMEN: Este estudio analiza la situacion actual de la literatura recurriendo a elementos tedricos como las
relaciones interartisticas que se han desarrollado en el ahora cultural, con especial atencion a la performance y al jam
literario. Se aporta, a tales efectos, una pluralidad de visiones tedricas diferenciadas del fenémeno contemporaneo de
la expresidn artistica literaria para ofrecer un multiplicidad de enfoques de los coexistentes ahoras del espacio
creativo. Para ello se analizan expresiones literarias como las jams de Kosmdpolis o el caso de Tatiana Damsky, entre
otros.

KEYWORDS: literature, market, fine arts, literary jam, mythologized intimacy
PALABRAS CLAVE: literatura, mercado, bellas artes, jam literaria, intimidad mitologizada

El secreto de un éxito artistico, lo mismo que el de un éxito comercial, radica en una dosificacién entre lo
sorprendente y lo “bien conocido”, entre la informacidn y el cédigo. Tal es la innovacidn en las artes: se retoman
formulas confirmadas por éxitos precedentes, se las desequilibra por medio de combinaciones con otras formulas en
principio incompatibles y de amalgamas de citas, ornamentaciones, pastiches. [...] De tal modo, se cree expresar el
espiritu del tiempo, cuando no se hace sino reflejar el del mercado. La sublimidad ya no estd en el arte, sino en la
especulacién sobre el arte.

J-F. Lyotard

1. Introduccidn: ¢ Una cuestidn de distancia?

Durante los ultimos afios se ha desarrollado en el marco de la literatura espainola un intento por
parte de algunos autores de incidir en las posibles relaciones entre las artes visuales y la literatura.
éComo forzar un vinculo entre arte y literatura? ¢Cdmo establecer una conexion formal? Esas
parecen las preguntas iniciales. A pesar de que estas cuestiones, relativas a lo que se suele
denominar académicamente interrelaciones artisticas, son bastante antiguas y tienen una larga
historia que se remonta a Simdnides de Ceos, parece que ahora retornan cargadas de un fuerte
componente de visibilidad (promocional) asi como con intenciones que van mas allad de lo
meramente artistico. Ahora bien, en la mayoria de los casos —en el retorno de estas preguntas—
se parte de la premisa de que las artes visuales van por delante de la literatura, la cual se hallaria
en flagrante retraso. La literatura —entendida ésta desde una ambigliedad inabarcable— aparece
como la retrasada de las artes. He aqui un elemento importante de confrontacién. Pero ¢de
ddénde procede esta idea? ¢Qué aporta? ¢En qué se basa? ¢Retraso respecto a qué? ¢Quién juzga
desde fuera esa disposicidn en liza? O dicho de otra forma, ¢por qué hacer visible ese vinculo?
148
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Todo esto quiza pueda resumirse de modo mas simple: épretende la literatura (o cierta literatura)
acercarse al mercado de las artes visuales o responde esto mas bien a un idealismo (fetichista) de
caracter mas ingenuo? Esas son algunas de las preguntas de las cuales podriamos partir.

Pongamos algun ejemplo. Agustin Ferndandez Mallo, en su sin duda interesante ensayo Postpoesia,
escribia lo siguiente: “Una pregunta en absoluto irénica, ¢por qué si ARCO es Arte Contemporaneo
y su finalidad es promocionar y vender obras de arte no incluye en su programa a la poesia? ¢Hay
alguna obra en esa feria (o en otras también internacionales) que tome como punto de partida o
que dialogue con la poesia contemporanea?”. Y mas adelante afiade: “Lo que si creemos es que la
distancia que separa hoy a artistas plasticos y poetas es la que media entre modernidad y
posmodernidad” (2009: 27). Hay una distancia espacio-temporal (pero igualmente conceptual)
que deberia ser reducida. Y precisamente el ensayo de Ferndndez Mallo pretende —desde su
propio poética— ser una indagacion de esa distancia. Sin embargo, como trataremos de sefalar,
esa distancia esconde problemas de mds calado. Por su parte, Vicente Luis Mora en su ensayo E/
lectoespectador ainade de un modo mads concreto una relacién con respecto al arte conceptual (o a
una version de este): “leyendo su articulo [se refiere a un articulo de Cristina Rivera Garza] tuve
una epifania, en realidad, la relacidon con el conceptualismo puede ir mas alld, ya que algunas de
las practicas de muchos escritores, tanto espafoles como hispanoamericanos, tienen en realidad
mucho que ver con los artistas conceptuales europeos y estadounidenses de los afios sesenta y
setenta del pasado siglo” (2012: 115). En este caso el escritor se ve empujado, con el desarrollo de
las nuevas tecnologias, hacia un territorio antes ya explorado por los artistas conceptuales, para
quienes la imagen y le texto eran herramienta capital. De esta forma, el escritor ahora —situado
en el contexto de las nuevas tecnologias, cincuenta afilos mas tarde— se ve en el lugar en el que se
situaba el artista conceptual de los sesenta. He ahi —segun cabe extraer de sus palabras— otro
retraso. Ahora bien, ées esto tan simple? Como trataremos de mostrar, un adelgazamiento
historicista como éste, consistente en reducir los movimientos artisticos a un solo término,
conlleva su propia falsificacion (aunque en el caso de Vicente Luis Mora su interés no sea
propiamente las relaciones interartisicas). Es decir, si definimos el arte conceptual fuera de su
contexto artistico, social y politico, dicho arte se convierte en un estilo disponible histéricamente,
como un producto consumible y dispuesto en las estanterias del supermercado del arte.

En algunos casos se tiende a sostener —lo veremos en el caso de las jam de escritura— que los
escritores de ahora asi como los artistas de ahora, por compartir e/l mismo tiempo han de
compartir necesariamente un modo de hacer, con lo que se extrae de la mera temporalidad algo
asi como un estilo: el estilo del ahora. De esta forma pareceria —en esta lectura— que es el
horizonte histérico, el tiempo ahora, lo que define o conecta a los artistas y escritores. En efecto,
se nos dice, de la misma manera que existe un Rirkrit Tiravanija o un Santiago Sierra debe existir
(en una especie de funcion matemadtica) un escritor andlogo a estos artistas, el escritor debe estar
a su altura. Asi las cosas, ées posible defender esta hipdtesis temporalista segun la cual es el
periodo histérico lo que define las relaciones y el estilo? Wendy Steiner, a quien seguimos en este
punto, ha cuestionado precisamente la poca fiabilidad de esta hipdtesis temporalista. En su
trabajo “La analogia entre la pintura y la literatura” profundiza en esta idea. Segun Steiner decir
por ejemplo que existe una analogia entre la poesia de Pierre Reverdy y la pintura de Pablo
Picasso dado que ambos ocupan la misma franja temporal, puede sonar bien, resulta hasta
atractivo, pero no existe ningin fundamento sélido mas alld del tiempo que conecta, como un
débil hilo, esos posicionamientos. En este sentido, “por muy convencidos que estemos de que las
correspondencias interartisticas son dependientes de un tiempo y por tanto de una cultura, la
correspondencia en si misma debe buscarse en un factor distinto a la mera coincidencia
cronoldgica” (Steiner, 2000: 47). Pero, écudl podria ser ese factor distinto?
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2. Mas alla de una cuestién de retraso

Quiza el caso mas llamativo sea el reciente de Kenneth Goldsmith quien en su Uncreatvive Writing
(2011) —uno de los referentes de lo que denominamos vanguardismo sin vanguardia’— se atrevia
a datar de modo efectivo ese retraso: cincuenta afios de retardo por parte de la literatura.
Goldsmith considera necesaria, para sostener esta hipétesis, una analogia poco creible pero que
lleva eficazmente a su territorio: el escritor hoy se encuentra ante las nuevas tecnologias como el
pintor impresionista ante la fotografia. He ahi otro retraso. Del mismo modo, afiade, que los
pintores pasaron a la abstraccidn por culpa de la tecnologia los escritores mutaran igualmente. Sin
embargo, la pregunta nos asalta al instante: éies tan sencillo? Desde mi punto de vista la situacion
es mas compleja. De hecho, bastante mas compleja, ya que Goldsmith presupone que el paso de
la pintura a la abstracciéon tuvo Unica y exclusivamente un motivo: la tecnologia. Esto,
evidentemente, no sélo es reduccionista (ya que recurre Unica y exclusivamente al aspecto
formalista de la obra), sino también tramposo: en esa mutacién intervinieron muchos mads
factores que él obvia; factores sociales, politicos, filosoficos, etc.

En cualquier caso, afirmar que la literatura se halla por detras de las artes implica aceptar que las
artes en general se encuentran en una especie de carrera o de linea horizontal por la cual ellas
discurren hacia un fin todavia no-visible. Asi, o bien la literatura espera cincuenta afios y en ese
momento estara donde estan las artes hoy o bien se la empuja, se la obliga a inventarse un ahora
idéntico. Sostener firmemente esto requeriria, a su vez, aceptar previamente dos premisas: a)
conocer de un modo cerrado qué es lo que define y delimita a cada una de esas artes (esto es:
poseer su esencia), es decir, partir de un rancio formalismo modernista que nos dice qué es y qué
no es arte/literatura y b) en segundo lugar, que somos capaces de situar las artes —una frente a
otra, bien separadas— sobre un mismo horizonte de significaciones histéricas, sociales,
econdmicas, etc., y que ademas existe objetivamente un modo de medir esas distancias. Dicho en
otros términos: se da la paradoja de que para apuntar un fendmeno supuestamente de ultimo ola
(la mezcla de las artes desde la literatura) se debe aceptar una premisa historicista de viejo cufio,
una premisa lessigniana que apunta a que las artes son diferentes y que las artes progresan y que
en ese progreso se da, efectivamente, una disposicion competitiva entre ellas. E igualmente que
existe algo asi como la pureza de las artes. (Bajo esta idea se esconde la necesidad de dar un
empujon a la literatura, en tanto que hermana lela). Aceptar, por tanto, que las artes progresan
hacia un fin y que al mismo tiempo es necesario forzar su encuentro para evitar el retraso, supone
un ejercicio de olvido y al mismo tiempo de retirada de lo artistico. O con otras palabras: lo que
nos encontramos es un retorno bisofio al ut pictura poesis horaciano, mezclado con una delirante
posicidn hegeliana. Afirmar, por ejemplo, que la poesia esta por detrds de la fotografia supone que
tanto una como otra se circunscriben perfectamente a un sistema previo y que la poesia debe
aprender de la fotografia la cual, en una hipotética carrera, estaria por delante. Reconocer esto
conlleva sostener que existe previamente una “poesia pura” ajena a toda filtracion asi como una
“fotografia pura” ajena a todo lo lingtistico. Sin embargo, como tratamos de mantener, no existen
los medios puros; ésa es simplemente una mitologia heredada de cierto modernismo. Por otra
parte, ¢por delante respecto a qué? ¢Quién se situa eficaz y estratégicamente fuera de las artes?
¢No seria en realidad el mercado finalmente el juez eficiente capaz de juzgar esos avances? Forzar
la relacién implica un avance, esa parece la premisa, pero éy si no se tratase de avanzar? o, ¢hacia
ddnde ese avance? o, ¢quién dirige ese avance?

3. Una relacién infinita
Tomemos ahora dos textos situados en el marco de la teoria. El primero de ellos de Michel
Foucault, quien en Las palabras y las cosas escribia: “Pero la relacién del lenguaje con la pintura es

1 Denominamos Vanguardismo sin vanguardia a ciertos posicionamientos actuales que parten o toman los procesos
experimentales de las vanguardias histéricas y de las neovanguardias de los sesenta expulsando de su nucleo su
caracter medular: la critica a la institucidn arte y aledafios.
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una relacién infinita. No porque la palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga un déficit
que se empefie en vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra” (1999: 19). En segundo lugar,
mas reciente, un fragmento de J. W. T. Mitchell: “El problema de la imagen/texto es una
problematica ineludible dentro de cada una de las artes y los medios individuales. En resumen,
todas las artes son artes “compuestas” (2009: 88) (tanto el texto como la imagen); todos los
medios son mixtos, combinan diferentes cddigos, convenciones discursivas, canales y modos
sensoriales y cognitivos”. Aunque ambos textos parezcan reproducir ideas opuestas se conectan
perfectamente. En el caso de Foucault, aunque sostenga la irreductibilidad de un arte a otro, esa
irreductibilidad se funda en el hecho de que la relacidn es infinita, sus posibilidades de intoxicaciéon
son elevadas y parten no de un retraso sino de las propias potencialidades que esa intoxicacion
genera. Por su parte Mitchell es mads directo: no existen las artes puras —esto es una invencion
moderna— sino medios mixtos, como veremos a continuacion. Partir del supuesto de que existen
medios puros es generar una historia sobre bases ficticias, pero sobre todo delata un idealismo
que fetichiza la cultura. Dicho de otro modo, quiza no exento de sospecha: équién es el interesado
en que se parta de la idea de que existen medios puros y que halla “sujetos” interesados en que se
conecten? Posiblemente eso tan ambiguo que llamamos mercado y academia.

4. Contra la originalidad

El citado caso del conceptualismo es muy interesante, aunque no nos ocupemos en esta ocasion
de él en extenso, daremos algun apunte. Una de las herramientas clave del conceptualismo era la
apropiacion de “materiales” o “situaciones” donde la produccién de la obra era el menor de los
problemas. Lo importante era la idea no la materializacidén objetual de una obra. Esa apropiacion
tenia por objetivo la implementacién de acciones destinadas al ambito critico, fundamentalmente
en el marco de la critica institucional. De esta forma se hacian retornar elementos procedentes del
universo dada que en su relacidon con el situacionismo provocaban un encuentro de alto voltaje
con respecto a la sociedad y la institucion artistica. En el caso del conceptualismo, o en buena
parte de él, aunque sea resumir en exceso, el asunto residia en el cuestionamiento del propio
sistema artistico y la purga tanto de lo estético como de lo mercantil. La produccién de un objeto y
por extension la postulaciéon de un efecto estético/epifanico era el elemento de la tradicion
modernista a cuestionar. A su vez, se pretendia —insisto en que me refiero a una versién
abreviada— postular un cuestionamiento critico de uno de los principios clave de la modernidad:
el concepto de autoria asi como de originalidad. Es el momento de la muerte del autor, no
deberiamos perderlo de vista.

No estaria de mds un ejemplo que, aunque posterior, revela a la perfeccidn el problema. O mejor
dos ejemplos: Sherrie Levine y Kathy Acker. Kathy Acker fue una escritora y activista politica,
fallecida en 1997, y que se definié a si misma como “una pintora que usa palabras”. Es mas, ella
mismo reconocio explicitamente la influencia de Sherrie Levine. Por lo tanto hay una intoxicacion,
pero una intoxicacion a partir de un trasfondo critico. Sherrie Levine, por su parte, es una artista
conocida por sus réplicas y reproducciones de obras ya hechas. En ambos casos, tanto en una
como en otra, existe una obsesion por la copia, que en el caso de Acker adquiere un caracter
politico. El plagio como cuestionamiento de la propiedad, ésa seria la forma. No podemos olvidar
que cuando Acker escribe sus obras mas interesantes, a mediados de los ochenta, se desarrolla —
por ejemplo— en varias ciudades, el conocido “Festival del plagio”. En este festival celebrado en
Glasgow, San Francisco y Berlin en 1988, se exaltaba el plagio como un reto frente al capitalismo,
frente a las pesadas nociones modernistas de originalidad y de autoria? La intencién en ambos

2 Véase al respecto: http://www.stewarthomesociety.org/features/festplagd.htm [Fecha de consulta 14-06-2012] Asi

mismo, relacionado con el Festival del Plagio: Stewart Home, Plagiarism: Art as Commedity and Strategies for Its
Negation Aporia, Londres, 1987. Ed Baxter, “A footnote to the Festival of Plagiarism”, Variant 5, verano-otoio, 1988,
pp. 26-30. Y Marilyn Randall, Pragmatic Plagiarism: Authorship, Profit and Power, University of Toronto Press, 2001, p.
230y ss.
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casos es cuestionar el estatus de la autoria y de la originalidad. Por lo tanto la obra de ambas actua
en los margenes. Tanto Acker como Levine tratan de desafiar o reconstruir la llamada metafisica
de la presencia. Para Acker, la literatura y el arte en general a través de la apropiacién o del plagio
pretenden hacer ver o cuestionar la problematica interna que existe en la propia instituciéon
literaria. Escribe Acker: “El logocentrismo y el idealismo son las bases sobre las que se apoyan las
ideologias represivas. Pilares de la propiedad. La Razdn siempre es reductora; reprime y unifica los
fendmenos vy los reduce a lo que se puede percibir y, por tanto, controlar. Los sujetos, nosotros,
somos estables y sociales. La Razén siempre esta al servicio de los monstruos econémicos y
politicos. Y es aqui donde la literatura ha de dejarse notar, alli donde los conceptos y las acciones
del orden se dejan ver. La literatura debe denunciar y destruir la maquina represora del
significado” (1988: 145). Para alcanzar su objetivo Acker (e igualmente Levine) alteran la forma
tradicional de hacer arte o literatura. Asi, una de las primeras cosas que llama la atencion al mirar
una obra de Levine o al leer otra de Acker es que son copias, plagios de creaciones facilmente
identificables, en tanto en cuanto pertenecen a maestros reconocidos como genios de la Historia
del Arte o de la Literatura. Acker copia a Dickens en su novela Grandes Esperanzas, por ejemplo.
Pero igualmente, en su novela Don Quijote mezcla o parodia novelas como El gatopardo, Romeo y
Julieta, Esperando a Godot, asi como textos de Freud, Borges, Derrida, Foucault o Baudrillard.
Tanto en Acker como en Levine la repeticion del pasado les permite transformar el pasado,
destruyendo toda ley, toda historia lineal, toda idea de progreso como toda idea de originalidad y
jerarquia. Evidentemente la influencia de Barthes y la muerte del autor y antes, la presencia de
Duchamp es clave. Julia Kristeva, a la que tanto Acker como Levine han leido atentamente habia
escrito: “Cada palabra es una interseccién de palabras —textos— y todo texto es absorcion y
transformacién”. Y de un modo muy inteligente Levine lo resume del siguiente modo:

Sabemos que un cuadro no es mas que un espacio en el que hay una serie de imagenes, ninguna de ellas
original, que chocan entre si. Un cuadro es un tejido de citas sacadas de innumerables centros de la cultura.
Al igual que esos dos eternos copitas que fueron Bouvard y Pécuchet, nos percatamos de lo ridicula que es la
verdad de la pintura. Sélo es posible imitar un gesto que siempre es anterior, nunca original. El observador es
el topos en el que se inscriben las citas que conforman un cuadro. el significado del cuadro no estd en su
origen sino en su destino. El observador nace a costa del pintor. (Levine en Africa Vidal, 1992: 61)

Por su parte Acker apunta:

Lo que me interesaba era ver qué ocurre cuando simplemente copias algo, sin razén alguna —no es que no
haya justificacion para lo que hace Sherrie [Levine]— sino que era el acto en si de copiar lo que me fascinaba.
Queria ver si podia hacer algo parecido en la prosa. Llegué al plagio desde otra perspectiva: escudrifiando la
esquizofrenia y la identidad; y queria ver como seria el plagio puro, sobre todo porque no entendia mi propia
fascinacion hacia ese fendmeno. (62)

En cualquier caso la narrativa de Acker estd intimamente ligada con la estética punk de los
setenta-ochenta. Acker desarrolla la idea de que el plagio debe ser el territorio desde el cual la
mujer pueda cuestionar el estatus masculino de la obra de arte y sostiene el concepto de la mujer
escritora como “bandido literario”. Escribe: “las mujeres que confian en las convenciones, los
mitos y el lenguaje de la narrativa tradicional son cdmplices de las mismas estructuras linguisticas
que las oprimen. De ahi que las mujeres hayan de convertirse en “bandidos” literarios, deben
romper con las leyes de la literatura y reinventar otras propias” (64). En este sentido, quiza el
radicalismo de Acker sea mayor que el de Levine.

No obstante, si damos otro salto temporal, y no situamos en el presente, observamos una
ampliacion o inversién del problema. En una reseia del libro de Goldsmith antes citado,
Uncreative Writing, leiamos: “Por poner un ejemplo practico, ihace cudntos afios se ve en los
museos a pintores aficionados copiando la obra de los maestros, ya sea para vender una copia
exacta del original como, en plan mds abstracto, vender el proceso de penetrar en la mente de un
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genio fallecido hace afios? Si un escritor hiciera exactamente esto, volver a escribir un cldsico
palabra por palabra, antes de causar un predecible infarto generalizado en la sede de la SGAE,
éiencontraria a quien venderle el texto?” (Avendaio, 2011). Con este fragmento el autor del
articulo pretendia reforzar el hecho del retraso de la literatura. “Este es un ejemplo evidente del
retraso”, parece decirnos. ¢ Por qué un artista visual puede copiar/apropiarse pero un escritor no?
Puede sonar atractiva (y consoladora) la respuesta de que se debe a un retraso y de que dentro de
cincuenta anos de hecho se podrd copiar, si seguimos esos patrones temporales que disponen en
carrera a las artes, tal y como sefialamos al principio. Pero el problema es mas radical, ya que no
sélo esta el copiar sino también el vender, y estos son dos lugares diferentes: a) la literatura como
institucion (y su mano derecha: la academia) y b) el mercado. El escritor como apropiacionista —
en esta doble relacion— es de hecho un problema histéricamente mas profundo. La apropiacion
es el método esencial del que surgid la propia literatura, épor qué entonces parece que las artes
visuales “han adelantado” a la literatura? Dejando de lado que lo primero que habia que analizar
es de qué artes y de qué literatura hablamos, el asunto es mas radical. Esto es, el problema no
reside en el retraso —cualquiera que se interese un poco por el tema de la apropiacidn lo podra
comprobar— sino que reside, a mi modo ver, en la imposibilidad por parte de la literatura de
cuestionar sus propias instituciones, tanto académicas como mercantiles. En efecto, si las artes
visuales desde mediado el siglo XIX comenzaron una progresiva tendencia al cuestionamiento
constante de su institucién y de su mercado, provocando un juego de aceptacién y rechazo
continuado, la literatura —desheredada de su posicién privilegiada— nunca se muestra reacia por
completo a su institucionalizacién. Ahora bien, dicho esto, éreside aqui el problema?

5. Un paréntesis benjaminiano

La cuestion es, en definitiva, que si lo que se desea es un estatus de emparentamiento entre las
artes, éno se deberia partir primero —como hicieran Levine y Acker— del cuestionamiento de los
diversos lugares cldsicos del modernismo como el mito de la originalidad y de su sentido
totalizador y aurdtico? ¢Es posible buscar un vinculo (mas alld de lo forma y temporal) sin
previamente someter a critica el trasfondo histérico e institucional que sostiene a esa literatura?

Podriamos aventurar que el paso inicial vendria dado por un cuestionamiento de la propia
institucion literaria. Algo sobre lo que Walter Benjamin habia sefialado lo siguiente. Benjamin, en
noviembre de 1930, escribia: “Los escritores son uno de los grupos humanos mas retrasados en el
andlisis de su experiencia social” (386). Este texto/diagndstico es el principio de un breve trabajo
de Benjamin titulado “Critica de las editoriales” en el que éste se asombra ante el hecho de que
“no se haya nunca elaborado un estudio sociolégico (por no hablar de una critica) de estas
instituciones” (388). Considera necesaria una decidida y continua reflexion por parte de los
escritores sobre las editoriales donde sus obras tienen cabida. Para Benjamin es sorprendente el
hecho de que apenas pase por la cabeza de un escritor reflexionar sobre el origen, ampliacién y
desarrollo del marco econdmico en el cual se insertan sus obras, un hecho que no ocurre en otras
disciplinas, donde los artistas se cuestionan acerca de los procesos y derivas de su trabajo,
elaborando a su vez un analisis de su experiencia. A diferencia de ciertos artistas visuales, donde
ese cuestionamiento deviene en ocasiones piedra angular de su trabajo, el escritor parece
retrasado o perdido oportunamente, situdndose fuera de ese cuestionamiento. El propio
Benjamin mas adelante afiade: “A veces [los escritores] son capaces de negociar provechosamente
con los editores, pero igual que en la mayor parte de los casos no saben explicarse la funcion
social de su trabajo, en su comportamiento frente a la editorial nunca reflexionan sobre la funcidn
de la misma” (386). A esto se referird indirectamente cuatro afios mas tarde igualmente Benjamin
al inicio de El autor como productor. Este texto de 1934 fue leido en Paris, como es conocido, en el
Instituto para el Estudio del Fascismo y al inicio sefiala cdmo desde Platén “la cuestion del derecho
a la existencia de los escritores no ha sido planteada casi nunca con vigor semejante; pero hoy de
nuevo se plantea”.

153



Revista Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital. Vol. 1 N°2 noviembre de 2012

En este sentido, parece pertinente la posibilidad de una revisiéon del propio lugar que ocupa el
escritor en el marco mas amplio de la sociedad, pero sobre todo en relacién con la institucidon
literaria, y, en general, con las artes.

6. Estudio de un caso: las jams de escritura

Quiza uno de los casos para la critica mas Ilamativo en lo que se refiere a estas relaciones en los
ultimos afos sean las llamadas jams de escritura. Es en éstas donde se comprueba de un modo
directo el intento de determinados escritores por buscar ese vinculo (forzado y mercantil) entre
artes visuales y literatura. En este contexto, para algunos escritores espafnoles, el comisario y
ensayista francés Nicolas Bourriaud podria situarse como uno de los tedricos de referencia
(aunque no sea ésta, ni mucho menos, su pretensién influir en la literatura). Bourriaud describia
asi, hace ya varios afos, lo que él mismo bautizé como el arte relacional: “Conjunto de précticas
artisticas que toman como punto de partida tedrico y practico el conjunto de relaciones humanas
y su contexto social, mas que un espacio autonomo y privativo” (2006: 142). Es el espacio social y
las relaciones humanas el punto de partida desde el cual el artista plantea su trabajo (no la
produccién misma de objetos ni, por tanto, libros). Por su parte, Reinaldo Laddaga en su Estética
de Laboratorio propondrd (o anadird) lo colaborativo como caracteristica del arte actual. Asi,
afirma: “Si tuviera que enumerar las novedades de estos afios en el dominio de las artes
“plasticas”, comenzaria por mencionar la frecuencia y la intensidad con que un numero creciente
de artistas han consagrado sus mejores energias a explorar formas andmalas de produccién
colaborativa” (2010: 125). Por lo tanto, desde estos pardametros tedricos, se plantea que la
literatura tenga la posibilidad de su ahora con respecto a las artes visuales. Sin embargo, no todas
las artes viven el mismo ahora, no todos los artistas trabajan sobre y desde el mismo tiempo, es
decir, no hay una actualidad radical (totalitarista) que todas las disciplinas deben apresurarse a
alcanzar o afirmar. Esta, por lo demds, tal y como sefialamos anteriormente, es una postura
arcaica anclada en una visidn historicista, donde todo es insertado en una narracién bien
cuadrada, sobre un horizonte plenamente definido3, que responde a cuestiones académicas y de
mercado. El citado Mitchell (al igual que la mencionada Wendy Steiner) se muestra contundente al
respecto: “El curso historicista en “artes comparadas” que compara, digamos, la pintura cubista
con los poemas de Ezra Pound o los poemas de Donne con la pintura de Rembrandt, es
exactamente el tipo de curso que parece innecesario, 0o cuya necesidad esta dictada
principalmente por la estructura administrativa del conocimiento. Estudiar a Pound y a los cubistas
puede ampliar nuestro conocimiento del modernismo, pero tiende a reducir este saber a un
conjunto de proposiciones abstractas acerca de la estética del periodo” (Mitchell, 2009: 83). Desde
una posicién formalista, por tanto, las disciplinas se sitian sobre un mismo fondo histérico sobre
el que evolucionan de la mano. Esta quizd sea la primera cuestién, el intento infructuoso de tratar
de hallar, o mejor, de forzar, una hermandad horaciana entre el arte y la literatura actuales,
cuando las artes no parecen necesitar mas que la mutua intoxicacién en los mismos procesos
artisticos, ya que como dijimos, partimos de la idea que no existen, de facto, los llamados medios
puros. Veamos un caso en concreto.

En Kosmopolis. Fiesta Internacional de Literatura se anunciaba de este modo una jam de escritura:

El Jam de Escritura nacié en Buenos Aires en 2007. El concepto es sencillo: un escritor crea en directo y su

3 Baste como ejemplo el siguiente fragmento, donde cuadra perfectamente a pintores y poetas: “Picasso, Braque,
Mondrian, Mird, Kandinsky, Brancusi, y hasta Klee, Matisse y Cézanne tienen como fuente principal de inspiracién el
medio en que trabajan. El interés de su arte parece radicar ante todo en su preocupacion pura por la invencion y
disposicion de espacios, superficies, contornos, colores, etc., hasta llegar a la exclusion de todo lo que no esté
necesariamente involucrado en esos factores. La atencién de poetas como Rimbaud, Mallarmé, Valery, Eluard, Hart
Crane, Stevens, e incluso Rilke y Yeats, parece centrarse en el esfuerzo por crear poesia”, en “Vanguardia y Kitsch”,
Arte y cultura, Paidos, Madrid, 2002, p. 19.
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texto se proyecta en una pantalla, mientras el publico-lector toma un café o bebe una copa y escucha la
musica que pincha un DJ. La performance intenta cuestionar el caracter intimo del acto creativo al tiempo
que busca la interpelacion directa del lector-espectador. En 2010, el Jam ha llegado a México DF y a
Barcelona auspiciado por la editorial Mondadori y Kosmopolis 2011 acoge una edicion especial. La idea es
organizar una “maratén” de cinco horas donde ocho escritores, un ilustrador, un critico y tres videoartistas y
VJs desarrollan una novela de escritura colectiva cuya accién comienza cuando una nave con un equipo
norteamericano aterriza en BCN en el afio 2355. (online)

Como podemos observar, el nacimiento es reciente, aunque, como diversos autores cercanos a
estas “performance” se apresuran a sefialar, su genealogia podria extenderse en la historia. Asi, en
una jam tenemos, por un lado, a uno o varios escritores sobre un escenario frente a un publico
desarrollando una narracidon que ese espectador va leyendo mientras otros pinchan musica o
realizan diversas acciones. De este modo, argumentan, podria la literatura acercarse al publico
desde una perspectiva renovada capaz de transformar la experiencia de la literatura y crear una
obra relacional, en tanto que el dispositivo de lo social es el soporte. Es decir, se genera una
situacion en la que una serie de personas leen un texto y, por otro, se propone, en palabras de
Laddaga, una obra colaborativa en tanto que diversos escritores comparten la experiencia de esa
escritura en directo. Ademas se indaga en el aspecto, hasta ahora (segln parece) extraio para el
espectador/lector, de introducirse en la intimidad del escritor; intimidad que (no sabemos por
qué) es cuestionada.

Sefialado esto, serian varias las cuestiones a tratar. La aceptacién del hecho literario como
espectdculo, por ejemplo. Esto en si mismo no es criticable. Es decir, sobre un escenario un
escritor escribe y lo que escribe lo lee el publico. Ahora bien, debemos sefialar que este
espectaculo, esta performance?, se sitla cerca de lo que podemos denominar entertainment cool y
no como una accién cuyo fin sea algo mas que ese entretenimiento (formalista), que forma parte,
a su vez, de lo meramente promocional. En este tipo de propuestas no se rompe el esquema
prototipicamente moderno escritor/lector, sino que se perpetua (se reactiva, se usa) y se
espectaculariza, sin una finalidad concreta (o con una finalidad promocional demasiado concreta).
Es decir, tanto la estética relacional como la estética de la postproduccién podrian definirse como
propuestas de un situacionismo low cost, donde se usan los procesos situacionistas de apropiacién
y accién pero con fines estrictamente institucionales y/o promocionales; evitando cualquier
aspecto critico o politico. Si el situacionismo a través de la apropiacion, del desvio, etc., escondia
un componente viral y critico con respecto al sistema y sus instituciones (y en especial contra el
arte), provocando una progresiva desestabilizacién de lo estable y convencional, ocurre que en
este retorno mercantil del situacionismo, se recogen las estrategias situacionistas pero se elimina
todo factor critico. De esta forma, tenemos como resultado un situacionismo plenamente
amansado, propio de la publicidad y de la promocidn cultural. Se trata de generar situaciones, de
producir transformaciones de lo social, pero eliminando, como sefiala Bourriaud, todo factor
critico, todo cuestionamiento de la institucidon arte. De este modo, una jam de escritura es la
muestra, sobre un escenario, de unos personajes que escriben una historia, una narracion frente a
un publico. No se trata de generar una situacién determinada, ni de intervenir en un contexto,
sino de pasar el rato como quien asiste a un partido de futbol. Asi lo afirma Tatiana Damsky,
creadora de Jam de Escritura en México:

Este evento en el que los escritores conviven y crean un relato con el publico al ritmo de la musica, es muchas
cosas: una iniciativa que acerca a la gente a literatura, un evento tan ameno que produce el efecto de una
hinchada de futbol (con acento en la U, en argentino); es también una iniciativa de muy bajo costo que
resulta muy divertida y hasta algo tan cercano, intimo, que se sufre y goza como un hijo. (2011: web)

4 El término aqui es pretendidamente ambiguo. La autodefinicién como performance desactiva toda critica como acto
literario. O tal vez no.
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Una peculiar interpretacién de Bourriaud, que a su vez coloca los conceptos situacionistas en
estado de outlet, desactivando por completo su capacidad de intervencién. Todo ello provoca la
creacién de estos espacios cuyo resumen podria ser la propia banalizacién de la escritura, lo cual
no estaria mal (seria una muy buena idea el hecho de banalizar el ejercicio de escribir) si fueran
mas alla, en la forma de un cuestionamiento de las propias estructuras institucionales de la
escritura (o del mundo editorial, o del mundo académico). Pero de nuevo nos hallamos ante la
busqueda del efecto, efecto sobre el publico de raiz modernista. No se trata de cuestionar la figura
del escritor, sino todo lo contrario: elevarla a los altares. No olvidemos, como sefiala Laddaga, que
estos creadores (que exploran esa via del efecto-mercado) desean “generar, en el espacio del arte,
el nivel de energia colectiva y las formas de respuesta caracteristicas de eventos deportivos o
celebraciones religiosas” (2010: 139). Ese es el nuevo sentido (y uso) de lo auréatico.

Jorge Carrién, quien con mayor solvencia tedrica ha defendido estas jam, escribia lo siguiente:
“Pero sobre todo asistimos a la escritura como espectaculo, en un doble sentido de la palabra: por
un lado, la conjuncion de la musica y la pantalla provoca un sentimiento, digamos, ambiental,
equiparable al que nos embarga en un concierto o en una obra de teatro; por el otro, nuestra
mirada se vuelve pornografica: asiste a un proceso que entendemos como intimo v, si nos interesa
la poética de ese autor, nos fascina el modo en que puntla, corrige, vuelve atras, lanza
referencias, cambia nombres de personajes, cambia el ritmo, se acelera o se bloquea”>. Estamos,
pues, ante una retdrica prototipicamente romantica. En varios de los textos acerca de las Jam,
tanto en éste como en el anterior de Tatiana Damsky, se insiste en la idea de mostrar una
intimidad que es cuestionada y al mismo tiempo en el proceso voyeur del espectador frente al
escritor. Por lo tanto, la jam se transforma en un doble proceso de fetichizacidn: por un lado,
desde el punto de vista del espectador, asistimos a una fetichizacidon del escritor como sujeto
trascendente; por otro, desde el lado del escritor, se produce tanto una fetichizaciéon de la
experimentaciéon como una recuperacién de algo asi como el “aura” de la escritura, que tratando
de ser cuestionada es reafirmada de un modo ineludible. Cuando se nos indica que la intimidad es
cuestionada lo que en realidad se nos esta presentando es la representacién espectacularizada del
acto de escribir. De esta forma, se esta presuponiendo —de un modo ingenuo— que por el hecho
de situar sobre el escenario el acto de escribir se estd llevando un cuestionamiento de la intimidad
mitologizada del escritor. Proyectar/presentar algo sobre un escenario no presupone que ese algo
por “estar-ahi” (iluminado y con banda sonora) sea cuestionado. He ahi la falacia. En lugar de
cuestionar esa instancia moderna se penetra en su espectacularizacion®. Tatiana Damsky insiste en
ello: “El escritor es el gran protagonista de este evento. Aqui tiene un lugar que luego no se le da.
El escritor es un artista y hay que respetarlo porque tiene algo que decirle a la gente”. El escritor,
como un yo indeleble, muestra al publico su capacidad de cambiar, por ejemplo, de nombre a un
personaje. La pregunta es clara, ¢y cudl es el objetivo si no mostrar un cierto misticismo magico en
la escritura?

Se trata, en efecto, de un ejercicio conservador (el retorno auratico a lo original) en tanto que su
objetivo no es ni profundizar ni transformar el hecho literario, ni siquiera —que seria lo
interesante, tal vez— cuestionar la idea de originalidad o de autenticidad del hecho creativo, asi
como la fundamental idea del cuestionamiento del yo autorial, es decir, fracturar la jerarquias. Al

> Véase: http://jorgecarrion.com/2011/02/page/2/ (9/9/2011) Igualmente interesante es el trabajo de Jorge Carridn

“Escrituras en el laboratorio”. Disponible en: http://www.cccb.org/lab/es/general/escriptures-al-laboratori
(14/06/2012).

6 Utilizaré palabras de José Luis Brea: "Lo diré de otra forma: tolerancia cero con el espectaculo. Si la critica tiene un
lugar —en el que verdaderamente ser critica— éste no puede bajo ninguna forma participar de la légica del
espectaculo." José Luis Brea, “La critica en la era del capitalismo cultural”, disponible en http://www.joseluisbrea.net/
articulos/criticaeck.pdf (14/06/2012).

156



http://jorgecarrion.com/2011/02/page/2/
http://jorgecarrion.com/2011/02/page/2/
http://www.cccb.org/lab/es/general/escriptures-al-laboratori/
http://www.cccb.org/lab/es/general/escriptures-al-laboratori/
http://www.joseluisbrea.net/articulos/criticaeck.pdf
http://www.joseluisbrea.net/articulos/criticaeck.pdf
http://www.joseluisbrea.net/articulos/criticaeck.pdf
http://www.joseluisbrea.net/articulos/criticaeck.pdf

Revista Caracteres. Estudios culturales y criticos de la esfera digital. Vol. 1 N°2 noviembre de 2012

contrario, lo que propone es un mantenimiento de los roles modernistas clasicos (yo) escritor //
(vosotros) publico sobre un espacio diferente; desarrollando los cauces clasicos de una escritura
mediada por su cardcter de efecto. De algin modo, como sefialaba Hal Foster, estamos ante un
modelo de eso que se ha dado en llamar el arte de la razdn cinica, donde el fin transgresor queda
subsumido por la domesticacién del modelo tradicional, construyéndose un aura significativo (“un
encanto postizo”; diria Benjamin) en funcion del personaje/escritor que actia ante ese publico’.
Igualmente, se muestra el sostenimiento de la idea de que es el modelo narrativo el mas adecuado
para estos eventos: contar una historia, por muy extrafia que sea, a varias manos. De este modo
se legitiman tanto la idea de la divisién de los roles como el imperialismo de la narracidn, sin otro
fin que el entretenimiento cool. Pero équé entretenimiento? Cerremos con unas palabras de Gavin
Turk: “En realidad, creo que el trabajo del arte es muy dificil en la actualidad porque se ha
alineado con la industria del entretenimiento y, como entretenimiento, no es especialmente
entretenido”.

7. Conclusién: por un arte intoxicado

En definitiva, el olvido de la actividad critica por parte del artista/escritor deriva, en gran nimero
de casos —tal y como hemos visto en las jam de escritura— en una fetichizacion hueca de la
cultura y sus acciones. El intento de escritores (y también artistas) de usar los medios del arte
critico (tales como la apropiacion o la accidn) para establecer ludicamente registros ingeniosos de
la realidad (a modo de bromas conceptuales o situacionistas sobre un escenario) implica la
aceptacion de una cultura sometida a su propia tension como mercancia. Lo que sefialamos es que
la relacidén entre arte y literatura no debe venir forzada ni por exigencias historicistas —que
pregonan su unidad— ni por su extensidn actual: la exigencia del efecto que es el territorio del
mercado. La relacidn entre las artes podrian definirse desde un lugar diferente: las posibilidades
de intervencidn y cuestionamiento de sus tradiciones, como vimos en Acker y Levine. La literatura
no se actualiza ni por su fusién forzada con las artes visuales ni por su sometimiento, a modo de
discipulo, con respecto a las nuevas tecnologias. La literatura, como las artes, muta en su propio
acto de establecer desacuerdos con su presente asi como con sus tradiciones, no a través de un
forzado sentido de progreso en las artes que delata un idealismo fetichista que extrae las obras de
su contexto y las ofrece como trofeos propios de una high culture de disefio. O con otras palabras:
no se trata de partir del hecho de que las artes visuales y la literatura deban mezclarse sino de que
esa mezcla es la base de todo, esto es, que no existen los medios puros. Las artes visuales y la
literatura conforman de hecho un mismo territorio, y su division sélo viene dada por la obsesién
de los mercados por mantenerlas alejadas. Asi las cosas, la distancia entre territorios (arte-
literatura), esa distancia que Lessing y, mucho después Greenberg construian en base a sus
medios, ahora sélo parece justificable por las tensiones propias de los mercados, no por la
estructura interna de esas disciplinas. Las artes visuales y la literatura podrian verse como formas
de aproximacién y cuestionamiento de lo dado, pero sobre todo como formas intoxicadas. De esta
forma, la relacién entre las artes no seria el objetivo, sino el punto de partida, la raiz.
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