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Dogos. El camino mistico de Antonio Portela

Dogos. The Mystical Path of Antonio Portela
Elsa Garcia Sanchez (Ministerio de Educacion, JCyL)

Rafael Pontes Velasco (Joint Forces Military University - Icheon)
Articulo recibido: 15-10-2012 | Articulo aceptado: 15-04-2013

ABSTRACT: Dogos (2011), the second poetry book by Antonio Portela, is full of mysteries. Since the work trusts
nothing to chance and the order of his factors alters the product, we should analyze it step by step, poem by
poem. Indeed his proposal of a mystical allegory, which consists in a rising path towards a peak of poetic and vital
self-knowledge, is not within reach of most people. Autonomous, independent and probably against the current
poetic trends, Portela pays tribute both to his favorite classic poets and to David Bowie’s thirty-one songs, in order
to ennoble his words and immortalize his idols in his verses.

RESUMEN: Dogos (2011), el segundo libro de poesia de Antonio Portela, estd lleno de misterios. En él nada esta
dejado al azar y el orden de los factores altera el producto, por lo que debemos analizarlo poema por poema,
escaldn por escaldn. No en vano, su propuesta de ascensidn mistica se convierte en la alegoria de una cumbre de
autoconocimiento poético y vital al alcance de pocos. Auténomo e independiente, posiblemente a contracorriente
de las tendencias poéticas actuales, Portela homenajea a sus poetas cldsicos favoritos y a David Bowie a través de
treinta y un poemas equivalentes a otras tantas canciones del cantante britanico, ennobleciendo asi sus palabras y
logrando que sus idolos vivan en él.

KEYWORDS: poetry, Antonio Portela, David Bowie, mysticism, allegory
PALABRAS CLAVE: poesia, Antonio Portela, David Bowie, misticismo, alegoria

1. Introduccion

Sobre la vida de Antonio Portela nos da pistas la sucinta nota biografica incluida en Dogos
(2011), su segundo libro de poesia tras ¢Estds seguro de que no nos siguen? (2003) y el diario
en prosa Ciudadano romano (2005). Los breves episodios apuntados en la solapa de la obra son
mas que suficientes, ya que quiza los lectores no necesitemos saber mds de este joven poeta

que, como otros grandes hombres, nacié en un pueblo pequefio (Aljaraque, Huelva).

Si es verdad que en los lugares mas humildes crecen los elegidos, tal vez no sea casualidad que
Portela comparta su fecha de nacimiento (el 24 de diciembre) con el nifio Jesus, con el también
onubense Juan Ramodn Jiménez y con el musico canadiense Ethan Kath, cabeza pensante del
grupo electrdnico y de vanguardia Crystal Castles. Quien lo conoce personalmente puede decir
que él tiene mucho de los tres, pero tampoco resulta inadecuado compararlo con personajes

literarios como El Principito o cinematograficos como Billy Elliot.
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En efecto, Portela es a la vez un maestro y un niflo, un principe de una galaxia lejana y un
encantador bailarin de origen modesto. Amante tanto del barroco como del minimalismo,
tanto de la musica electrdnica como de la poesia pura, no extrafia que nos ofrezca unos versos
tan elegantes, inocentes, intensos y misteriosos como él. De hecho, este ciudadano romano
que gand el Premio Andalucia Joven de Poesia en 2002 por su primer libro y que redacté parte
de su tesis doctoral en Venecia después de ampliar sus estudios artisticos en la Academia de
Espaina en Roma, irrumpe ahora como uno de los poetas actuales mas cripticos y enigmaticos.
Para entenderlo debemos sumergirnos en su oscuro laberinto, mds claro y luminoso de lo que

parece en un principio.

Dogos, el libro con el que obtuvo el Premio José de Espronceda y en el que nos detendremos
aqui, estd repleto de propuestas tan ricas como dificiles de descifrar. Sus simbolos se expanden
por multiples direcciones, todas ellas sugestivas. En sus paginas nada parece dejado al azar, de
modo que una disposicidon diferente de sus factores — los poemas — alteraria seriamente el
producto. La propiedad conmutativa no suele casar bien con la poesia, de ahi que convenga
analizar los versos linealmente, paso por paso. Su trayectoria ascendente, cargada tanto de
finura intelectual como de honda emocién contenida, engendra la alegoria de una cumbre

poética y vital al alcance de muy pocos.

Cada verso de Dogos aporta una dosis concentrada de arte, entendido éste tanto en su
acepcioén de artificio como en su sentido de espiritu y creacion. Espiritu puro y cuerpo puro, ya
que en este punto la distancia tomada respecto al chico posmoderno de ¢Estds seguro de que
no nos siguen? no llega a la ruptura total. Los cambios en el estilo y en las intenciones, aunque

profundos, estan regidos por la prudencia y la coherencia.

Seguramente el mejor tributo posible a su héroe, el metamdrfico cantante David Bowie, implica
mostrarse camalednico. Ahora Portela no alude a su idolo veladamente a través de referencias
a los que lo amaron, como ocurria con la “Oda a Iggy Pop” de su primer libro?, sino que aborda
con valentia su homenaje total al Duque Blanco. Por ello, la musicalidad del libro atafie tanto a

la medida clasica e impecable de sus heptasilabos, eneasilabos, endecasilabos y alejandrinos

1 Antonio Portela (2003). “Oda a lggy Pop”. ¢Estds seguro de que no nos siguen? Barcelona: DVD, pp. 21-22: “Y t0,
viejo y fibroso Iggy Pop, que amaste a Bowie / como a ti mismo o quiza no tanto”.
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como a la presencia de los ritmos mutantes de las treinta y una canciones que inspiran los

titulos y el contenido de otros tantos poemas.

Pese a que es recomendable conocer tanto las composiciones de Bowie como los intertextos
que subyacen en ellas para tratar de percibirlos como Portela, a su itdlico modo, hemos de
seflalar en sus versos caninos la deuda con varias tradiciones poéticas, desde las mas
universales a otras mas subrepticias. Las influencias de Epicuro en su vitalismo, de Horacio en
su serenidad, de San Juan de la Cruz en su afdn de pureza y de Luis de Gdéngora en su
preferencia por la sintaxis barroca estan bien patentes; también destacan la impronta de la
melancolia sutil tan caracteristica de Rafael Pérez Estrada o la busqueda de la felicidad propia
de los cordobeses del grupo Cantico; no olvidemos la potente mezcla de tradicion vy
modernidad heredada de poetas actuales tan decisivos como Juan Antonio Gonzalez Iglesias.

Mucho ha cargado el que sube tan alto.

2. Poema por poema

Tras ocho afos transcurridos desde su libro de poesia ¢Estds seqguro de que no nos siguen?,
Antonio Portela nos sitia en su atalaya particular para divisar —y revisar— desde alli la
trayectoria artistica del musico David Bowie. Con esta idea en mente surge el proyecto titulado

Dogos, tardia abreviacién del disco Diamond Dogs (1974)2.

Este itinerario poético, no solo a través de los cortes que componen el disco, sino también por
los singles mas representativos del Duque Blanco, desvela la admiracién mads profunda en un
intento de obra de arte total, amalgama de sound and vision, glamour y clasicismo, purpurina y

metafora, construcciones emergentes de plataformas barrocas.

Las reminiscencias de Fray Luis de Ledn se evidencian en el titulo con el que regresa el
britanico, The Next Day (2013), después de diez afios de silencio. De forma paralela, Dogos se
instala en un presente que dista casi una década de la anterior publicaciéon. Desde la
perspectiva ludica y posmoderna que lo caracteriza, el poeta nos sorprende al transformar la
archiconocida frase del humanista agustino en una suerte de “Como deciamos mafiana”. Y es

que, al contrario de lo que nos advirtieron, “el futuro es lo que era”. Vedmoslo en estos dos

2 Recordemos que, a su vez, Diamond Dogs pretendia ser un tributo a la novela de George Orwell, 1984.
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recientes videoclips:

“Where are we now”: http://www.youtube.com/watch?v=QWtsV50 -p4

“The Stars (Are Out Tonight)”: http://www.youtube.com/watch?v=gH7dMBcg-gE

La primera clave de la intrincada senda propuesta en Dogos descansa en la cita de Marsilio
Ficino, que precede a los poemas con esta advertencia al lector: “Si por acaso traes contigo algo
contrario al amor, deponlo” (Portela, 2011: 9). El hecho de que en sus versos nada se oponga al

amor implica leerlos con ojos puros y “escucharlos” con oidos sin prejuicios.

Dado que todo comentario sobre poesia puede desvirtuar el significado exacto de una esencia
Unica e incorruptible, debemos acercarnos a estos dogos con cuidado; sin miedo, pero
conscientes de que pueden morder. La sutil expresividad de sus colmillos y la precisién afilada
de lo que comunican son casi intraducibles y, especialmente, ajenas a criticas innecesarias. Los
poemas hablan por si mismos, de modo que ni el frio puede traspasarlos. De ahi que la segunda
clave del libro resida en la mencidn a estos versos de William Shakespeare: “No enemy / But

winter and rough weather” (Portela, 2011: 9).

Con estas dos referencias iniciales comprendemos que el enfrentamiento contra el clima
conlleva también la superacion de la prueba del tiempo, pues Portela escribe con la intencidn
de que los afios no puedan franquear sus palabras. Asi lo atestigua Alvaro Valverde en su blog,
donde subraya tanto el respeto a los maestros como el inusual e intransferible eclecticismo que

brillan en la obra de nuestro poeta:

La clasicidad aporta todo lo que la tradicién, tan desdeiiada por jovenes poco avisados, puede
traer a la poesia. La modernidad, bien entendida, el inevitable aire de estos tiempos. Al fondo, la
vieja sabiduria mediterranea (“son pocos los dones necesarios”; “Le bastan las adelfas y el
romero / lo simple y lo innombrable”); el paganismo; lo nocturno y lo solar (de nuevo las
dualidades); el estoicismo, si, pero también Epicuro; el culto y celebracién del cuerpo (la
virilidad, la gimnasia, el deporte...); lo elegiaco y lo himnico, etc.

Ya alli, otra curiosa mezcla, por decirlo de alguna manera, la que une al norte y al sur,
entendiendo por tal otras dos culturas que no son sino partes de las anteriormente sefialadas: la
anglosajona (el inglés aparece cada poco en citas, nombres y versos) y la andaluza. (Valverde,

2011: web)
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En este sentido, nos viene a la memoria la breve coleccion de poemas Vayamos hacia el norte
aunque sea dando la vuelta por el sur (Gonzalez Iglesias, 2001), del mencionado Gonzalez
Iglesias. Aqui se puede afirmar que Portela nos lleva sobre todo al Sur, si bien con la brujula
atenta tanto al Norte como a los vinculos insospechados entre el Este y el Oeste, entre la

esencialidad oriental y la posmodernidad occidental. Analicémoslo paso a paso.

“Diamantinos dogos”, el primer poema, sorprende por su magnifica y gongorina interpretaciéon
de la cancién “Diamond dogs” de Bowie. Con el ambivalente término “dogos” se alude a la vez
a lo regio o noble y a lo instintivo, salvaje e inquieto. Este vocablo designa el antiguo titulo de
los maximos dirigentes de las Republicas Maritimas de Venecia, region en la que Portela vivid
durante una buena temporada. La dignidad nobiliaria vincula asi la ciudad veneciana con el
Duque del pop britanico, sin pasar por alto la ambigua y bella iconografia perruna impresa en la
portada del reconocido disco. El poema, impresionante de principio a fin, dibuja de este modo

la caratula del album:

Se oyen ladridos por las arboledas.
Vienen de antiguo. Dicen que barruntan
indefensas fracciones de universo,

bajo pretil o trampa de intemperie,
balsamo insomne, fiestas, soledades

y cuerpos. Con frecuencia se confunden
con lobos. Oleo solemne esplende,
sombra y relampago, sobre el pelaje.
No callan. Cuentan que profieren verbos
estadisticamente perfilados

por la jauria, y cuando en los rediles

los enumeran fingen mansedumbre.
Todo les turba. Fauces de diamante
ciegan la vista del sacrificado.

No lamen las heridas. Los avivan,

como al fuego sobre dorada riza,

el viento de los siglos y los puros

de corazén, aquellos que han amado

y han ardido, los fieles residentes
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de los signos veraces y del agua.
Mecen su paso torvos y certeros.

Que un alto seto oculte los espacios.

Van cercando los dogos el jardin. (Portela, 2011: 11-12)

En estos veintitrés versos apreciamos que, aunque los perros portelianos pueden adoptar una
pose tranquila y relajada — “y cuando en los rediles / los enumeran fingen mansedumbre” —, en
verdad avanzan sin dogales — como fieros misticos a los que “todo les turba” — y nos guian hacia

un mundo tan artistico como natural: “Van cercando los dogos el jardin” (Portela, 2011: 11-12).

En dicho mundo se fija como requisito la soledad inquebrantable, como sugiere el segundo
poema del libro. En este aspecto “Odisea espacial” nos trae a colacion la cita del hordscopo
incluida en ¢Estds sequro de que no nos siguen?, donde se resalta la independencia propia de
Capricornio. Como su nativo Portela simboliza a la perfeccidn, la solitaria cabra de monte

“persigue sus objetivos en forma coherente, ejecutiva. Exito” (Portela, 2003: 9).

Han pasado ocho afios desde la publicacion de su anterior libro de poesia, un lapso de tiempo
gue parece breve para quien lo observa desde el espacio. Despojado de la mochila de la
inexperiencia juvenil, el poeta se desplaza ligero como Ulises o como El Principito. Asi lo
constata su intimo reconocimiento al viajero ascético: “Preguntenle al Poeta si hay alguna
razén, / una sola razén del todo irrebatible, / por la que yo debiera regresar a la Tierra” (2011:
13). Los videoclips y las actuaciones de Bowie ilustran mejor esta sensacion, casi familiar, de

soledad cosmica:

“Life On Mars?”: http://www.youtube.com/watch?v=v--lgqusnNQ.

“Space Oddity”: http://www.youtube.com/watch?v=cYMCLz5PQVw.

“Starman”: http://www.youtube.com/watch?v=4B5zmDz4vR4.

En este tiempo, los dos autores, tras preguntarse si hay vida en Marte, viajan por el espacio
convertidos en un auténtico Starman — “A ti me ofrezco, a ti, que en el tedioso / transcurrir me
liberas” (2011: 50) —, que propone el arte como ultimo refugio en el que cantar “I'm only
dancing”. O como dice otro de los poemas, en recurrente fusion de literatura y ritmo: “Querido

Pablo [Garcia Baena], cuanto / he bailado tu verso la noche de los barbaros” (Portela, 2011: 47).
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También Ground Control y Major Tom conversan en esa odisea espacial, como musica y poesia,
realidad y ficcidn, pasado y futuro, metaforas gongorinas y iPods en la pista de baile. El viaje ha
comenzado — “Now it's time to leave the capsule if you dare” — y la cuenta atras se asemeja a

un reloj de arena dibujado en el éter:

Ground control to Major Tom
Ground control to Major Tom
Take your protein pills and put your helmet on
(Ten) Ground control (Nine) to major Tom (Eight)
(Seven, six) Commencing countdown (Five), engines on (Four)

(Three, two) Check ignition (One) and may God’s (Blastoff) love be with you.

En este punto, el verso “Estoy aqui de paso a las estrellas” (Portela, 2011: 13), tan préximo a
“far above the Moon”, homenajea a Stanley Kubrick y su oscarizada 2001: A Space Odyssey
(1968). EI movimiento en el espacio es acompafiado por un desplazamiento continuo en el
tiempo, el cual cobra una dimensién Unica con direcciones variables que van de Bowie a
Kubrick, de Pound a Crystal Castles, de YouTube a Covarrubias, de Dogos a 1984. Las siguientes

imagenes refuerzan esta impresién de paseo mas alld de la Via Lactea:
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Figura 2: Dormitorio espacial.
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Figura 3: La soledad colectiva.
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Figura 4: Astronauta en el silencio.
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Figura 6: Habitacion césmica.
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Figura 7: Rojo y llanto.
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Figura 8: Soledad exterior.

La fascinacion cinematografica es conocida en nuestro poeta, quien cambia de dngulo cuando
nos ofrece una visién panoramica de mitos del séptimo arte en estudios pormenorizados y
sutiles como el inédito sobre Greta Garbo. Tampoco Duncan Jones, primogénito del afamado
cantante, puede sustraerse al hechizo lunar y en 2009 dirige Moon. Asimismo Portela, el otro
hijo de Bowie, parece agazapado en esta introspeccion por el satélite y preguntar “Can you hear

me, Major Tom?”.

Figura 9: Moon (2009), de Duncan Jones.

En “Cinco afios”, el tercer poema, la enumeracién alegérica de conocidos hechos reales y
crudas noticias televisivas pasa por el tamiz de una aguda vision estilizada. A través de un

certero ejercicio de orfebreria lingliistica, Portela logra que varios de los sucesos funestos que
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atormentan a la humanidad se expongan en versos impregnados de hermosura. Se trata de un
poema posiblemente escrito en 2007, pues alude con estas palabras a 2012: “Y eternamente

cinco / son los afios que quedan para el Apocalipis” (Portela, 2011: 15).

En este poema la noche simboliza la luz, el reducto intimo que nos protege de los problemas
del exterior y vence la pesadumbre que transmiten los peores agoreros: “Nadie nombra la
noche. Alli no llegan / trompetas, ni galopes, babilonias / ni siete fieros angeles que viertan / la
copa triste de los noticiarios” (16). Como en “Piedra de sol” de Octavio Paz, también en “Cinco
afios” los amantes se aislan de los desastres que los acechan luchando contra las profecias con
“mas de lo mismo”3. De hecho, quiza este verso oculta un inquietante presentimiento sobre la
terrible tragedia que hace mas de un afo devastd Fukushima, a la vez que suefia un futuro libre

de amenazas nucleares: “En Oriente silencian pasiones nucleares” (Portela, 2011: 14).

“Ceniza”, poema que consecuentemente sigue al incendio acaecido en el anterior, hermana a
Bowie con Horacio y de nuevo con Fray Luis de Ledn. Dejando atras las vanidades del mundo y

Ill

arriesgando todo para definirse, Portela combate el “negocio” y la “praxis” al apostar por el
delicado “ocio” “de contemplar, no hacer, (....) / y ser un avido animal de amor / desatendido
en su consciencia” (Portela, 2011: 17). Asi ocurre en esta imagen con trasfondo ceniciento que

el cantante britdnico comparte con William Burroughs:

3 Antonio Portela (2003). “A mi walkman”. ¢ Estds seguro de que no nos siguen? Barcelona: DVD, p. 27: “Mas de lo
mismo, asi combato el ruido”.
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Figura 10: Viendo la vida pasar.

Con “Opsimata” confirmamos la impresion de asistir a un proceso mistico de crecimiento, que
arranca de una previa travesia de purificacién por parajes despoblados y arenosos: “Nadie me
dijo que de nada sirve / la embriaguez, pues mi parte / de laguna seria / bendita por la gracia
del desierto” (Portela, 2011: 19). El final del poema contrasta con el soneto “El poeta se ha
cortado con un vaso roto”, del primer libro. Frente a la pregunta dirigida al vaso — “éPor qué
cilindro infiel, traidor barato / el tubo en que me sirvo la bebida, / me bebe ahora el liquido de
vida?” (2003: 24) —, resplandece la respuesta propiciada por la copa: “Que habria de beber esta
sustancia / sin preguntar por qué / la cantidad vertida, / que el fondo de la copa lleva escrito /

conserve su billete hasta fin de trayecto” (Portela, 2011: 19).
Tras la peregrinacién por el desierto, llega la hora de “Mirad a mis amigos”. Este imperativo que

el poeta ofrece a sus allegados da la bienvenida a la reivindicacién del cuerpo: “Sed objetivo de

las estadisticas, / bordead la intensa celebracién del mundo” (Portela, 2011: 20-21). Por tanto,
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el ascetismo no supone elitismo radical ni rechazo a los semejantes, sino la maxima expresion
de una austera cotidianidad que se resalta al mismo tiempo que las “chanclas. Martini. Very
normal people” (Portela, 2011: 21). Con razén Rafael Suarez Placido sefala la importancia de las

consideraciones biograficas en la obra de Portela:

Las referencias a su pasado son constantes: tanto las geogrdficas, Huelva, Punta Umbria, las
dunas, Doflana, como las personales: los amigos, a los que dedica algunos de sus mejores versos
sin malgastar retdrica ni adjetivos ampulosos, ni falsa conmiseracién, sélo permitiéndonos

contemplar algunos de sus momentos de dicha. (Suarez Placido, 2011: web)

Tal vez en contraposicidon a esta felicidad escribe “Extrafios”, donde lamenta que su pureza
corporal se vea contaminada por “acido / acetil salicilico” (Portela, 2011: 23). En la medida en
que su mentalidad rechaza los farmacos decide no recurrir a la primera persona para relatar la
necesidad de tomar somniferos, sino a la segunda: “Ansiolitico o latigo afil para dormirte” (23).
También en “Edward the Lion” insiste en la consigna de no corromper su organismo con
sustancias quimicas ajenas. El marinero protagonista del poema resume este objetivo ético en

tres versos: “Olvida las pastillas. / Una vez las tomé. / Me abandonaron. Bebe, baila y vive” (25).

Los siguientes poemas nos invitan entonces a disfrutar de los regalos humildes que nos da la
vida, sobre todo como recompensa a nuestros esfuerzos. Asi, “Vendimos el mundo” demuestra
que Dogos estd hecho sélo de amor, “sin dinero, sin asco, sin codicia (...) / sin haber
malgastado / en lo (til el tiempo de aprender” (Portela, 2011: 27); mientras que “Son pocos los
dones necesarios” propone reducir la ambiciéon al minimo, a la esencia, a lo intransferible,
incluso ensalzando lo infinitesimal que bulle en la fuerza mas sublime: “Un video de YouTube /

muestra el transito lento de las células/ de un musculo que crece tras entrenarlo” (28).

“Vision y sonido”, situado en el centro del libro, posee un titulo que sintetiza los dos soportes
materiales bdsicos de la obra: la imagen y la musica. No en vano, el primer verso de Dogos
alude al oido — “se oyen ladridos por las arboledas” (Portela, 2011: 11) —y el ultimo a la luz— “un
intimo fotén bajo los parpados que ciegue la tristeza” (57). En todo caso, este poema central
consolida el camino del mistico consagrado a la celebracién de la felicidad. La melancolia ligada
a veces a la consciencia y a la sensibilidad no empafia el vitalismo extremo, traducido aqui en

”», u

una apuesta decidida por “no quejarse”: “Que no se nos oculten / los frutos mas amenos de las
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cosas” (29).

Ya en “Del glamour como categoria moral”, especie de arte poética que corona Ciudadano
romano, se disefiaron los diamantes y perlas morales que conforman la sefa distintiva de
Dogos: “El glamour es cuestidon de elegancia. Elegancia formal y espiritual: la de ser bellos y la

de no quejarse. Aunque solo sea un puro artificio” (Portela, 2005: 68).

Este propdsito cristaliza en “Happiness is happening”, donde la paronomasia feliz del titulo nos
alienta a vivir “recomponiendo inesperadamente / la alegria” (Portela, 2011: 30). El
cumplimiento de una vida plena no depende del grado de euforia, sino de sentir la satisfaccién
de quien, como el musculoso protagonista del poema “Portada de Men’s health”, “ha meditado

mucho su medida” (31).

También Portela ha meditado en profundidad la medida de sus versos, de sus musculos, de su
lugar en el mundo. Tallando tanto sus centimetros como sus silabas, nos regala el retrato de un
hombre que bien podria ser él mismo dentro de diez afios. Como el homenajeado modelo de la
revista masculina “ha levantado piedra o sombra” (Portela, 2011: 31), puliendo sus poemas
desde la oscuridad de lo intimo. Se convierte entonces en un alquimista que extrae la esencia
dorada de los yacimientos ocultos. No por casualidad el oro, el metal de la medalla olimpica

mas preciada, tifie de color tanto la portada como la contraportada de Dogos.

Después viene una nostalgica “Acotacidon para noviembre”, especie de interludio constituido
por dos escuetos y enigmaticos versos, quizd los mas cercanos a esa “lengua y cultura
japonesas” que — como sefiala su nota biografica — tan bien conoce el poeta: “Susurran sobre
las arenas / la belleza ha sido” (33). Tras esta leve y sugestiva declaracién, con “Principiante
absoluto” aprendemos que los hallazgos de la felicidad rara vez son materiales: “Inseparable
del amor no busca / regalado marfil ni badles dorados / que guarden joyas del mayor

tesoro” (34).

En los siguientes poemas, Portela retoma algunos de sus temas caracteristicos. En “Satélite”
aporta una nueva vision del tenis, su deporte favorito y ya abordado en el libro anterior con
“Oda triunfal a Steffi Graf en su ultima victoria en Roland Garros” (2003: 40-42). En esta ocasion

sélo menciona que “Nadal conquista Wimbledon, el partido mas bello / de la historia” (2011:
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36), pero la anotacion basta para recordarnos que nuestro campedn universitario practica este
deporte — a la vez individual y por parejas — tanto fisicamente en el complejo deportivo de las

Salas Bajas de Salamanca como césmicamente en una pista de estrellas.

En “Otra muerte” destaca el vitalismo exacerbado de los ultimos versos, en los que la fortaleza
de la poesia que preserva y permanece supera los limites mds marcados en nuestra existencia:
o . .

Yo soy la vida que amanece y da / pleamar a la muerte, / una estrofa encendida para que me
camines” (Portela, 2011: 37). “Cambios”, en consonancia con uno de los objetivos de Dogos,
exalta la libertad nacida de lo novedoso: “Pero esta tarde llego despojado, / ardid lo
antiguo” (38). La sintesis entre tradicion y modernidad se plasma en “Candidato”, donde la

energia vital del amor acontece “como / ciervo a la fuente que despunta” (39).

En “Esta noche” Portela demuestra que la mayor riqueza del ser humano reside en el erotismo:
“Humedo el cingulo del albornoz / te anuda el cuerpo punteado de agua, / precipitadamente
tesoro por tu cuello” (Portela, 2011: 40). Negarse a la derrota y al desfallecimiento supone
firmar “en el nombre de los que no se rinden” (41). En efecto, la noche resulta propicia para
este libro escrito desde el interior, para leer casi con la luz apagada (si ello fuera posible) y, por

supuesto, escuchando musica de Bowie.

En “Salvaje es el viento” el poeta se alza impermeable a las criticas destructivas, al dolor,
incluso a los murmullos negativos provenientes de su conciencia: “Acerca las palabras que oia
desde lejos: / el temor, el desprecio, los agravios” (Portela, 2011. 42). Frente a la caprichosa
inestabilidad de los rumores que fluyen por el aire, su desafio poético se funda en el lenguaje
como refugio, como morada de silabas resistentes que el viento no se lleva: “No bastara tu
aliento” (43). Desaparecen asi los silbidos de escarnio que traen los malos vientos,
desvanecidos para siempre en su enfrentamiento con estos versos tan densos, perseverantes y

sélidos como piedras preciosas.

Retrocedamos un segundo a “Happines is happening” para recordar que estamos en la casa del
poeta, en su habitacidn, en su garganta: “Esto es el agua y ésta mi garganta” (Portela, 2011:
30). Por ello su vitalismo cabe incluso en el terrible acontecimiento relatado en “Rock’n’roll
suicide”. Ante el doloroso fallecimiento del amigo, los Unicos dogos que merodean en el poema

son gatunos —el texto comienza con “un callado felino” (44)—y sélo perceptibles para quienes
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han “intensamente / probado las potencias de la vida” (44). El héroe, sin embargo, se
desvanece en este preciso momento. Juventud hedonista, entrega a unos placeres agotados,
pero bajo las coordenadas de lo maravilloso: “Let’s turn on and be not alone (wonderful),

III

gimme your hands cause you're wonderful”. La cancién de Bowie nos recuerda, especialmente

en el video que incluimos a continuacién, la premisa fundamental: no estas solo.

“Rock ‘N’ Roll Suicide”: http://www.youtube.com/watch?v=W1UVwHUDakl

Por su parte, “Triptico bajo el estroboscopio” supone el mejor correlato posible para la “Trilogia
del fin de semana”, reivindicado en el libro anterior (2003: 34-36). La primera seccién se inicia
con “Go-gos”, donde la vitalidad juvenil queda materializada en la preponderancia del baile:

“Pido resurreccion y house / para salvar sus cuerpos de la muerte y el alba” (2011: 45).

Notemos a este respecto que ya en Ciudadano romano Portela expuso su teoria de que la
resurreccion de la carne se producira con los érganos genitales intactos. Tal vez por este motivo
aclara en “D. J.”, la segunda parte del triptico, que su horaciano odio al vulgo profano convive
con un deseo irremediable de fusiéon con la humanidad tomada en su sentido mas primigenio.
Al hablar “del aroma sublime o basto de la gente” (Portela, 2011: 46), doble condicién que
atrae y repele, nos invita a perdernos entre las multitudes, en especial cuando éstas se retinen
en discotecas y conciertos. Disolverse en la musica constituye entonces otro camino para el

mistico, pues en sus lindes ritmicas, armonicas y melodiosas somos verdaderos.

Asi se constata en “Europop”, el tercer elemento de este poético cuadro musical: “Qué cerca /
estamos esta noche / de vivir prodigiosos, / policromos y barbaros. / Son propicios los ritmos /
alguien pulsa metddico / escalas simples, golpes / sincopados estéreos” (Portela, 2011: 48).

Inmerso en el suefio eterno, acontece la invitacion final: “Bailemos, pues, Morfeo” (48).

La ascensién mistica se cumple con “Sefior de las estrellas”, poema clave donde se hace

Ill

explicita la metafora de la escalada. Como un atleta ermitafio, Portela sube el “angosto pasaje /
cercado con la meta que la amargura marca” (Portela, 2011: 50). Después del éxtasis en la pista
de baile, asistimos a la purificacidn definitiva que confirma que este libro gana con las lecturas,
con las escuchas. Su recorrido es largo y su comprensién exige esfuerzo, lo que implica un viaje

arriesgado, profundo y total.
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El trayecto a través del espiritu nos lleva casi indistintamente al sexo, como se aprecia en
“ H ’ . . “\»n

Administra la copa. (El ultimo de Rocco Siffredi)”. En este poema el actor porno se entrega al
placer ajeno y nos ofrece su sacrificio, asemejandose a un mistico al que — en vez de aceptar la
ataraxia aconsejada por Santa Teresa de Jesus — todo le turba: “Mil veces mil filmé las

ansias” (Portela, 2011: 51).

En “Como los delfines” prosigue la elevacién, providencial de tan misteriosa: “Y tan arriba
fluyes y ligero / que ya no sé si cruza / astro o delfin, si espalda o tu horizonte” (Portela, 2011:
53). De este modo, el joven nadador adquiere visos de héroe equiparable al que presenciamos

en este video:

“Heroes”: http://www.youtube.com/watch?v=Tgcc5V9Hu3g

En “Rebelde, rebelde” al mistico parecen crecerle las alas y convertirse en un angel cuando
elige preservar su singularidad: “Decidi no propagarme, / no sumar superficie / con que el
hombre pudiera sefalar / mi indefensiéon o gloria” (Portela, 2011: 54). Veamos el célebre

videoclip de la cancidn que inspira el poema:

“Rebel, rebel”: http://www.youtube.com/watch?v=KtfpsLmmdV!I

El didlogo intertextual y cinematografico se materializa en la obra del que “En direccidn
opuesta / me procuré un lugar” (Portela, 2011: 54) y advierte: “Huye de todo, / porque en el
todo estd la mansedumbre” (55). “Because you’re young”, asegura también ese rebelde que de
forma camalednica se mantiene vigente en el tiempo. Reina desde su escenario, donde “we
look divine” en sus radicalizados y puros changes —“Just gonna have to be a different man. /

III

Time may change me”—. Quiza “she’s not sure if you're a boy or a girl”, pero lo cierto es que
“you like me, and | like it all”. Los dos se erigen asi en andréginos seductores que
irremisiblemente enhechizan, porque saben que “you want more and you want it fast”.

'Il

Adalides hedonistas que no dudan en confesar “Hot tramp, | love you so!”, por momentos

confundimos a Antonio con David (y viceversa):

Solo sé que sirvié mi rebeldia
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vino dulce en mi copa y me otorgd

este templado grado de ebriedad que tiendo

en las ciudades humedas y desde entonces llega
cada noche sereno y me adormezco

pensando en que creci en el momento justo:

cuando ya no quedaba otra salida. (Portela, 2011: 55)

Esta insolencia se perfila en la estética y en los atuendos que han dado a Bowie el titulo de
camalednico. Precisamente, sobre todo ello versa la actual exposicién en el Victoria & Albert de
Londres. Alli observamos el disefio japonés al que recurre el cantante, de la mano de Kansai

Yamamoto, para la gira de Aladdin Sane (1973). He aqui algunas fotografias al respecto:

Figura 11: David ataviado por Kansai.
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Figura 12: Bowie Superstar.

Figura 13: Hombre-boca-guitarra.
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Figura 14: Maniqui interestelar.

Pero quizd sea la portada de Aladdin Sane, obra de Brian Duffy, la que le ha llevado a

convertirse en un icono inmortal, reproducido en multiples ocasiones.
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Figura 15: Conmovido por el rayo.

El reldmpago de Bowie nos atraviesa a todos, desde Kate Moss para la revista Vogue hasta los

frivolos Lego en su juego virtual sobre rockstars.
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Figura 16: Moda, musica y arte.
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Figura 17: Dulces suefios.

Figura 18: Nifio glam.
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Figura 19: Arrebatada.

En esta direccidn, la pelicula C.R.A.Z.Y., dirigida por Jean-Marc Vallée (2005), esgrime la defensa

del homoerotismo en un entorno tradicional y hostil de los afios 60.
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Figura 20: Locos por Bowie.

Con Bowie y otros mitos del rock como modelos, el joven Zach construye y refuerza su

identidad en plena adolescencia.
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Figura 21: En blanco y negro.

Marcados los limites y vallado el terreno, Dogos termina con dos avisos de esperanza. El
primero es “Buzdn de voz”, en el que el predominio de la afioranza puede compararse con una
llamada telefdnica a un dios ingrato: “Infliltra tu humedad, contesta, porque turbias / medusas
van desliendo tu ndutico recuerdo” (Portela, 2011: 56). El segundo aviso y uUltimo poema es
“Arenas movedizas”, donde el poeta formula su deseo final, una intima oracidon que resume la
doble vertiente mistica y pagana del libro: “Sefior, / haga fuerte mi voluntad, concédame / altos

niveles de serotonina, / un intimo fotdn bajo los parpados que ciegue la tristeza” (57).

3. Conclusion

En definitiva, la calidad de Dogos posibilita multiples interpretaciones, en tanto que parece ir a
contracorriente de todas las modas y alejarse de cualquier camino que no sea el propio.
Auténomo e independiente, se desmarca de todo; incluso de la angustia que segun Harold
Bloom producen las influencias. Portela absorbe lo mas puro de sus poetas predilectos y ellos
se transparentan con naturalidad en sus versos. La solidez de su diccién supera con holgura las
“arenas movedizas” de las vanidades del mundo. Sélo alguien tan pudoroso y reservado como
un poeta que tarda ocho afios en publicar su segundo libro puede decir lo mejor con menos.

Desnudo y despojado, da valor y medida justa a mds de una verdad esencial.

Desinteresado en varias acepciones de la palabra, se erige en un adalid de los que no se
gobiernan por intereses practicos ni pretensiones materiales. Protegido a su manera de los
males de la sociedad, alejado en lo que puede de lo pernicioso de la ambicidn desmedida, se
muestra ligeramente desdenoso con los caminos literarios convencionales. Su guarida
intelectual no resulta incompatible con la empatia hacia los que se entregan a la pasidn
(recordemos, por ejemplo, la solidaridad que establece con los amantes en “Cinco afios”). Pese
a todo lo que el tiempo ha interpuesto, aun se preserva incélume la asombrosa brillantez del
chico de ¢Estds seguro de que no nos siguen? Sin embargo, en poemas como “Principiante
absoluto” comprobamos que su crecimiento continuda firme, seguro, tenaz y efectivo: “Conozco

IH

a aquel muchacho que alguna vez me dijo / que nada se interpone entre el ocaso y él” (Portela,

2011: 35).
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Libre él y libres los que lo leemos, pues nos libera de todos los prejuicios que podamos tener
respecto a la union de la poesia con la musica, de Oriente con Occidente, de la tradicion con la
modernidad. Nadie sabe qué senda tomard Antonio en su préximo libro o en su siguiente

aventura vital, pero sin duda sera apasionante.
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