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TRADUCTOLOGIA

El traductor con/como motivo de si mismo.
gReﬂexmnes a partir de la novela EI traductor, de
alvador Benesdra) (1)

Por Belén Santana

Una tendencia reciente dentro de la teoria de la traduccién es lo que Dirk
Delabastita, en un articulo publicado en la Routledge Encyclopedia of
Translation Studies (2009), ha denominado el «giro ficcional» de los estudios
de traduccion. Se trata de la representacion en obras de ficcion, principalmente
en la literatura y en el cine, de la figura del traductor y/o intérprete. Teniendo
en cuenta que la traduccion vy la interpretacion son actividades ya
omnipresentes en la aldea global, no sorprende que sus protagonistas se
hayan convertido en personajes de ficcion, si bien el abordaje tedrico de este
hecho es ciertamente novedoso. El objetivo de esta serie de EL TrRulaAMAN es dar
cuenta de esta reciente evolucién en los estudios de traduccién e ilustrarla a
través de una novela poco conocida que considero todo un hallazgo para
cualquier traductor o lector interesado en estas cuestiones: E/ traductor
(1998), del autor argentino Salvador Benesdra.

Desde una perspectiva tedrica, en un mundo marcado por conflictos
transfronterizos que tienen su reflejo en la ficcion, Delabastita destaca el papel
de la traduccién como elemento de misterio y de suspense: The Greek
Interpreter (1893), A. Conan Doyle; E/ cddigo Da Vinci (2003), Dan Brown,
traduccién de Juanjo Estrella Gonzalez; como elemento retdrico con valor
humoristico: Corazén tan blanco (1992), Javier Marias y como una
combinacion de ambos: Los negros del traductor (2004), Claude Bleton,
traduccion de M.a Teresa Gallego Urrutia, Miguel Sdenz, Andrés Ehrenhaus y
JesUs Zulaika. El traductor como personaje puede ejercer de portador de un
mensaje de vital importancia, por ejemplo en textos religiosos o de ciencia-
ficcion; de mediador entre culturas, como ocurre en la literatura denominada
postcolonial, o bien desempefiar un papel de intermediario mas modesto entre
dos individuos, tal y como demuestran numerosas historias «pequenias»
situadas en ambientes multiculturales, en los que se producen encuentros
entre viajeros, némadas, expatriados, refugiados, etc. Por ultimo, la traduccion
entendida como experiencia subjetiva e identidad personal, desprovista de una
dimensidn histdrica transcendente, no deja de ser una metafora de nuestra
actual condicién humana (que por cierto ha transcendido el ambito de la
Lengua y la Literatura para adentrarse en otras disciplinas como los Estudios
Culturales, la Antropologia, la Sociologia e incluso las Ciencias Politicas, pero
eso ya es materia para otro trujaman).

Es importante enumerar en este punto algunos componentes afectivos de la
experiencia traductora que tienen su reflejo en la ficcion. Continuando con
Delabastita, el traductor es, ante todo, una persona de confianza, pues los
interlocutores desconocen la lengua del otro y se encomiendan al traductor. Al
mismo tiempo, éste hace un constante ejercicio de lealtad, ya que ha de
mantener un dificil equilibrio entre la fidelidad al original y al receptor. El
traductor oscila entre los polos de la invisibilidad, o c6mo combatir la
frustracion ante la falta de reconocimiento social, y la ambicién social, es decir,
la tentacion de usurpar el papel del autor original. También la intraducibilidad
ocupa y preocupa al traductor ante las numerosas presiones existentes. Por
ultimo, la ficcién aborda cuestiones como el trauma de vivir bajo el peso de las
terribles experiencias que uno debe traducir, sobre todo en el caso de
intérpretes en zonas de conflicto y, sobre todo, el aspecto de la propia
identidad, es decir, como mantenerla en medio de una oscilacién constante
entre empatias y simpatias, de una continua necesidad de adaptarse al
mensaje del otro, de la presencia permanente en un espacio intermedio. Todos
estos temas se ven reflejados a través de multiples lenguajes y en diversos
géneros artisticos; tanto en obras de teatro, aforismos y diarios como en
peliculas (Lost in Translation, 2003, Sofia Coppola) pero, sobre todo, son
objeto de relatos y novelas, como veremos en la proxima entrega de la serie.
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El traductor con/como motivo de si mismo.
gReﬂexmnes a partir de la novela EI traductor, de
alvador Benesdra) (2)

Por Belén Santana

Si bien toda reflexién sobre una novela merece siempre (o casi siempre) que
se dediquen unas palabras a la biografia de su autor, en el caso de Salvador
Benesdra y su obra pdstuma E/ traductor (1998)1 esto resulta inevitable, pues
la una no se entiende sin el otro. Salvador Benesdra nace en Buenos Aires el
29 de noviembre de 1952 en el seno de una familia acomodada. En dos afios
cursa la carrera de Psicologia (profesion que nunca llegé a ejercer) para luego
impartir clases en la Universidad de Buenos Aires. Compagina estancias en
Francia y Alemania con su militancia en el Partido Obrero y una intensa
actividad sindical, y termina trabajando durante afios como periodista
especializado en politica internacional para diversos medios argentinos, como
La Voz, La Razdn, Pagina/12, El Portefio, El Periodista o Clarin. Benesdra
dominaba siete idiomas e incluso empez6 a estudiar japonés. En el plano
personal, su vida estuvo marcada por varias internaciones psiquiatricas e
intentos de suicidio. Su obra consta Unicamente de dos titulos: E/ camino total,
una especie de libro de autoayuda inédito, y E/ traductor (1998), novela con la
que fue finalista del Premio Planeta. Salvador Benesdra se quitd la vida en
Buenos Aires el 2 de enero de 1996.

El anecdotario sobre este autor es profuso y apasionante. Cuentan quienes le
conocieron (véase Garzén, 2002)2 que no habld hasta los tres afios y que de
nifio fue tartamudo, pero luego se convirtié en un orador brillante, un lector
voraz y erratico. A los doce afios ya habia terminado las obras completas de
Lenin y, a los quince, convencid a su profesor de Literatura para que se afiliase
al Partido Obrero. Benesdra fue un polemista profesional y un fracaso con las
mujeres, y siempre se negd en rotundo a tener hijos. Sufrié numerosas crisis
seguidas de fases de euforia, pero se tomaba con humor su propia
enfermedad. Las versiones en torno a su muerte son confusas, pero lo cierto es
que, poco antes de cumplir los cuarenta, dejo un autorretrato en video y una
novela inacabada, Punteria, antes de quitarse la vida cuatro afios mas tarde.

En lo que respecta a la obra, reproduciré aqui la acertada sinopsis
interpretativa que hace Nora Avaro (2005):

«El traductor es el “ex trotskista” Ricardo Zevi, notorio alter ego de Salvador
Benesdra, que relata, en una primera persona aluvional, y durante mas de
seiscientas paginas, una etapa especialmente critica de su vida, empefiada en
darse estrategias erodticas para “curar” la frigidez de su mujer, y gremiales
para frenar los despidos de la editorial donde trabaja. Romina, la joven
saltefia, y Turba, la empresa progresista que en la década del 90 inicia sus
eufemismos junto con su “reestructuracion”, son los dos continentes del
planeta Zevi. De uno a otro va el protagonista, multiplicando de modo
prodigioso planes de accién y de exégesis. En resumen, eso es toda la
novela: crisis general de la mediana edad que precipita la crisis amorosa, la
laboral, la ideoldgica, la econdmica, la politica, en una concurrencia acabada
entre el “individuo y la sociedad”».3

Es importante resefiar que la novela fue rechazada por no menos de diez
editoriales por no ajustarse a los criterios de mercado. Benesdra la escribid
entre 1992 y 1994, y en 1995 recibié una beca para su publicacién. No
obstante, el libro no vio la luz en su version integra hasta febrero de 1998,
gracias al buen criterio del editor Elvio Gandolfo. E/ traductor se reedit6 en
2003 y fue comparada con obras como Rayuela, al tiempo que Benesdra fue
equiparado con autores como D&blin y Musil. La novela cae en el olvido hasta
que en 2005 el director Oliverio Torre decide llevarla al cine. Para algunos, E/
traductor es «la gran novela realista de la literatura argentina post Roberto
Arlt»>. (Avaro, 2005).

Ver todos los articulos de «El traductor con/como motivo de si mismo.
(Reflexiones a partir de la novela E/l traductor, de Salvador Benesdra)»

(1) Benesdra, Salvador. 2003. E/ traductor. 2.2 edicidén. [1998] Buenos Aires:
Ediciones de la Flor. |volver |

(2) Garzon, Raquel. 2002. Mapa de un tesoro oculto. Homenaje a Salvador
Benesdra. Clarin del 30.11.2002.
http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2002/11/30/u-00211.htm. |volver |
(3) Avaro, Nora. 2005. Salvador Benesdra, el gran realista. En: Boletin/12 del
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria. Rosario.
http://www.elinterpretador.net/26NoraAvaro-
SalvadorBenesdraElGranRealista.html [volver |
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Por Belén Santana

Los temas que Salvador Benesdra aborda en E/ traductor (1998) son muchos
y todos de gran transcendencia, pero en esta serie me centraré en los aspectos
relacionados con la imagen del traductor. En concreto hablaré de ‘el traductor’
como titulo; el traductor como puente entre ideas; la relacion entre el
traductor y lo que traduce; la relacién del traductor con su editorial y la
sociedad que le rodea y, por ultimo, el traductor y la locura.

El hecho de que la novela no sdlo esté protagonizada por un traductor, sino
que éste figure incluso en el titulo, no es en absoluto casual, como bien ha
reconocido Alejandro Rubio (véase Avaro 2005)1. Como buen realista, una de
las muchas obsesiones de Benesdra es trazar analogias constantes entre el
individuo y la sociedad que le rodea, entre «mi» mundo y «el» mundo. A ello
se presta en especial la figura del traductor, entendida como la de un buscador
impenitente de equivalencias entre distintos codigos, que adquiere tintes casi
redentores. Benesdra no deja ninglin cabo suelto; prueba de ello es que hasta
el nombre de su protagonista, Ricardo Zevi, es una alusién a Shabbetai Zvi2,
un estudioso de la cdbala que en el siglo xvi1 fue proclamado mesias y acab6
apostatando para convertirse al islam (como no podia ser menos, Benesdra
también alude a su origen judio en la novela). Por ultimo, la editorial para la
que trabaja Zevi se llama ‘Turba’, otro nombre que, como veremos, es de todo
menos fortuito.

La imagen del traductor como puente entre lenguas y culturas es de sobra
conocida; no lo es tanto la dimensioén que aporta Benesdra cuando presenta al
traductor como un puente entre ideas que transcienden la propia lengua:

No pensaba en una salsa indiferenciada de concepciones, en un aplanamiento
del relieve majestuoso de la creatividad humana. Pensaba en los puentes, en
las transiciones, en las traducciones posibles entre una y otra religion o
concepcion, en las equivalencias que podian establecerse para que cada uno
pudiera hablar esos diferentes lenguajes indistintamente y pudiera abordar la
realidad estereoscopicamente desde varios angulos simultaneos.

Porque ese poliglotismo de las ideas era infinitamente mas que uno de los
idiomas. Los idiomas difieren sélo en la forma —y aun ahi ni siquiera tanto
como parece a quien no los habla— los universos de ideas en los contenidos y
aun en el ordenamiento de los contenidos comunes. Pero habia que buscar las
equivalencias, los puentes, las traducciones.

(Pag. 453)3

Este concepto del traductor como intermediario entre universos de ideas
enlaza con la linea hermenéutica dentro de la teoria de la traduccién, la cual
postula que traducir es aprehender un original escrito en otra lengua; un
proceso en el que no sdlo es relevante el material linguistico con el que se
trabaja, sino también las experiencias y la creatividad del traductor como
individuo. El original es concebido como un todo con el que el traductor
entabla una relacion dialéctica para intentar averiguar qué es lo que hay
detrds. Esta trastienda del texto podria ser lo que Benesdra denomina
«universos de ideas». Ahora bien, el enfoque hermenéutico no implica que el
original tenga que ser victima de la arbitrariedad de un traductor; mas bien al
contrario, se trata de que el traductor sea consciente del juego dialéctico y
reflexione sobre él.

Precisamente eso, una reflexion critica sobre el oficio de traducir, es lo que nos
encontramos en la novela de Benesdra. Como veremos en proximas entregas,
Zevi llega a obsesionarse hasta tal punto con lo que hace que no sdlo bordea la
locura, sino que acaba preso de ella. El traductor es representado como un
superhombre nietzscheano que trata de dar sentido a lo que traduce, pero a la
vez corre el riesgo de que lo que traduce le haga perder el sentido.

Ver todos los articulos de «El traductor con/como motivo de si mismo.
(Reflexiones a partir de la novela E/ traductor, de Salvador Benesdra)»

(1) Avaro, Nora. 2005. Salvador Benesdra, el gran realista. En: Boletin/12 del
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria. Rosario.
http://www.elinterpretador.net/26NoraAvaro-
SalvadorBenesdraElGranRealista.html. |volver |

(2) Agradezco a Salvador Pefia Martin, de la Universidad de Malaga, la
amabilidad de facilitarme esta referencia. |volver |

(3) Benesdra, Salvador. 2003. E/ traductor, 2.2 edicidén. [1998] Buenos Aires:
Ediciones de la Flor. |volver |
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TRADUCTOLOGIA

El traductor con/como motivo de si mismo.
Reflexiones a partir de la novela E/ traductor, de
Salvador Benesdra (4)

Por Belén Santana

Uno de los temas mas interesantes (y quizas menos estudiados desde el punto
de vista tedrico) que aborda Salvador Benesdra en su novelal es la relacién del
traductor con lo que traduce; con ello me refiero no tanto a la persona del
autor, sino al texto original. Salvando todos los matices posibles, por lo general
existen dos perfiles profesionales: el que podriamos llamar traductor
todoterreno, que no puede (¢éy acaso tampoco quiere?) permitirse elegir
siempre lo que desea traducir, y el traductor selectivo, que en principio traduce
solo lo que le gusta. Esta relacion plantea cuestiones apasionantes y poco
candnicas como la identificacion del traductor con lo que hace, la empatia e
incluso una posible «objecion de conciencia» a la hora de traducir.

En la novela de Benesdra, al «ex trotskista» Ricardo Zevi, traductor
todoterreno con puesto fijo en una editorial, le toca traducir un ensayo de
Ludwig Brockner, un filésofo alemén de ultraderecha que defiende la
democracia como «el sistema mas seguro para garantizar el predominio de los
superiores y la subordinacién convencida de los inferiores» (p. 15). En otras
palabras: el traductor ha de poner voz a su antipoda ideoldgico. Como seria de
esperar, la tarea resulta cuando menos ardua:

Nada demasiado terrible le puede pasar en el trabajo a un traductor. Tres dias
atrds me habian encargado una traduccion que parecia de rutina, pero que
estaba terminando de remover las pocas coordenadas ideoldgicas que todavia
me ayudaban a orientarme en el mundo. Eso era todo. Dudas sobre la
editorial de izquierda, mi editorial, que me habia ordenado el trabajo. Dudas
sobre mis propias ideas. (...) Desde que habia empezado a traducir a
Broeckner todo se me aparecia por momentos bajo esas formas crudas y
obscenamente simples.

(pp. 12-15)

A pesar de su aversion inicial, Zevi, sumido en una profunda crisis personal y
profesional, agradece haberse topado con el texto sdlo por exigencias del
trabajo y tener la obligacion de traducirlo:

(...) como quien vadea por determinada obligacién un lodazal inmundo que
algln pueblo primitivo considera lleno de misteriosas riquezas y lo hace con la
oscura satisfaccion de sacarse las dudas por si acaso, por si acaso alguna
pizca de los mitos esconden una cuota de verdad. Y tradujiste:

(p. 40)

Incluyo el final de la cita para destacar que es la que separa los dos fragmentos
del ensayo de Broeckner, «original»; (en aleman) y «traduccion», que
Benesdra incluye en poco mas de tres paginas; es decir que, en este caso, la
traduccion es literalmente un personaje mas de la novela.

Menos previsible es el hecho de que Zevi, presa de la desesperacion que sufre
en su vida personal, acabe fascinado por la lectura de Broeckner e incorpore lo
traducido a su actuacién, especialmente en lo que concierne a la conquista
amorosa. Sin embargo, esta especie de catarsis que vive Zevi con respecto a lo
que traduce culmina en cierto desapego: «Los dias se confundieron en una
sucesion apacible (...) de paginas traducidas con el distanciamiento profesional
de quien ha dejado de creer que un libro puede torcer el rumbo de alguna
cosa» (p. 112).

En esta novela la relacién del traductor con lo traducido atraviesa por tanto
tres etapas: aversion, contagio y desapego. Si bien la evolucién estéd marcada
por el caracter obsesivo y egocéntrico del protagonista y su azarosa vida
personal, creo que Benesdra conoce de primera mano los entresijos de la labor
traductora y acierta al plantear la responsabilidad del traductor frente a lo que
traduce. Mas auln, para Benesdra, dicha relacion no termina con la traduccion,
sino que existe aun algo «peor»: la relectura.

Es muy diferente traducir que leer o releer. El esfuerzo de la traduccién
desensibiliza en cierta forma la conciencia y hace mas tolerables algunas
lecturas. Releer a Brockner fue un shock mucho mas grande que traducirlo (p.
235).

Ver todos los articulos de «El traductor con/como motivo de si mismo.
(Reflexiones a partir de la novela E/l traductor, de Salvador Benesdra)»

(1) Benesdra, Salvador. 2003. E/ traductor. 2.2 edicidén. [1998] Buenos Aires:
Ediciones de la Flor. |volver |
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Una de las lineas de investigacion mas prolificas dentro de los estudios de
traduccion literaria desarrollados en los Ultimos afios es la que se enmarca
dentro del llamado «giro sociolégico». Esta corriente analiza la traduccién como
una actividad social en la que intervienen varios agentes distribuidos en
distintos niveles. Aunque desde la practica los traductores contemplen este
nuevo abordaje tedrico con razonable escepticismo, es innegable que el
traductor estd adquiriendo cada vez mas protagonismo en el proceso de
produccion editorial, dicho de otro modo: para bien o para mal, sus decisiones
no estan al margen de las condiciones y factores extratextuales que rodean su
trabajo. Una vez mas, la novela de Benesdral nos presenta una certera
radiografia ficcional de la relacién entre un traductor y su editorial, en este caso
intrinsecamente ligada a la realidad cultural argentina de los afios ochenta y
noventa.

La situacion laboral de la que parte el protagonista, Ricardo Zevi, es un tanto
peculiar, pues se trata de un «caso atipico de traductor asalariado, con sueldo
no muy superior al anterior [de oficinista en la misma editorial], pero con el
plus inocultable que crea el trabajo medianamente placentero» (Pag. 28). La
editorial, llamada Ediciones Turba y progresista en origen, se funda tras la
dictadura argentina y se sostiene gracias a las industrias agrarias que posee
una rica familia de la ciudad de Cérdoba. En lo que respecta a las traducciones,
lo habitual es que se encarguen a profesionales externos mal pagados y que, a
lo sumo, la editorial conserve lo que llaman un «supervisor de traducciones».

Desde el punto de vista socioldgico es también interesante el relato de cdmo
Zevi, «con una historia de varias carreras empezadas y abandonadas a medio
camino y trabajos de cadete o de pura ocasion en la ensefianza, lejos de toda
actividad contable» (Pag. 27) sdlo llega a ser «intermediario del lenguaje» por
la puerta falsa, pues aunque domina cinco lenguas, carece de experiencia en el
oficio. Asi, es contratado primero como oficinista gracias a sus tajantes
convicciones de izquierdas, condicién sine qua non para los propietarios de la
editorial, y mas adelante asciende a traductor de plantilla. Sin embargo, Zevi
sigue contemplando su labor con escepticismo y ansia «salir del trabajo casi
mecanico y agotador de la traduccion para dedicarme a leer y comentar los
textos que debian publicarse, por un salario mucho mayor que el que se gana
quemandose las pestafias para encontrar la palabra justa que sélo detectaran
los lectores finales, jamas el editor que paga el trabajo» (Pag. 54).

A pesar de sus prometedores inicios, la editorial entra en declive durante los
afios posteriores a la caida del comunismo y Zevi es victima de una
degradacion laboral: acaba arrimado en una mesa, dejan de darle trabajo y
sus compafieros sélo se dirigen a él para que les traduzca textos privados,
como instrucciones de ordenadores portatiles o licuadoras. El golpe de gracia
se materializa en la llegada de Celeste, la nueva traductora, una joven con
aires de modelo y diez afios menor que sélo habla un idioma, a la que Zevi
trata de aleccionar sobre los fundamentos del oficio en uno de los pasajes mas
divertidos de la novela.

Finalmente, Turba es adquirida por una editorial espafiola que encarga los
trabajos a sus propios traductores. Zevi decide aceptar la indemnizacién y
empezar de cero como taxista. La siguiente reflexion final es, a mi modo de
ver, una desoladora sintesis del papel del traductor en la sociedad argentina de
ese momento:

En el afio que llevo trabajando de taximetrero me pregunté mil veces cémo
pude aguantar tanto tiempo en Turba, sabiendo que vivia en un pais donde el
lugar natural de un ingeniero, un arquitecto, un médico, un fisico, un bidlogo,
un matematico o un traductor que no esté dispuesto a emigrar, estd detras
del volante de un taxi, un lugar mucho mas saludable que esa cruza de estafa
y experimento bucanero que habiamos conocido como empresa progresista.

(Pag. 365)
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Entre los variados aspectos que rodean la profesion del traductor, la novela de
Benesdral nos deleita con un encuentro entre Ricardo Zevi, traductor
autodidacta y experimentado que habla cinco idiomas y Celeste, una chica de
veinte afios «con sdlo un idioma bien sabido» (p. 324). En el momento en el
que Celeste llega a Ediciones Turba para reemplazar a Zevi y comienza
distribuyendo varios diccionarios por la mesa pelada, el lector sabe hacia quién
se inclinara el fiel de la balanza. Ademas de destacar por su amarga ironia, este
pasaje es todo un cursillo exprés sobre los fundamentos del oficio.

A pesar de que Zevi es plenamente consciente de que Celeste ha venido a
sustituirle, decide ser gentil con ella y comienza entablando una conversacion
que reproduce en estilo indirecto y en la que aborda cuestiones como las
particularidades de la lengua francesa:

Me dijo que traducia inglés, porque habia hecho «toda la escolaridad» en ese
idioma, y «francés mdas o menos», porque si bien habia estudiado en la
Alianza Francesa no lo habia «practicado» mucho. Le dije que ambas
formaciones podian bastarle. Pero que de todos modos no se confiara, porque
el problema del «mas o menos» en el francés podia ser peor que en cualquier
otra lengua. Estaba por supuesto ya desde el siglo pasado el gusto de algunos
franceses por los galimatias de los simbolistas. Pero a eso se habia sumado
en las Ultimas décadas el hecho de que a causa del vaciamiento conceptual
provocado por los estructuralistas las ciencias humanas estaban haciendo en
Francia del alambicamiento verbal su principal orgullo, y su Unico motivo de
ocupacion, como si asumieran un viejo deseo tapado de los intelectuales
franceses mas mediocres de imitar y superar las complicaciones gramaticales
de sus eternos rivales alemanes, quienes sin embargo no incurrian en ellas
por snobismo o falta de creatividad como ellos, sino porque su lengua era asi
de complicada.

(p. 322)

Aunque afirma no saber tanto como para traducir literatura, Zevi pone en
evidencia a la nueva recurriendo a ejemplos de falsos amigos en ruso y critica
el hecho de que «la gente que habla lenguas romances se cree que las puede
traducir todas sin conocerlas» (p. 323). Con todo, Celeste empieza a acudir a
Zevi con una decena de dudas sobre una sola pagina, y él se siente humillado
por tener que ensefiar a traducir desde cero a quien la empresa ha elegido
para reemplazarle. Tras recomendarle una gramatica francesa «y
preventivamente también otra de inglés» (p. 325), Zevi va desgranando para
si su personal teoria sobre los secretos del oficio.

Pero traducir textos sofisticados es distinto. No es cuestion de oido, ni de
fluidez, sino de oficio e inteligencia. Para eso es cien veces mejor punto de
apoyo haber traducido en la escuela un poco de latin, griego u otro
rompecabezas gramatical que dominar con perfecta fluidez el propio inglés
elemental de una conversacion cotidiana. [...] Con miles de paginas traducidas
sabia que cualquier idioma ofrece periddicamente al traductor verdaderos
teoremas de Fermat, problemas casi irresolubles o ambigliedades que sdlo
parecen poder traducirse con dos frases contradictorias simultdneamente, a
menos que uno tenga un oficio completamente acabado y evite las trampas.
Entrenarla en eso habria sido darle las llaves del oficio. A eso no estaba
dispuesto.

(p. 326)

Es evidente que las figuras del traductor que representan a su manera Zevi y
Celeste estan insertas en la realidad argentina, donde, segun tengo entendido,
la formacién traductoldgica ha estado tradicionalmente ligada a la figura del
«traductor publico», similar a la del traductor jurado, aunque cada vez son
mas las universidades que ofrecen grados en Traduccién. Sin embargo, creo
que mas alld de particularidades propias de una u otra cultura, el divertido
encuentro entre dos generaciones de traductores sirve como teldn de fondo
para plantear aspectos fundamentales de la formacion de un traductor que no
siempre tienen su reflejo en los planes de estudio.
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Esta Ultima entrega de la serie dedicada a la novela E/ traductor, de Salvador
Benesdral, se propone abordar la relacidén del protagonista con la locura. Esta
relacién se inscribe en un marco narrativo en el que, en linea con el «giro
ficcional» de los estudios de Traduccién ya descrito, el traductor como
personaje es portador de un mensaje de vital importancia, como sucede por
ejemplo en textos religiosos o de ciencia ficcion. En el caso de esta novela
veremos como Benesdra combina rasgos de ambos géneros.

Obsesionado con su papel de intermediario entre universos de ideas, fascinado
por la contradiccién ideoldgica que en él despierta lo que traduce y perplejo
ante los cambios radicales que sufre en su vida intima y profesional, Ricardo
Zevi acaba sumergido en un delirio autorreflexivo que le lleva a creerse
intermediario, si, pero de extraterrestres y portador de una mision
sobrehumana. Este aspecto mesianico adquiere evidentes tintes religiosos
cuando Zevi se compara con Shabbetai Zvi, un personaje histérico considerado
el «falso mesias» mas conocido de la historia judia. Sin embargo, lo que me
interesa destacar aqui es la funcion del traductor como portador de un
mensaje trascendente (visible para él pero invisible para la sociedad) y las
dudas que ello suscita en el protagonista:

éPero por qué me habia sido dicho a mi? Justo a mi. ¢Acaso no eras el
traductor? Ricardo, eras el traductor. El que habia estado buscando los
puentes, las transiciones, las reglas de pasaje y conversion, los codigos
capaces de traducir el odio de un lenguaje a otro, el amor de un sentido a
otro, la visiéon de un polo a otro, el orgullo del de abajo en los términos del
patrén, el deseo del amo en las formulas del esclavo, el colectivismo de los
individualistas en el individualismo de los comunistas, el derecho de sangre
europeo en las férmulas americanas del linaje por inmigracion. ¢No tenias
también tus titulos para haber atravesado el umbral de esa comunicacion?
¢éLos tenias? ¢Podias recordarlos?

(p. 481)

Tras deambular sin rumbo y presa de sus alucinaciones por la noche
bonaerense, Zevi acaba desplomado en un portal. Alli es detenido y
posteriormente internado en el J. T. Borda con el diagndstico de demencia
autista. Benesdra se sirve de los nueve dias que el protagonista pasa en el
manicomio para lanzar una durisima critica contra la Psiquiatria oficial, cuyos
excesos parece conocer de primera mano. Lo mas interesante es que la locura
esta siempre relacionada con el lenguaje: durante un brote inducido por una
dosis caballar de antidelirante, Zevi emprende una especie de retorno a Babel
y se despierta mezclando todos los idiomas que conoce.

Sin embargo, es también en el Borda donde Zevi logra eludir la medicacién y
toma conciencia del propio desvario. Tras escapar del manicomio con una
facilidad pasmosa, Zevi recupera la cordura y comprueba que todo ha sido
fruto del empefio en buscar una explicacion imposible a pensamientos que no
hacen mas que delatar los propios miedos. La novela termina con una
interesante reflexion sobre la percepcion de lo que es (o no) realmente
importante; dicho de otro modo: el traductor interpreta, pero también
malinterpreta. Asi, Zevi reconoce el peligro de creerse el elegido, el Gnico capaz
de estructurar la realidad. Tras sucumbir a su propia idea, el traductor
abandona la editorial para ponerse al volante de un taxi: «Mi utopia dejé de
ser el superhombre y se refugid en la todavia mas ambiciosa visién de un
mundo con cuentas mas claras entre socios que nunca alejan la espalda de la
pared porque conocen los riesgos del ataque sorpresivo» (p. 637).

A pesar de un final esperanzador, la figura del traductor profesional no sale del
todo bien parada, pues el protagonista sufre un personal via crucis que le hace
transitar por la senda de la locura y terminar convertido en taxista. Si bien el
qué de la historia esta vinculado a la realidad argentina y el cdmo a la
personalidad extraordinaria del autor, creo que esta novela invita a reflexionar
sobre el traductor con/como motivo de si mismo. Espero que esta serie haya
servido para descubrir la lectura densa y poliédrica de un autor-traductor que
no deja indiferente.
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