1 Cudinde t esta

iaciin e el
lencio sobre la insoportable contaminacién
acistica de que sufrimos en este pais?
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(Cudndc estarin ya los pareceres suficien-

beatifica unanimidad?
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iCuindo serd tamblén Espafa un lujo al
alcance... de los espafioles?

UUUUUUUU

(Hasta cuéndo tendremos que exigir que se
nos expendan los filetes con un pedigree y
un historial ¢linico?
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Hasta cuéndo réd ndo
|s‘que el fraude :’:m m'm prli:::: e
W
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{Hastz cuéndo van a seguir inflindose al-
gunos con la inflacién?
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¢Cuéndo d i la
grifica?

H CRISIS de energia? Respuesta:
G > Mil coches por centimetro
cuadrado. Y multitudes comprando.
Es muy peligroso este spanish-bulli-
cio. Se pasea, se habla y jclaro! uno
no se fija. «Entremos aqui, darling.
Parece una galeria de artes. Y entra-
mos, silbando por lo bajo una me-
lodia irlandesa (del Norte, of cour-
se). De pronto, la realidad: «iEsto
es Auschwitz!ls. Y tratamos de huir,
pero no es posible. Unas telas me-
talicas nos rodean y nos sentimos
acorralados. Creemos oir una sire-
na, voces de mando, unas réfagas,

un grito. Y el silencio. Millones de
silencios. Hay maderas rodeando
las alambradas y un nombre al pie:
Manuel Rivera. ;Serd un fugitivo
inmortalizado o el creador de esta
barbarie? Preguntamos con voz
temblona. «El lo hizos=, nos dicen.
Y pensamos que su nombre no
se olvidard facilmente. Quien haya
hecho esto debe pagarlo. Luego re-
sulta que no. Que quienes lo pa-
gan son los otros, los que com-

. pran algo. Porque Mr. Rivera es

un artista y aquello son cuadros.
iVoto a Nelson! Este hombre de-
bia exponer sus obras en la mis-
misima Torre of London. Lo me-
rece. Porque ademéas es muy bueno.

NI en la Torre ni en ningln otro
lugar podria presentarse «Mar-
ta la Piadosa». Salvo en un teatro
subvencionado, claro. Porque jmenu-
do cake! Bailarines por cientos con
un entusiasmo digno del Cuerpo de
Granaderos de S. M. y unos acto-
res con tales vicios escénicos que
més parecia estar uno en Sodoma

e

y Gomorra. Creo que el director se
llama Mr. Gonzélez y otras veces
acierta, Perhaps, que diria el horte-
ra de Bing Crosby. Pero no puedo
perdonarle los reproches de milady
durante la representacion: «;A don-
de me has traido, Arthur?s. Y yo
bajaba los ojos mientras recorda-
ba las obras del género que pue-
den verse en mi pais. El rock es
anglosajon, ladies y gentlemen, Us-
tedes tienen una hermosa musica
popular, pero més lejana del pop
que las Malvinas de Liverpool. Por
es0 no les sale bien. Y por eso de-
ben acudir al teatro si padecen de
insomnio.

EN una cena con amigos espano-
les surgié el tema del cine na-
cional. El dia que nacié él, jqué
planeta reinaria? Porque, jmenudo
es! Tanto me habian hablado de «El
espiritu de la colmena: que me
fui a verla. Debo decir que es her-
mosa. Mr. Erice es un buen direc-
tor, pero més retorcido que un des-
colonizador artistico. Porque supon-
go que ustedes quieren exportar
films, ;o no? Imaginaba yo a mis
gentes de Surrey ante las nifiitas
de la cinta, tratando de averiguar

las claves del asunto y mirandose
con desconcierto. A menos que
Mr. Erice se desplace con sus pe-
liculas para explicarlas con un
puntero, no veo como pueden ser
rentables estas cosas en el Rei-
no Unido. {Y eso que alld somos in-
teligentes! Porque imaginen lo que
ocurrird en la incivilizada USA, en
la pérfida Francia o en la cruel Ale-

mania. {Vamos, que ni la huelen!
Y claro, uno ya siente carifio por
esta Spain desconcertante que nos
hace sufrir, patalear, fumar celtas
Y. en momentos de desesperacion,
leer cosas de Mr, Serafin y Mr. Joz-
guin Alvarez Quintero (en situa-
ciones limite y por poco tiempo,
pero queda la sefal y es una pena).

| Camilo José Cela fuese com-
patriota mio, seria enterrado en
Westminster Abbey. En el rincén
de los literatos, a la verita de Sha-

kespeare. Y lo tendria merecido por
cachondo, como dicen aqui. Y por
saber distinguir el momento de
acostarse vestido en los estanques
y el de escribir un libro como «Ofi-
cio de Tinieblas 5». jBeautifull Si
la literatura es muerte (Unamuno,
salmo 37), la muerte es casi siem-
pre el origen de otra vida. Usted,
Mr. Cela, mata el novelar clési-
co para amamantarse en él y lan-
zarse a un hermoso vuelo sin des-
tino previsible. Son las 0h.0'0" y
amanece. S6lo una duda ensom-
brece el rostro. jHay que ser mis-
ter Cela para escribir un libro asi?
¢0 hay que ser Mr. Cela para que
un editor lo publique? La respuesta
no atafie a quien en catorce esque-
las anuncia el muy lucido ente-
rramiento de la rutina y el ven aqui
dinero mio. Nada, mister, a seguir.
A ver si cunde el ejemplo.

Mucha gente me habla aqui de
Hyde Park y los oradores de Spea-
ker's Corner. ;Por qué? iSi uste-
des tienen algo muy parecido en
Madrid! ;Se llama Café Gij6n? ®
SIR ARTHUR.
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