



LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN



ARTICULO DE FONDO

VAMOS a ver, ¿por qué no me encargan a mí artículos de fondo? Cuando yo era pequeño, en la cocina de mi casa, siempre estaba escribiendo artículos de fondo, y los enviaba a los periódicos, donde supongo que me los publicaban, aunque no lo sé muy bien, pues yo no tenía sesenta céntimos para comprar el periódico, y cuando tenía sesenta céntimos me compraba castañas pilongas o cromos, no me iba a gastar los sesenta céntimos en periódicos, que no traen más que mentiras.

AHORA que soy mayor, cabeza de familia, municipio y sindicato, nadie me encarga artículos de fondo, y los artículos de fondo que me salen solos, como sonetos a Violante, los tengo que tirar por el retrete, pues siempre me los encuentro plagiados en el ABC o en la Hoja del Lunes. Yo no quiero estar escribiendo siempre en revistas de humor, que son una evasión y un escapismo y la madre que lo parió. Yo, como intelectual del centro que soy, quiero contribuir al desarrollo político-teológico del país con artículos de fondo donde se estructure el futuro de las coyunturas prologables genéricamente hacia una convivencia festera, y quiero hacer la crítica constructiva de todo lo que se construye. Pero no. Nadie me pide artículos de fondo, y aun cuando madrugo mucho para escribirlos, siempre hay un editorialista anónimo que se me ha adelantado la noche anterior. También he probado a escribir el artículo de fondo la noche anterior, pero en seguida se me queda viejo y a la mañana siguiente ya se ha inaugurado algún tramo de obra pública que invalida mis premisas.

AUNQUE la verdad es, para qué vamos a engañarnos, que los mejores artículos de fondo se me ocurrían entonces, cuando era pequeño, en la cocina de mi casa. He probado a escribir en la cocina, como entonces, los artículos de fondo, pero me paso el rato abriendo la nevera y untando el pan en tulipán. Ahora que soy adulto y serio, sólo me salen coñas. De niño, yo era mucho más grave. Palabra. Soy un articulista de fondo malogrado. ¿Pero verdad que no me ha salido mal este artículo de fondo? ■ U.