



Montserrat Cots, Pere Gifra-Adroher  
& Glyn Hambrook (eds.)

# Interrogating Gazes

Comparative Critical Views  
on the Representation of Foreignness  
and Otherness



European University Studies  
Europäische Hochschulschriften  
Publications Universitaires Européennes

Series XVIII  
Comparative Literature

Reihe XVIII      Série XVIII  
Vergleichende Literaturwissenschaft  
Littérature comparée

Vol./Band 137



PETER LANG

Bern · Berlin · Bruxelles · Frankfurt am Main · New York · Oxford · Wien

Montserrat Cots, Pere Gifra-Adroher  
& Glyn Hambrook (eds.)

# Interrogating Gazes

Comparative Critical Views  
on the Representation of Foreignness  
and Otherness



PETER LANG

Bern · Berlin · Bruxelles · Frankfurt am Main · New York · Oxford · Wien

Bibliographic information published by die Deutsche Nationalbibliothek  
Die Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche  
Nationalbibliografie; detailed bibliographic data is available on the Internet  
at <http://dnb.d-nb.de>.

British Library Cataloguing-in-Publication Data: A catalogue record for this book  
is available from The British Library, Great Britain

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data

Interrogating Gazes/Miradas Interrogantes : Comparative Critical Views  
on the Representation of Foreignness and Otherness /  
Montserrat Cots, Pere Gifra-Adroher & Glyn Hambrook (eds.).  
pages cm. – (Europäische Hochschulschriften. Reihe 18, Vergleichende  
Literaturwissenschaft ; Band 137 = Publications Universitaire Européennes. Série 18,  
Littérature comparée ; Band 137 = European University Studies. Series 18,  
Comparative Literature, ISSN 0721-3425 ; vol. 137)  
ISBN 978-3-0343-1312-4

1. Other (Philosophy) in literature. 2. Comparative literature. 3. Travel writing.
4. Cosmopolitanism in literature. 5. Identity (Psychology)–Cross-cultural studies.
6. Globalization in literature. I. Cots, Montserrat, editor of compilation.  
II. Gifra-Adroher, Pere, 1966- editor of compilation.  
III. Hambrook, Glyn, editor of compilation.

PN56.O69I59 2014

809'.93353–dc23

2013029490

ISSN 0721-3352

ISBN 978-3-0343-1312-4 pb.

ISBN 978-3-0351-0603-9 eBook

© Peter Lang AG, International Academic Publishers, Bern 2013  
Hochfeldstrasse 32, CH-3012 Bern, Switzerland  
[info@peterlang.com](mailto:info@peterlang.com), [www.peterlang.com](http://www.peterlang.com)

All rights reserved.

All parts of this publication are protected by copyright.  
Any utilisation outside the strict limits of the copyright law, without the permission  
of the publisher, is forbidden and liable to prosecution.

This applies in particular to reproductions, translations, microfilming,  
and storage and processing in electronic retrieval systems.

Printed in Switzerland

# Contents

Acknowledgments	13
Preface	15
<i>I. SIGHTS AND INSIGHTS INTO FOREIGNNESS: TRAVEL WRITING AND OTHER DISCOURSES</i>	
RICHARD HITCHCOCK Reflections on the Vogue for Spain in England, 1800-1850	23
MIQUEL BERGA BAGUÉ Catalans at War: Representations of Catalonia during the Spanish Civil War	35
ISABELLE BES HOGHTON El mallorquí en la literatura de viajes francesa del siglo XIX	43
EDUARD CAIROL <i>Les noces d'Itàlia i Alemanya</i> : un cas entre antropologia, literatura i teoria de l'art	51
CATERINA CALAFAT Insights into Julian Barnes's Frenchness	59
MARIA ZULMIRA CASTANHEIRA "A Dog and Three Englishmen": Representations of the English and of English National Identity in Alexandre Herculano's <i>De Jersey a Granville</i> (1843)	67

- ROSA CERAROLS & ANTONIO LUNA-GARCÍA  
Gendering Colonial Writing: The Experience of  
Spanish Morocco 75
- AGUSTIN COLETES BLANCO  
“Valour and Patriotism”: La representación de los  
españoles en la poesía británica de la Guerra de la  
Independencia (1808-1814) 83
- MONTSERRAT COTS  
Miradas cruzadas bajo el prisma del humor:  
*La tesis de Nancy* de Ramón J. Sender 93
- TOM DICKINS  
Attitudes to the Notion of “Foreign”, as Reflected in the  
Czech Lexicon since the End of the Nineteenth Century 101
- MARGARITA GARBISU  
España en los escritos de John B. Trend:  
desmontando tópicos 111
- PERE GIFRA-ADROHER  
Images of Foreigners in Mary Eyre’s Travel Books 121
- HELENA GONZÁLEZ VAQUERIZO  
La alteridad en Kazantzakis: los libros de viaje 129
- GLYN HAMBROOK  
The Concept of the Foreign in Pompeyo Gener’s  
*Literaturas malsanas* and Enrique Gómez Carrillo’s  
*Literatura extranjera* 137
- BEGOÑA LASA ÁLVAREZ  
Viajeros británicos en la prensa española de principios  
del XIX: *La Biblioteca británica* de Olive 145
- VLADIMIR MONTAÑA MESTIZO  
La representación de los extranjeros europeos en la  
literatura de viajes sobre la Colombia del siglo XIX 153

- EDUARD MOYÀ  
Forty Years Shaping the Balearics: the Playground of  
British Travellers and their Imagery of Pleasure  
(1903–1939) 161
- PAULINA NALEWAJKO  
El retrato del extranjero-peregrino a partir de *Doce  
cuentos peregrinos* de Gabriel García Márquez 171
- ISABEL OLIVEIRA MARTINS  
The Representation of Otherness: an American  
Vassar Girl's Perspective on Spain 179
- MANUELA PALACIOS  
Enriched and Challenged: Women Writers'  
Encounters with Foreignness 187
- PEDRO JAVIER PARDO GARCÍA  
Representing the Foreign in the Quixotic Travelogue:  
August F. Jaccaci's *On the Trail of Don Quixote* 195
- MIKEL PEREGRINA  
El extranjero en la ciencia ficción: el alienígena 205
- JOÃO PAULO PEREIRA DA SILVA  
Ralph Fox and *Portugal Now* (1937): a Communist  
Militant's Vision of Salazar's Country during the  
Spanish Civil War 213
- MIQUEL POMAR AMER  
Becoming the Other: Perceptions of the English in  
Nadeem Aslam's *Maps for Lost Lovers* 221
- BLANCA RIPOLL SINTES  
"Extranjeros hasta en el nombre". El rebautismo de los  
guerrilleros antifranquistas en *Las noches sin estrellas*  
de Nino Quevedo 229



- ANA RUEDA  
*Episodios africanos* (1897) de Nicolás Estévez:  
 viaje al pasado colonialista y al futuro de África 237
- COVADONGA SAN MIGUEL LLORENTE  
 Desencuentros con la metrópolis y literatura de viajes:  
*Gleanings* (1837), de James F. Cooper, y *Viajes* (1849),  
 de Domingo F. Sarmiento 245
- CARMEN SERVÉN DÍEZ  
 La contribución de algunas escritoras españolas a la  
 representación cultural de la mujer extranjera entre  
 1850 y 1936 253
- GABRIELA STEINKE  
 Moving Between Worlds: Foreignness in Diana Wynne  
 Jones's Multiverse 261
- AMILCAR TORRÃO FILHO  
 La ciudad en escombros. Imágenes del catolicismo  
 luso-brasileño en los viajeros británicos 269
- II. EXPLORING OTHERNESS: MULTIPLE IDENTITIES  
 IN A COMPARATIVE PERSPECTIVE*
- LEONARDO ROMERO TOBAR  
 Juan Valera: Visión de "grupos minoritarios" en países  
 de Europa y América 279
- ELOY MARTÍN CORRALES  
 Del esclavo al vecino inmigrante: la imagen del negro  
 en España 299
- MARGARITA ALFARO AMIEIRO  
 El pensamiento social y la representación literaria de la  
 otredad desde la perspectiva de la experiencia vivida.  
 Mujeres escritoras: Chahdortt Djavann y Ayaah Hirsi Ali 311



- BEGOÑA ALONSO MONEDERO  
 Metaficción *con una esquina rota*  
 (sobre "Exilio" de Clara Obligado) 319
- DAVID ARES MANSO  
 Las masas como arma de destrucción aristocrática.  
 El judío, el catalán y el caballero español en *Adán,  
 Eva y yo* (1939) 327
- FREDERIC BARBERÀ  
 Writing in Catalan in French Catalonia. From  
 Marginalisation at Home to Literary Success across  
 the Border. The Example of Joan Daniel Bezsonoff 335
- ISABEL CAMPELO  
 A Sense of "Otherness": The Use of the English  
 Language in the Construction of Portuguese Pop-Rock 343
- LUISA SHU-YING CHANG  
 ¿Quién mira a quién? Imaginación, invención o inversión  
 en *Cartas de relación* de Hernán Cortés 351
- DANIEL ESCANDELL MONTIEL  
 Argentina en la memoria. Cómo *Más respeto, que soy tu  
 madre* abrazó España en la hoja impresa 359
- MIREYA FERNÁNDEZ MERINO  
 Miradas de reconocimiento: El Yo y el Otro en  
*Praisesong for the Widow* de Paule Marshall 367
- MARIA FERRER-LIGHTNER  
 "Moneda de regne estrany": Veus i identitats 375
- RICARDO GIL SOEIRO  
 Figuring Figures: Otherness and Trauma in the Painting  
 of Samuel Bak 383

- MARTA GÓMEZ GARRIDO  
Voces olvidadas de la Edad de Plata: la otredad en la sexualidad 391
- MARÍA PILAR GONZÁLEZ DE LA ROSA  
“You are Mem sahib on a cycle?”: la visión recíproca del Otro en Bettina Selby 399
- SANDRA HURTADO ESCOBAR  
Entre páginas y bytes: *Entre Ville* de J. R. Carpenter y la literatura de viajes digital 407
- ALBERT JORNET SOMOZA  
Identidades desbordadas: espacio y sujeto en la narrativa breve de Dino Buzzati 415
- MIRIAM LÓPEZ SANTOS  
“Ese otro que soy yo”. Transferencia y transgresión en la novela gótica española 423
- EVA MARCH  
Presencia y ausencia de Velázquez en la literatura inglesa de viajes del siglo XVIII 431
- LUIGI MARFÈ  
Palabra y otredad en la literatura de viajes contemporánea 439
- RAFAEL M. MÉRIDA JIMÉNEZ  
Alteridad y género en la Barcelona china 447
- JULIA OERI  
Conflicto entre Occidente y Oriente: Endre Ady en París y la creación de un mito 455
- MARTA PUXAN-OLIVA  
Gènere narratiu i alteritat imperial a *Lord Jim* de Joseph Conrad 463

HÉLÈNE RUFAT	
¿Qué extrañeza para la “literatura-mundo”?	471
JORDI SALA-LLEAL	
Alteridad y xenofobia en las versiones cinematográficas de <i>Enrique V</i> (y sus doblajes)	479
NURIA SÁNCHEZ VILLADANGOS	
El padecimiento de la otredad en la narrativa de Lourdes Ortiz	487
MARÍA DEL PINO SANTANA QUINTANA	
“La promesa de la alteridad”: otredad e hibridismo en el libro de viajes contemporáneo	495
DIEGO SANTOS SÁNCHEZ	
“ <i>Verboten!</i> ” La censura del teatro extranjero durante el Franquismo: el caso de Bertolt Brecht	503
ANGELINA SAULE	
Scenes of Fantasy: Desiring the Oriental Other in the Persian Poems of Velimir Khlebnikov	513
Notes on Contributors	521

BEGOÑA ALONSO MONEDERO

## Metaficción *con una esquina rota* (sobre “Exilio” de Clara Obligado)

La experiencia del exilio es un tema consustancial de la literatura latinoamericana y, más en particular, de la literatura argentina (De Diego 2000: 431). En relación a esta última, observa Francisca Noguerol, subyace en muchas ocasiones la necesidad de contar la historia desde la ficción; pero también se trasluce la consideración de la novela como documento histórico, pues, como sostiene Tomás Eloy Martínez, “las mejores novelas argentinas del último medio siglo pueden ser leídas como respuestas a las censuras y a los silencios de la historiografía” (1996: 91). A las estrategias de representación de la historia en la narrativa de la diáspora argentina que estudia Noguerol (las tramas policíacas, o de violencia, la literatura del “trauma” basada en los testimonios de los supervivientes, el discurso alegórico, etc.), quisiera añadir la que despliega técnicas narrativas autorreferenciales, como hace la argentina Clara Obligado en “Exilio”. La autora remitía a este cuento al responder en una entrevista a la pregunta de si alguna vez había escrito sobre su experiencia del exilio; confesaba que en él había tratado de “contar lo que la historia *no contaba bien*” (Cortés 2011). “Exilio” es el último de los cuentos de *Las otras vidas*, publicado en España en 2005 y con posterioridad, en 2009, en México, en el primer volumen de la revista *Sólo cuento* (2009).

En este relato, la autora indaga en las formas de contar la experiencia del exilio no como literatura confesional, sino como materia de ficción que construye, más allá de lo personal, una verdad poética extensa, de alcance universal. Merced a la técnica metaficcional se arrastra al lector a leer el relato por encima de lo autobiográfico. Más allá del testimonio, la metaficción, paradójicamente, restaura el valor de la voz enunciativa del texto literario, mediante un lenguaje también trasterrado, transnacional, para un lector de “cualquier parte”. Es lo que he querido señalar, utilizando palabras de Mario Benedetti, como “metaficción con



una esquina rota”, la sabia y originalísima combinación en que aparecen el tema del exilio y la estrategia metaficcional.

“Exilio” se construye a partir de distintos fragmentos yuxtapuestos que van refiriendo una y otra vez el inicio de ese viaje al exilio, la llegada a Madrid y los avatares de un periodo de tiempo que llega hasta el presente desde el que se cuenta, transcurridos seis años, cuando ya es posible el regreso a Argentina. El relato arranca en primera persona —y en un pretérito definido— con este vuelo hacia lo desconocido, “hacia lo ignoto” (epígrafe bajo el que aparece en la edición de la UNAM):

El 5 de diciembre de 1976 llegué a Madrid, procedente de Argentina. Lo hice en un avión de Iberia, que tomé en Montevideo, por el temor que me producían las constantes desapariciones en la frontera. Salí vestida de verano, como si fuera una turista que se dirige a las playas del Uruguay y, dos o tres días más tarde, subí al avión que me llevaría a España, donde era invierno. Me despidieron mi padre y mi hermana. Tardé seis años —los que duró la dictadura— en poder regresar al país (119).

Este primer párrafo es el núcleo germinal del que arranca el resto de los fragmentos y de las historias que componen el cuento. En principio, los hechos aparecen presentados sucintamente y coinciden con los que perfilan parte de la biografía conocida de esta escritora a través de entrevistas o artículos sobre su obra (Rebollo 2006). El lector, en un primer momento, si conoce a la autora, puede pensar que está ante una narración con visos de autobiografía. Además, algunos de los acontecimientos aludidos —los desaparecidos o las madres de mayo— son también reconocibles como verdad histórica. Otros forman parte de la imagen literaria del exilio, como la soledad, los problemas de idioma, la incertidumbre, la incomunicación, elementos que se integran en un relato que no está exento de humor y de ironía.

No obstante, en la entrevista citada, su autora comenta que en “Exilio” cuenta la historia de “*un personaje* [que] llega el día que yo llegué a España y va teniendo múltiples vidas”. Parece clara la voluntad de marcar distancia con esa primera persona, ese *yo* que no lleva el nombre de Clara Obligado, pero que refiere experiencias del exilio que, por qué no, podrían pertenecerle. Se resitúa, por tanto, el relato en un marco posible de narración autoficcional, al introducir al lector en el terreno de la indeterminación y de la ambigüedad referencial e interpretativa, marcas de este género según Manuel Alberca (1999: 59). En la autoficción hay

ambigüedad en cuanto a si el pacto establecido con el lector es autobiográfico o es un pacto novelesco. En el primer caso, el compromiso implica que “quien dice *yo* en el texto es la misma persona que firma en la portada y, por lo tanto, se responsabiliza de lo que ese *yo* dice”, mientras que en el pacto novelesco, el autor “pide implícitamente a su lector que imagine *como verdadero o posible* lo que va a contar”. Y continúa Alberca:

El narrador cuenta *sin decirnos que se trata de algo inventado o falso*, al contrario cuenta *como si hubiese acaecido realmente* [...] se comporta como si se tratase de un relato real y exige al relato verosimilitud, suspendiendo mientras lee su principio de incredulidad. (los subrayados son míos) (1999: 59).

El cuento de Obligado contrasta tanto en esta cuestión de la verosimilitud, como en que en él no predomina el tono lírico narrativo más frecuente en la autoficción hispanoamericana de las últimas décadas, con una función retrospectiva, de rememoración de la infancia (Alberca 2006: 11).

No parece irrelevante el hecho de que Obligado haya elegido una primera persona narrativa anónima. A pesar de ello, e incluso así, el inicio de la narración propicia el llamado “principio de identidad”, de forma que el pacto autoficcional se mantiene activo, pues si bien la primera persona no aparece con el nombre explícito de la autora (como se reclama a menudo para la autoficción), de forma *implícita* sí se puede verificar la identificación propuesta por Lejeune (1994: 64) para las autoficciones (autor = narrador = personaje), al menos para algunas partes de la narración. También puede considerarse autoficción, según Vicent Colonna, al darse en el relato “una especie de ficcionalización de la sustancia misma de la experiencia vivida” (cit. en Alberca 1999: 57). La elección del anonimato del yo protagonista puede adquirir todavía más significado. Si la coincidencia del nombre de autor y personaje es tan significativa para la autoficción, el hecho de que la autora renuncie a ello también debe serlo. Según Alberca, más que contribuir a dotar al texto de mayor verosimilitud o “aura de verdad”, la coincidencia señalada proporciona al lector “un primer desconcierto, por inusual o antinovelesco, y al mismo tiempo un complejo escepticismo” hacia la verdad del texto literario (1999: 66). La autora parece alejarse voluntariamente de esa sombra de escepticismo, al haber dejado sin cumplir “la ficcionalización



del nombre propio, la conversión de la propia persona del autor en personaje novelesco" (1999: 67), y, de resultas, el yo de la ficción o de la autoficción no va a permanecer en la ambigüedad narrativa.

Por otra parte, si la narrativa de corte testimonial, como dice De Diego, "tiende a acentuar la verosimilitud de lo narrado como un modo de contrarrestar lo inverosímil que resulta el relato de la experiencia del horror vivido" (2000: 445), "Exilio" se coloca en el extremo opuesto. La estructura narrativa no solo avanza superando la verdad biográfica, sino que lo hace con un desconcertante desapego de la verosimilitud de la historia, o quizá mejor, de las historias contadas. Mientras el lector se debate entre el relato biográfico y el autoficcional, la secuencia narrativa va desenvolviéndose (no necesariamente avanza) en una estructura cíclica —y con el único enlace de la aparentemente misma primera persona narrativa como elemento de cohesión— a lo largo de los 16 fragmentos que siguen al párrafo inicial; estos vuelven al mismo punto de origen, una y otra vez, en una repetición cíclica de hechos. Para ello, utiliza elementos de repetición discursiva como los siguientes: "El 5 de diciembre llegué a Madrid", "Llegué a Madrid en un avión de Iberia", "Llegué a España como si fuera una turista". En otras ocasiones, varía alguna de las vicisitudes del relato.

Hasta la mitad del cuento, la breve extensión de los primeros fragmentos va creciendo, aunque, en principio, cada uno de ellos pretende resumir el mismo periodo de tiempo de seis años, con absoluto predominio de los tiempos de pretérito y de la acción externa. A medida que avanza el relato, las secciones se alargan en detalles y dan cabida a más comentarios valorativos expresados desde el presente, o se establecen analogías entre un fragmento y otro, subrayando una obsesión en la narración. El relato se repite, se desdobra, se bifurca, se contradice y se corrige en una estructura en abismo (Ricardou 1973: 47, 73). Parece un solo relato, por efecto de la voz narrativa y de las recurrencias, pero al mismo tiempo son distintos y contradictorios. Una y otra vez una primera persona se presenta con apariencia de ser la misma y de vivir, sin embargo, vidas distintas, "otras vidas". Lo individual, lo personal y lo autobiográfico se vuelven incompatibles dentro de la coherencia de un único relato (no ha ocurrido una vez: se sugiere la idea de que ocurre una y otra vez, constantemente), y por ello el mecanismo autoficcional queda absorbido por la estructura en abismo, y ésta atenta contra la coherencia y la verosimilitud. El lector percibe como imposible una lectura autobio-



gráfica, y parece que tampoco se le invita a entrar en el juego autoficcional, pues no se pretende trazar una línea ambigua en la frontera entre la realidad y la ficción:<sup>1</sup> es a través del mecanismo metaficcional como se quiere contar una historia, otras historias y también *la historia* de otra manera, y evitar los riesgos de una lectura en clave autobiográfica de los que habla Alberca, que ignora o desatiende la elaboración ficticia de lo “real” (2006: 15).

Se puede decir, pues, que se altera el pacto autobiográfico e incluso el novelesco, ya que los hechos no se presentan *como si hubiesen podido suceder*, ni se pretende tampoco que así lo parezca. El recurso narrativo de la repetición con variaciones conduce a la sensación de una ficción imposible, inverosímil y claustrofóbica, de la que parece imposible salir, que representa, eso sí, con exactitud poética, la sensación de “encerrados afuera” del trasterrado: fuera del tiempo, al menos del tiempo lineal, y una progresión de quien no sufre desarraigo. “Los hechos graves están fuera del tiempo”, afirma Clara Obligado, recordando a Borges, quien fuera su maestro. Y el exilio transcurre en un tiempo sin tiempo, “no termina nunca, ni con el regreso” (dice la escritora en otro de sus cuentos, “El cazador”). En el exilio, también observa Wittlin, “la palabra sólo se recuerda, sin oírla, no es la voz directa de la vida, sino su eco, y el desterrado vive simultáneamente en varios niveles de temporalidad, presentes y pretéritos, sin distinguirlos siempre bien” (Guillén 1998: 88-89).

Y, sin embargo, la circularidad describe en cada fragmento un movimiento más amplio y una mirada más detallada y modificada sobre los mismos objetos. Esto es muy patente en la visión de la ciudad de Madrid que presenta la protagonista en los distintos fragmentos narrativos: a la llegada, es una ciudad detenida en el tiempo: aparece simplemente aburrida o deprimente, tras el atentado de los abogados laboristas de Atocha en 1977. Al final, en la última de estas vidas posibles, sin embargo, declara: “Me gusta Madrid, tengo amigos, estoy incorporada” (2005: 129). La mirada no es constante, no puede serlo en la narración, como tampoco lo es en la autobiografía. El yo (biográfico o narrativo) no se

1 Señala Pozuelo Yvancos, a propósito de Philip Röth, que éste “parece interesado en visitar la frontera autobiográfica entre realidad y ficción y en pasar constantemente de un lado a otro de ella. ¿Con qué objeto? [...]: la idea central de todo este juego es la inevitable literaturización de la escritura autobiográfica y el imposible salto a la verdad de los hechos” (2006: 202).

constituye desde un único presente, sino desde las distancias cambiantes que va formando cada nuevo presente con el pasado narrado, en “la diferencia de tiempos en cada tiempo”. Esta idea que Paul Ricoeur expone en *Soi-même comme un autre* es crucial, como señala Pozuelo Yvancos (2006: 238), tanto para la autobiografía como para la biografía, pues muestra una identidad ya no únicamente fragmentada o contradictoria, sino también dispersa en el tiempo, lo que creemos que afecta al planteamiento poético del cuento de Clara Obligado.

La puesta en abismo de los destinos de este yo ficcional que se remite una y otra vez a distintos *yoes* mediante la autorreferencialidad anafórica, está identificando en su posición de equivalencia a todas esas identidades, cambiantes en la sucesión, idénticas en la simultaneidad. Lo que afirma el texto, al dar un paso más en la autoficción hacia la estrategia metaficcional, podría formularse como *yo soy yo y también el de los otros que pude haber sido, o los que he ido siendo con el paso del tiempo*. El principio de identidad aparece problematizado. Y la identidad del yo no solo aparece dispersa a lo largo del espacio y del tiempo, fragmentada, sino también desdoblada por efecto de la *mise en abîme* (Ricardou, 1973: 73). Es la identidad del yo traspasada por la alteridad. La sucesión de imágenes va constituyendo una nueva realidad poliédrica, la verdadera referencia del trasterrado en otro nivel de simbolización, que no es de referencia testimonial sino de representación simbólica.

Frente a otros tipos de literatura testimonial del exilio, la autorreferencialidad del texto, como recuerda Ródenas, “atenta contra la implicación patética del lector en el mundo ficcional por el procedimiento de desviar el referente desde el mundo representado al discurso lingüístico que lo crea y transmite” (1995: 335). La diégesis que acaba transformando la ficción en metaficción exige del lector una lectura *meta* en busca de la coherencia y la cohesión textual. La mirada del lector se dirige hacia el sujeto que sostiene la enunciación, en busca de la cohesión y la unidad del texto. Esto ocurre una vez desautomatizada la posibilidad de una lectura verosímil o en pos de la comprobación de hechos factuales que son imposibles para un mismo sujeto, lectura que realizaría un lector autobiográfico, de por sí bastante reacio a cualquier tipo de innovación (Alberca 1999: 74).

La autoficción, reconfigurada como metaficción, declara con “sinceridad enunciativa” el modo en que el lector debe leer el texto, *sólo* un cuento que trata de contar la verdad sobre el exilio, pero cuyo valor de



verdad no se asienta en lo testimonial sino en su fuerza poética y en su verdad moral, la verdad de la literatura, como afirma Javier Cercas (2011: 33). En él, el lector encuentra toda la variedad referencial que adquiere en nuestro tiempo la palabra “exilio”, según Wittlin, o “los grados diferentes de realidad que lleva implícitos, entre la metáfora pura y la experiencia directa” (cit. en Guillén 1998: 85), incluido el que lo señala como el lugar descentrado desde el que el escritor mira el mundo y lo escribe. Una forma de narrar que Obligado consolida y refrenda en la estructura narrativa de su siguiente libro, *El libro de los viajes equivocados* (2011), donde el tiempo y el espacio novelescos reproducen esa misma espiral de la escritura y la memoria.

Que “la experiencia del exilio modifica la escritura” (De Diego 2000: 445) es algo comprobado a uno y otro lado del Atlántico. Pérez Bowie (2005: 21-22) ha señalado que, en los escritores exiliados españoles —frente a los que permanecieron— se puede constatar “una más firme voluntad de renovación formal”, con rasgos como “la indefinición del sujeto narrador”, “las dislocaciones espacio-temporales” y “la ruptura de la coherencia por la que se regía la narración tradicional”. “Una nueva manera de mirar”, concluye, que “nos muestra una realidad más compleja y problemática”. Es, como ha dicho Clara Obligado, a propósito de la obra de Roberto Bolaño, “la expresión de un mundo roto” (Cortés 2011), o al menos, parafraseando de nuevo a Mario Benedetti, con muchas de sus *esquinas rotas*.

## Bibliografía

- Alberca, M. 1999. “En las fronteras de la autobiografía”, in M. Ledesma Pedraz (coord.), *Escritura autobiográfica y géneros literarios*, II, *Escritura autobiografía*, Universidad de Jaén, 53-75.
- . 2005-2006. “¿Existe la autoficción hispanoamericana?”, *Cuadernos del CILHA: Revista del Centro Interdisciplinario de Literatura Hispanoamericana* 7-8, 5-17.
- Cercas, J. 2011. “La tercera verdad”, *El País*, *Babelia* (25 de junio), 32-33.
- Cortés, A. 2011. “La escritura al margen (Entrevista a Clara Obligado)”, *La jornada semanal* 832 (13 de febrero),

- <<http://www.jornada.unam.mx/2011/02/13/sem-adriana.html>>  
[consultado el 2.IX.2011].
- De Diego, J. L. 2000. "Relatos atravesados por los exilios", in E. Druca-roff (dir.), *La narración gana la partida. Historia crítica de la literatura argentina*, vol. 11, Buenos Aires, Emecé, 431-58.
- Guillén, C. 1998. *Múltiples moradas. Ensayo de literatura comparada*, Barcelona, Tusquets.
- Lejeune, P. 1994. *El pacto autobiográfico y otros estudios*, A. Torrent (trad.), Madrid, Endimión.
- Martínez, T. E. 1996. "Historia y Ficción: dos paralelas que se tocan", in K. Kohot (ed.), *Literaturas del Río de la Plata hoy: de las utopías al desencanto*, Frankfurt, Centro de Estudio Latinoamericano de la Universidad Católica de Eichstatt.
- Noguerol, F. 2007. "Contar la historia sin morir en el intento: versiones al margen", in *Conferencias de la Profesora Noguerol en la Universidad de Salamanca* [consultado el 13.V.2011]  
<<http://www.ffzg.unizg.hr/khk/Conferencias%20prof%20F.Noguerol.doc>>
- Obligado, C. 2005. *Las otras vidas*, Madrid, Páginas de Espuma.
- . 2009. "Exilio", in *Sólo cuento 1: 1* (selección y notas de Alberto Arriaga), México, UNAM, 119-32.
- . 2011. *El libro de los viajes equivocados*, Madrid. Páginas de Espuma.
- Pérez Bowie, J. A. 2005. "La modernidad de la narrativa breve del exilio", *Quimera* 252, 21-25.
- Pozuelo Yvancos, J. M. 2006. *De la autobiografía. Teoría y estilos*, Barcelona, Crítica.
- Rebollo, M. 2006. "Entrevista a Clara Obligado", *Periódico Diagonal* 25 (5 de junio), <<http://www.diagonalperiodico.net/Clara-Obligado-La-palabra-patria.html>> [consultado el 2.IX.2011].
- Ricardou, J. 1973. *Le nouveau roman*, Paris, Éditions du Seuil.
- Ródenas de Moya, D. 1994-1995. "Metaficción y metaficciones: del concepto y las tipologías", *Tropelías* 5-6, 323-35.