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YA nuestros mds ilusires cldsicos y
modernos se han ocupado de la honra-
dez de la cerradura. Fue don Jacinto
Benavente, el premio Nobel mds ba-
jito de la Historia, quien escribid, creo,
"La honradez de la cerradura”, piece-
cilla ejem

rizante donde un caballe-
espaniol encerraba a su dama bajo

las siete llaves del sepulcro del Cid,
que le habia pedido prestadas a don
Ramdén Menéndez Pidal, para que la
dama no le traicionase. Claro
Ramén Menéndez Pidal muy bien po-
dia haber tenido réplica de las siete
L!Eves y haberle dado un susto a la

que don

LA HOD

rica hembra, pero pai
mdn, para estas cosas

Sea como fuere, l
ventina o benaventian
pre, una moraleja de
don Jacinto parecia
Unidn Esparola de E
la que hace los meji
Venia a decirnos el g
Gato Negro que la hi
dama, sino la cerradu
la mujer hay que de,
que la cabra tira al mo

HE AQUI TRES BELLAS
MANERAS DE ABRIR

CERRADURAS DIFICILES

c) Se le pone una lavativa y que

iea lo que Dios quiera.
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(UE SI ABREN,
OUE SI GIERRAN

Cerradurismo si, pero sin de-
magogia. Porque el asunto de la
cerradura no es para andar to-
mdndoselo a la fgm. Creemos
sinceramente que el pueblo espa-
fiol ha alcanzado ya un dptimo
nivel ideo-socioldgico como para
que se le permita gozar de las ven-
turas y los bienes —morales y ma-
teriales— del cerradurismo, pero
creemos también que la apertura
hacia la cerradura debe hacerse
con cautela, poco a poco, sin prisa
pero con pausas. Porque esto del
cerradurismo si se hace a tontas
y a locas, puede ser verdadera-
mente peligroso. La cerradura, di-
gdmoslo de una vez, tiene un leve
tufillo a despelote escandinavo.
Y mds que un tufillo: un olor que
mata, vamos.

No es cuestion de marchar a
contrapelo de la historia, pero
tampoco es cuestidn de anticipar-
se demasiado a la historia. La ce-
rradura debe ponerse en funciona-
miento cuanto antes, pero sin
apretar demasiado. Estd bien que
en algunos cines se empiecen a
permitir marranadas, y que los
travestis y las operaciones tran-
sexuales y bursdtiles se desmele-
nen. Pero todo dentro de un
orden.

Pero una de las grandes venta-
jas del cerradurismo es que se
pueden hacer coplas tan hermosas
como ésta:

Que si abren, que si cierran,
me estdn volviendo loco.

iA ver si se deciden!

iEso!
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Con un simple canutc
¥ una vela

puede usted hartarse
de quemar libros
prohibidos sin corta
la circulacidn

como solia hacer antes
Merece la pena

la experiencia,
aungue le resulte

un poco mds caro.
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RADEZ DE LA GERRADURA

ece que don Ra-
. era de fiar.
moraleja bena-
1 era, como siem-
calendario, pues
un autor de la
cplosivos, que es
wes calendarios.
remio Nobel del
wrada no era la
a. 0 sea, que a

suelto bien se lame, aunque en la obra
del eximio no queda muy claro quién
es el buey, quién es la cabra y quién
el que lame. Asi las cosas, parece que
la moraleja de calendario, el minuto
de filosofia benaventina es aplicable
a muchas cosas. Era lo que tenia don
Jacinto, que lo mismo te servia para
un cosido que para un fregado. (Y de
ahi han tomado caysa las lenguas ana-
bolenas para decir que si tal.) La hon-
radez de la cerradura es la honradez

de muchas cabezas de partido J‘um'.':ial1

y de muchas mayorias silenciosas y mi-
norias lacénicas.

Pero nosotros, frente a la insidia be-
naventina (que al fin al cabo don Ja-
cinto era un poco masdn) sostenemos
que la honradez de la cerradura no es
mala, sostenemos las virtudes de la ce-
rradura y cantamos con el viejo lema
de la publicidad camp: "Ojo, ponga en
su puerta un cerrojo”. Con cerradura
o con apertura, lo que importa es la
honradez. Arrojar al rojo importa, que

irla por libre y
l'ttz ¥y que el buey

de muchas hembras, de muchos paises,

el cerrojo no hay por qué. @ UMBRAL. 5
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PRIMAVERA CERRADA

El panorama politico, econ6-
mico y social del pais se ha
vuelto a poner simpatico. Un
frente que abarca desde los
obispos hasta.el precio de la
merluza, desde los curas ca-
talanes hasta el gas-oil, desde
el taxi hasta los principios fun-
damentales de la filosofia po-
litica se ha cerrado formando
una bolsa logistica y el consu-
midor se ha quedado dentro
como garbancito en la panza
del buey. La primavera ha ter-
minado.

Es cierto que puede haber
primavera dentro de un orden.
Si un hombre normal se limi-
ta a celebrar la venida de los
capullos, el simple renacer de
las hojas, si se despoja del
pesado gabdn y se dedica a
escuchar el canto de los mil
pintados pajaritos, si coge el
utilitario y se va al monte y
extiende la manta familiar bajo

un pino para comer tortilla
de patatas con cocacola, es
cierto que si un hombre nor-
mal hace todo esto no péca.
Esta seria una primavera or-
todoxa, sin libertinaje, sujeta
a los principios de nuestra tra-
dicién. Se puede coger el tré-
bole en comiin, pueden las mu-
chachas arremangarse las fal-
das y encender el arrebol de
las mejillas, pueden los mucha-
chos ponerse cachondos con
la caida del abrigo femenino,
con la aparicién de las curvas,
puede haber una corriente de
sangre y dé alegria en las sie-
nes. Hasta aqui todo es licito
e incluso estaba previsto en
el Concilio de Trento. Pero la
primavera politica ya es otra
cosa.

La primavera politica es una
cosa hosca con el

obrero pidiendo mas jornal,
con las tensiones inflaciona-
rias, con la gente exigiendo

contraste dé pareceres a tuti-
plén, con los dichosos conflic-
tos colectivos, con esos grupos
que no respetan la unidad de
tierras y hombres de Espafia,
con planfletadas revoloteando
a la suave brisa de la sierra
que ponen perdidas las calles,
con manifestaciones de estu-
diantes, con los eternos poli-
ticastros que nunca estan con-
formes con nada, con el ene-
migo que acecha desde dentro
y desde fuera para socavar los
cimientos de nuestra sociedad.
Como resulta que en primave-
ra hace buen tiempo pasa en
politica lo mismo que en pa-
tologia: que los microbios en-
cuentran un caldo de cultivo
muy acogedor. Entonces solu-
cién no hay méas qué una. Se
coge a la primavera politica
esa y se suprime de un plu-
mazo. Y ya esta.

Y.

CUESTIONES DE CERRAJERIA

La historia prueba que las llaves son cada vez mds
pequeias y cierran mejor.

El sepulcro del Cid fue cerrado con siete llaves para
que no siguiese ganando batallas después de muerto.

El contrato social entre llave y cerradura consiste en
que puede abrirse todo con tal de que no haya nada

Los cerrajeros superaron el concepto filosdfico del cie-
rre y lograron una situacion herméticamente abierta.

Descorrieron los cerrojos, la puerta se abri6 de golpe
y la muchedumbre se rompié las narices contra el muro
que habia detrés.

Hermosura en puta y cerradura en puerta. (Dice que
deben tener aquellas cualidades que
son indispensables a su cometido u ocupacién.)

A puerta cerrada y a tumba abierta, sacan a mayo
rido y hermoso. g
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Por cada cerrojo que se quiebra nace una gaviota.
Vivan las Caenas, la Castellana, la Asturiana, el del
Mono, y, de paso, el Chinchén.

Los inquisidores aprendieron el arte del buceo para
buscar las llaves en el fondo del mar, y las encontraron.

Cerradura en puerta silenciosa, y mujer en cama gra-
ciosa. (Dice que cada cosa o persona ha de manifestar
su mejor virtud.)

Intelectual con cerrojo, todo es enojo, y con cerradura,
todo es tristura. (Dice, como si dijera: El buey suelto,
bien se lame.)

Cayeron los cerrojos y candados, se abrieron todas las
puertas y no salié: sus piernas habian echado raices de-
masiado profundas.

Aperturismo: cerradurismo de tipo expansivo.

El pétreo inmovilismo de la estatua de la Libertad.
LICANTROPO
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