



HERMANA SICALIPSIS



Creo que ha sido un momento histórico. Mary Santpere cantó en la televisión —en la televisión— una cancioncilla famosa de "La Corte de Faraón" (antes, Rocio Jurado gritó ininterrumpidamente, con vocación de disco rayado o de loro de barco, "Soy de España": me conmovió profundamente porque yo también soy de España; pregunté a los hermanos que veían y escuchaban conmigo y, oh casualidad, todos eran también de España. ¡Qué raras cosas pasan!). Y Mary Santpere dijo en su cancioncilla las palabras malditas: "Ay, va.../Ay, va.../Ay, vámonos pronto a... Judea!". Un momento histórico. Eran palabras prohibidas, severamente prohibidas. Conoció a un más que hermano director de radio a quien estuvo a punto de costarle grave disgusto la transmisión de los discos de "La Corte de Faraón"; para salvarse, tuvo que prometer su destrucción. Y eran incunables... ¡Terribles palabras sicalípticas! En las revisiones posteriores de los cantables de la obra habían sido discretamente sustituidas.

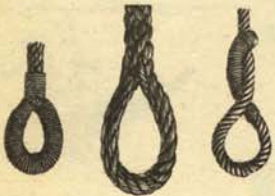
Cuando escuché a la hermana grandullona y simpática sentí el ramalazo de las grandes ocasiones. En nuestra desenfundada carrera hacia el futuro, en nuestra increíble precipitación por galopar sobre el tiempo, estamos llegando ya a los primeros años del siglo. A la época de la sicalipsis. (Sicalipsis: donaire de sugestión erótica, dice el hermano diccionario, tan eufemista.) Dentro de nada asistiremos, quizá, a la reivindicación de Julita Fons, de la Chelito, de la Bella Otero. Y hasta de Alejandro Lerroux. Y, sin que nos demos cuenta, muy pronto estaremos en los albores de la primera guerra mundial.

"A la recherche du temps perdu!". Proust lo rehacía con el lento sabor de una magdalena (¿una magdalena arrepentida?) empapada de café con leche, fundiéndose lentamente en su boca. El hermano sicalíptico lo recupera escuchando la letrilla de "La Corte de Faraón".

El "streaker" recupera el tiempo perdido desde la prehistoria corriendo, desnudo, por la jungla de asfalto. Yo —soy de España!— recordando mis tiempos de viejecito cuando, en el teatro Eslava, Julita Fons cantaba "La Corte de Faraón". Tiempo de apertura...

HERMANO FRANCISCO

¿QUE LAZO UTILIZARIA USTED PARA ANORCARSE SI SIGUIERA AUMENTANDO LA CRISIS ECONOMICA Y ESPIRITUAL QUE NOS RODEA?



- El 1.º.—Es usted un hombre práctico, con gran futuro en la vida.
- El 2.º.—Es usted un centrista inveterado.
- El 1.º y el 2.º.—Utilizar dos lazos a la vez demuestra un gran sentido de la responsabilidad. Usted no deja nada en manos del azar.
- El 3.º.—El número de su cuello de camisa es el 42.
- Los tres.—Debe usted dejar libertad a su familia para que decida su futuro. Ahórese usted solo.
- Ninguno.—El futuro es suyo, caballero.
- Me da lo mismo.—Su indiferencia acelerará el proceso de descomposición social que nos conduce inexorablemente al socialismo.



CHUMY CHUMEZ