



ESTABA yo con las compañeras en la barra del club, que estábamos comentando la cosa del dos piezas, que dice la Rosalía que este año viene en plan streaking, que eso ya es el desmadre, y en que se nos va a conocer a las que vamos por lo legal, si todas parecen ya aficionadas, y menos mal que en Francia ha ganado la Vuelta el Giscard, que dicen que es más formal y pondrá un poco de orden y de decencia en París, que hay que ver lo que es aquello, la madre que lo parió, que nosotras estuvimos una vez en plan cursillo acelerado, en Pigalle, y están industrializadas, las tías, que entra el cliente por una puerta y sale por la otra carrozado y listo para usar, como los renault.

Si es que los franceses saben de qué va y no se propasan como aquí, que en el escrutinio lo han demostrado, que aquí siempre estamos dando bandazos, y tan pronto son las Cortes de Cádiz como la hora del Imperio, por lo que yo oigo al personal mayormente, y los franceses, para que veas, siempre tan finos y votando al más caballero, que se ve en seguida que es el más caballero. Nosotros, mayormente, todo a lo loco, que de qué nos sirvió ser tan hombres cuando lo de Glasgow, como dice la Tupamaro, que también es muy hombre, si luego en la prórroga te las dan todas del mismo lado, y siempre estamos perdiendo las prórrogas, que ya se ha visto con el Atlético, que iba para pentacampeón y los nazis, que les dice la Coral, que está muy politizada, nos metieron cuatro a cero. Avelino, toma del recipiente cristalino.

Menos mal que va a venir el eurocolor, que ya estoy ahorrando para un receptor en plan estereofónico, y vamos a ver los partidos tal cual, y no digamos don Barrera de Irimo, que salió el otro día por la primera y yo lo encontré muy señor, hablando de las subidas mayormente, que entiende un rato, eso se nota, y explicando el crecimiento per cápita, como que yo he subido las tarifas desde ese día, que hay que desarrollarse y poner precios europeos, que si no te toman por una chori-za y creen que les están metiendo segoviano, y eso sí que no, que esta casa trabaja con las mejores marcas, pues bueno es el jefe, y como él dice más vale lo bueno conocido que lo malo por conocer.

EL DOS PIEZAS

O sea, que si vas a ver la tele, tenemos los mejores pegajos del mundo y el mejor whisky del mundo y sólo falta que salga doña Belén Landáburu anunciado el minibelcor, pero yo estuve en Alemania en plan alterne, antes de sentar la cabeza, que era cuando Willy Brandt, y allí sí que fabrican pegajos, aunque no los llaman así, que por cierto me caía a mí bien el Willy Brandt, que era muy salado montando en burro-taxi, cuando venía a la Costa del Sol, que no te imaginas a un cargo español, un suponer, montando en burro-taxi, que aquí no se bajan del mercedes ni para ir a misa.

Y como te digo doña Belén Landáburu te digo otras, que la mujer está lanzada y cuando me com-



pro el «Pueblo», mayormente por el horóscopo, ahora que viene menos personal, con la recesión que le dicen, todo lo firman mujeres, que no paran de escribir las tías, con lo que a mí me cuesta poner una postal al pueblo. Si es que antes sólo podías dedicarte a esto o al bolillo, y a mí el bolillo no se me daba, pero ahora la que no anuncia bragas sale procuradora, que yo no sé dónde aprenden tanto, con lo cortas que somos las mujeres. Antes, o te ibas a Fornos o te ibas de domadora con un circo, que muchas se metieron a domar leones por no aguantar un marido, pero hoy por hoy todas se van al centro en autobús

y la que más y la que menos saca lligue o se compra un dos piezas o la hacen alcaldesa de algo. O se casa con un futbolista, como la del Pirri o la del Becerra, y venga de ahorrar telefónicas, que ni una telefónica me he podido comprar yo todavía, con lo que tengo trabajado en esto, aunque ahora dicen que va a mejorar el negocio con la cosa de los ovnis, que los marcianos parece que vienen en plan salido, como los negros y los americanos hace quince años, mayormente, que entonces me llamaba yo la Monalisa, y todos los clientes usaban bigote como Tip y Coll. A lo que iba, que me voy a comprar el dos piezas y un equipo de bucear, que debajo del agua puedes conocer gente sin que te moleste la Ley de Peli-grosidad Social, que nos tiene fritas, y la Coral, que bucea lo suyo, ha conocido algunos directores generales de algo en las profundidades y luego le ha ido muy bien con ellos fuera del agua.

Si es que ya no se puede trabajar en ninguna parte, que en el cine van los hombres en plan arte y ensayo y no quieren saber nada, y en la Puerta del Sol sólo te salen paletos y guardias, y no vas a hacer la calle, que cada día hay más ruido y más suciedad, y los hombres están todos cambiando la rueda del seat. Algunas se han ido a Portugal al olor de la apertura, y la Rosalía quería probar en el bar de las Cortes, que me parece que no la van a dejar entrar, y además allí nunca hay quorum, y a nosotras lo que nos va es el quorum.

Claro que también te puedes ir a Londres a segar y a lo mejor te metes en un ballet rosa en plan Profumo, o a la Casa Blanca a sacarle las cintas a Nixon, que en vez de tanto impeachment (coño, qué palabra) debían probar con una sex-symbol en plan contraespionaje. Claro que nunca se sabe, porque la Brigitte Bardot, tanto destape y va y le vota al Giscard, que por cierto dijo que iba a meter muchas mujeres en el Gobierno, que aquello va a parecer el Ateneo de Madrid, y le van a dar el Premio Nobel a otra mujer, doña Argentinista Díaz, de Honduras. A ver si me compro el dos piezas y empiezo a dar la nota en la piscina El Lago, que ahora con el buen tiempo va mucho grupo de presión.

UMBRAL

