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HACIA UNA TEORIA DE LA REFLEXIVIDAD FILMICA:
LA AUTOCONCIENCIA DE LA LITERATURA AL CINE

PEDRO JAVIER PARDO GARCIA
Universidad de Salamanca

pesar de que la reflexividad filmica es un fenémeno tan extendi-

do y universal como la literaria y de que su presencia puede ras-
trearse en los mds variados rincones de la produccién audiovisual (de
las peliculas de Fellini a la saga de terror adolescente Scream, del cine
a la television, de la ficcién al documental o la publicidad), su estudio
estd todavia lejos de alcanzar el grado de desarrollo y madurez del que
goza ya su contrapunto literario. Por reflexividad en cualquiera de
ambos medios, conviene aclararlo antes de concretar esta insuficien-
cia, entendemos el proceso o acto de reflexién de o sobre el propio
medio. En el dmbito anglosajon, que es el que ha marcado la pauta en
la reflexividad literaria tanto en calidad como en cantidad, apenas
contamos con dos monografias que han intentado acotar su territorio
cinematografico con cierto rigor, la de Robert Stam Reflexivity in Film
and Literature: From Don Quixote to Jean-Luc Godard (1992) y la de
Christopher Ames Movies about the Movies: Hollywood Reflected
(1997). Ambos estudios se caracterizan por un enfoque empirico o
inductivo que tiene la virtud de ofrecer un corpus de obras cuya refle-
xividad se analiza con maestria critica, pero no un modelo tedrico que
permita ampliar el campo de estudio mas alld de ese corpus que nece-
sariamente los limita en su visiéon del mismo; y cuanto mayor es el
corpus, como en el caso de Stam, menor la coherencia y homogenei-
dad de la visién.

[47]
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Para encontrar la ambicion o el rigor tedricos ausentes en estas
obras que encajan bien en el estereotipo del empirismo anglosajén
hay que volverse, como no podia ser de otra manera, a la otra cara del
mismo estereotipo, es decir, al otro dmbito hegemdnico en los estu-
dios filmicos que es bien conocido por su querencia a la sistematiza-
cidn tedrica, el francéfono. A él pertenecen los libros menos conoci-
dos o difundidos de Dominique Bliiher, Le cinema dans le cinema.
Film(s) dans le film et mise en abyme (1996) y Sébastien Fevry, La mise
en abyme filmique. Essai de typologie (2000), que indudablemente
suplen las carencias tedricas de los anteriores a través de una exhaus-
tiva tipologia y sistematizacién del campo de estudio; pero a costa de
restringir la reflexividad a lo que denominan cine en el cine (intima-
mente relacionado con el recurso de la mise en abyme), que es su
manifestacién mds notoria, pero no la dnical. Asi lo muestra no solo
el libro de Stam sino los dos articulos sobre el tema de José Antonio
Pérez Bowie, en los que intenta poner orden en los fenémenos de la
reflexividad filmica, dentro de los cuales contempla no solo el cine en
el cine (que este autor denomina especularidad, en sintonia con la tra-
dicién francesa de la mise en abyme) sino otras dos categorias, la del
cine sobre el cine (intertextualidad: la alusidn, cita o préstamo de otras
peliculas) y el del cine desde el cine (reflexividad: la puesta de relieve
de la propia enunciacién filmica). Dejando de lado la cuestiéon termi-
noldgica (es evidente la utilizacidn restringida que del término refle-
xividad hace este autor respecto al uso general del mismo, bien ilus-
trado y analizado en su dimensién metasemiética por Gonzélez de
Avila), estos trabajos tienen la virtud de llamar la atencién sobre la
variedad de formas en que el cine puede interrogarse sobre si mismo
asi como sobre la dificultad de ordenar y teorizar un campo en el que

I Atin mds restringido en su dmbito es el libro de Marc Cerisuelo Hollywood a I'écran. Essai
de poétique historique des films: Lexemple des métafilms américains (2000), que investiga, como
Ames, las peliculas sobre Hollywood, aunque con un afén sistematizador ausente en aquel y
aparente ya desde el subtitulo. El estudio de Bliiher es deudor del texto fundador de Christian
Metz, «Film(s) dans le film» (1991), como lo es también el de Jacques Gerstenkorn, La méta-
phore au cinéma: Les figures d’analogie dans les films de fiction (1995).
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conviven productos tan heterogéneos como los inventariados por
Pérez Bowie?.

Este ensayo pretende avanzar en tal ordenamiento a través de la sis-
tematizacion de nuevas categorias de reflexividad filmica, no solo por-
que todo campo de estudio demanda su teorizacion, sino porque tal
teorfa es una herramienta imprescindible para el andlisis critico de sus
componentes, en este caso obras especificas. Para ello, va a acudir en
busca de iluminacién y equivalencias a la reflexividad literaria, a sus
fuentes tanto primarias como secundarias, como han hecho algunos
de los autores citados (Stam entroncando la reflexividad filmica con
Cervantes o Brecht, Févry partiendo del estudio clésico sobre la mise
en abyme literaria de Dillenbach), y como ya hicimos en un trabajo
anterior que exploraba el trasvase de algunos conceptos y recursos de
la metaficcién literaria al cine (Pardo, 2011). El objetivo dltimo es la
elaboraciéon de un modelo tedrico inspirado en lo literario pero ope-
rativo y productivo en el dmbito filmico, y por lo tanto transmedial en
un doble sentido: en primer lugar, porque es valido para ambos
medios —y nada impide su extension a otros, en la linea abierta por el
libro de Antonio Gil +Narrativa(s) (2012)— con la ventaja que ello
ofrece para el estudio de los trasvases filmoliterarios de todo tipo (no
solo de argumentos, también de motivos, temas, formas); en segundo
lugar, porque permite identificar el cardcter reflexivo —que puede y
suele pasar desapercibido— de ciertas relaciones transmediales en el
interior de un solo medio, poniendo asi de manifiesto un tipo de refle-
xividad que es en si misma intermedial. De esta doble transmediali-
dad van a ocuparse las pdginas que siguen, tanto para esbozar sus fun-

2 En este dmbito hispanico son también dignos de mencién el trabajo previo de José Luis
Navarrete Cardero (2002), que habia cartografiado este campo de manera afin (pero afiadien-
do una cuarta categoria), asi como los mds recientes de Angélica Garcia-Manso, quien, en su
bien documentado estudio (Séptimo arte)?. Intertextualidad filmica y metacine (2012), desa-
rrolla la clasificacion tripartita de Pérez Bowie (de hecho, la reduce a bipartita por las razona-
bles objeciones que plantea a la segunda categoria de este, prdcticamente ausente aqui), y de
Lauro Zavala (2013), cuya concepcién y enfoque son radicalmente diferentes pero de gran
interés, si bien requieren un mayor desarrollo.
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damentos tedricos en el mds amplio contexto de la reflexividad de la
que forma parte, como para ilustrarla mediante la presentaciéon de
casos practicos y el andlisis en profundidad de un filme.

1. AUTORREFERENCIA Y AUTOCONCIENCIA

En el campo de la reflexividad literaria hay una distinciéon funda-
mental que, si bien no ha sido formulada claramente como tal, esta
implicita en los estudios fundacionales y mas influyentes sobre el
tema. Tanto Alter al definir la novela autoconsciente como Hutcheon
y Waugh al hacer lo propio con la metaficcion, inciden en el hecho de
que este tipo de escritura no es simplemente novela sobre la novela o
ficcion sobre la ficcidn, sino sobre la propia novela o ficcién que esta-
mos leyendo?. De tal definicién se deduce una distinciéon que separa,
por ejemplo, las novelas de Gonzalo Torrente Ballester de las Enrique
Vila-Matas, por citar a dos novelistas que no solo han frecuentado los
caminos de la reflexividad sino que ademds son bien conocidos entre
nosotros. En Bartleby y compaifiia (2000) el narrador va examinando
y comentando una serie de autores y textos caracterizados por su
renuncia a la literatura como medio de comunicacién, una literatura
de la negacidn, en un ejercicio de prolongada intertextualidad que
deberiamos calificar de metatextualidad en la mds precisa terminolo-
gia de Genette (1982); el narrador de Fragmentos de apocalipsis (1977)

3 Antonio Gil (2005), en un excelente articulo de gran rigor tedrico en el tratamiento de
la reflexividad literaria, realiza una serie de distinciones dentro del ancho campo de lo que él
denomina autorreferencialidad (nuestra reflexividad), que, aunque no se corresponden exac-
tamente con las aqui realizadas ni en los términos ni en los contenidos, sirvieron de punto de
partida e inspiracién general para las mismas. Nos parece especialmente valiosa su diferen-
ciacién de un dmbito amplio o general (metaliteratura) de uno mas restringido (metaficcién),
una distincién que asumimos plenamente en nuestro planteamiento (si bien con algiin matiz
diferencial en la definicién de la misma), como se verd mds abajo, y que englobamos bajo los
términos autorreferencia y autoconciencia por el valor neutro de estos en lo referente al medio,
lo que permite su aplicacién directa al dmbito filmico y facilita su funcionamiento transme-

dial.
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va examinando y comentando el proceso de creacion de la propia
novela que estamos leyendo, en la que ademas se cuela como un per-
sonaje mds en un ejercicio de ruptura de niveles diegéticos o metalep-
sis, de nuevo en los términos de Genette (2004), que al cortocircuitar
niveles ontoldgicos supone una confesion de ficcionalidad. Las nove-
las de Vila-Matas suelen ser autorreferenciales en el sentido de que su
referente no es el mundo sino la literatura (o la literatura ademds del
mundo, o el mundo de la literatura, una doble referencialidad), y son
por tanto literatura sobre la literatura; las de Torrente, con notables
excepciones como la trilogia Los gozos y las sombras (1957-1962), tien-
den a ser autoconscientes en el sentido de que no hacen referencia
tanto a la literatura como a si mismas en cuanto que literatura. Sus
obras hacen gala de su naturaleza de artificio o ficcién, de forma expli-
cita como en el ejemplo citado, o implicita, es decir, sin hacer referen-
cia a s{ mismas —y por tanto sin ser autorreferenciales en sentido
estricto—, como sugiere el propio Torrente en el prélogo de Fragmen-
tos al referirse a La saga/fuga de J. B. o Don Juan como obras en las que
hay insinuaciones de que no deben ser creidas o tomadas en serio.
Borges, o su trasunto literario en «Pierre Menard, autor del Quijote»
(1941), busca entre los papeles de un autor desconocido para hablar-
nos de su obra inconclusa, un Quijote a través de cuya descripcién y
comentario nos ofrece una teoria de la intertextualidad posmoderna,
es decir, de esa vision de la literatura en que el significado de un texto
emerge a través de los intertextos que se ponen en juego en su lectura
o su escritura; el protagonista de Niebla (1914) busca a un autor que
le aclare sus dudas sobre el suicidio, para acabar descubriendo que tal
autor lo es también de la novela de la que Augusto es protagonista, en
la que, ademds, aparece una teoria completa de la misma en la des-
cripcién y comentario que otro personaje, Victor Goti, hace de la
nivola que estd escribiendo. Si la autorreferencialidad es la referencia a
la literatura, y en este sentido esta ligada a la intertextualidad (sea esta
real o imaginaria, como ejemplifican Vila-Matas y Borges respectiva-
mente), la autoconciencia es una especie de autorreferencia al cuadra-
do, pues designa a la obra refiriéndose a la propia obra, bien sea desde
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el nivel extradiegético, como el narrador de Fragmentos de apocalipsis,
bien desde el metadiegético, como la nivola de Goti.

Esta distincién es fundamental porque da lugar a una categoria de
obras autoconscientes que, si bien pertenecen a un dmbito reflexivo
comun y comparten recursos y motivos con las autorreferenciales, no se
conforman con ocuparse de la literatura como tema, en sus diferentes
dimensiones y facetas, sino que lo hacen de la propia obra como litera-
tura, como artificio, representacion, o ficciéon, produciendo asi un deli-
berado efecto anti-ilusionista y un distanciamiento critico en el lector
(que puede ir de lo ludico a lo didactico, en los términos de Stam, o, en
los de Gonzalez de Avila, de la epistemologia a la ética). En este sentido,
la diferencia entre dos textos como Los detectives salvajes (1998) de
Roberto Bolano y Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, en los
que ocupa un lugar prominente la investigacién de un misterio en
torno a una figura literaria y por tanto la autorreferencialidad (que
aqui, a diferencia de Borges o Vila-Matas, no es sinénimo de intertex-
tualidad), no es solo que esta sea inventada en Bolafo y real en Cercas,
sino que en el segundo esta incluye también al propio texto que estamos
leyendo. En efecto, en el libro de Cercas la investigacién va unida al pro-
ceso que culmina con su narracion en el texto que tenemos entre las
manos, ya que este termina identificando el libro que el protagonista se
dispone a escribir y sobre el que ha venido reflexionando con el que el
lector acaba de leer. En ese sentido, es un ejemplo paradigmatico de lo
que Kellman ha denominado self-begetting novel (novela autogenerati-
va), que no es sino autoconciencia en el nivel intradiegético*.

Pero que la distincién sea, segin creemos, fundamental y nitida a
menudo, no quiere decir que lo sea siempre. Si la descripcion de la

4 Gracias al estudio de Kellman es facil extrapolar esta diferencia entre Bolafio y Cercas
fuera del dmbito hispdnico a las existentes, por ejemplo, entre la novela de iniciacion artistica
(kiinstlerroman) de James Joyce A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) y la de Jean-Paul
Sartre La nausée (1938), o entre las de intelectuales y artistas de André Gide Les faux monna-
yeurs (1925) y de Aldous Huxley Point Counter Point (1928). Las novelas francesas son autoge-
nerativas y por tanto autoconscientes, las britdnicas autorreferenciales, lo que viene a reforzar
el estereotipo mencionado mads arriba.
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novela de Goti es aplicable a la novela de Unamuno, nada impediria
argiiir algo parecido del Quijote de Menard respecto a la obra que la
contiene, haciendo de la visiéon de la literatura que se desprende del
relato una poética de los relatos de Borges. Posiblemente ello depen-
deria mas del ingenio de la exégesis que de la diégesis del relato, pues
el salto de la autorreferencia a la autoconciencia no esta marcado tex-
tualmente, pero no es ese el caso de otro relato de la misma coleccién
sobre otro escritor imaginario con toda su intertextualidad fingida,
«Examen de la obra de Herbert Quain» (1941). Aunque no hay aqui
espacio para analizarlo, baste decir que, entre las descripciones de las
obras de este autor, hay algunas perfectamente validas para los relatos
de Borges, lo que se ve confirmado por la afirmacién de que uno de
ellos, «Las ruinas circulares» (1941), incluido en esta coleccién, fue
escrito por Quain. Esta confesion de ficcionalidad —que no deberia ser
una sorpresa, pues el titulo de tal coleccion es Ficciones (1944)— es
clave para darle un giro autoconsciente al relato, el equivalente de ese
giro que convierte una novela autorreferencial en autogenerativa. Este
ejemplo muestra que no solo la autoconciencia es una forma de auto-
rreferencia, siempre que sea explicita, sino que la autorreferencia
puede ser también autoconciencia, aunque siempre de forma indirec-
ta frente a la directa que vemos en Niebla, Fragmentos o Soldados. Ello
diluye los limites entre ambas, pero no los cancela en virtud de estas
distinciones entre implicita/explicita y directa/indirecta. Otra fuente
de confusién, junto a este deslizamiento de una a otra en la misma
obra, es su coexistencia, no ya revueltas, como en Borges, sino perfec-
tamente separadas, como se observa en el texto que casi todos los
estudiosos de la novela autoconsciente reconocen como fundador, el
Quijote de Cervantes. La utilizacion de los libros de caballerias tanto
hipotextual (parodia) como intertextual (por ejemplo, en el escrutinio
de la biblioteca, I: VI), o la descripcién por parte del candnigo de Tole-
do del libro de caballerias ideal que la critica especializada coincide en
identificar con el Persiles, no deben confundirse con el comentario
que de la primera parte de la novela realizan el bachiller, Don Quijo-
te y Sancho en los primeros capitulos de la segunda, o con los comen-
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tarios que sobre ambas van realizando el autor fingido Cide Hamete,
su traductor y el editor. Y no debe hacerse no solo porque son fené-
menos relacionados pero diferentes, sino porque diferentes son tam-
bién sus propo6sitos e implicaciones: la autorreferencia refuerza la ilu-
sion de realidad de la novela cervantina por contraposicién con las
representaciones ficticias del género caballeresco; la autoconciencia
incide en el caracter de representacién del propio texto cervantino y
los limites que de ello se derivan. El lector se mueve asi en un vaivén
continuo entre absorcion en y distanciamiento de la ilusiéon mimética
que Linda Hutcheon ha denominado paradoja metaficcional.

La distincion entre autorreferencia y autoconciencia que hemos
visto en la narrativa, en lo que podemos denominar siguiendo a Pla-
ton y Aristotes diégesis, es facilmente exportable a la mimesis, es decir,
al teatro. Aunque no podemos detenernos a argumentarla, es lo que
distingue el Hamlet (1603) de William Shakespeare de la reescritura
que de esta obra lleva a cabo Tom Stoppard en Rosencrantz and Guil-
denstern Are Dead (1966). En ambas aparece una obra dentro de la
otra que reproduce la accién de la obra marco, una mise en abyme
segun la terminologia de Déllenbach. Pero en Shakespeare la refleja de
manera muy parcial (solo la muerte del padre de Hamlet, representa-
da siguiendo las instrucciones de este), aunque autorreferencial, pues
sirve para realizar por boca del protagonista en su interaccion con los
actores ciertas reflexiones generales sobre el teatro. Mientras que en
Stoppard lo hace de manera completa (una versién silente de Hamlet
que representan los actores en una taberna por iniciativa propia) y
autoconsciente, pues sirve para mostrar a los obtusos protagonistas
—indtilmente, pero no asi a los espectadores— que son personajes de
una pieza teatral y por tanto que su devenir en la obra que estamos
viendo estd predeterminado o escrito, ademds de dirigido por una
serie de convenciones que los actores vocalizan y dramatizan. La obra
dentro de la obra tiene una larga tradicién en el teatro europeo (vid.
Kowan, 2006), pero solo deviene autoconsciente cuando las fronteras
entre ambas se diluyen para poner al descubierto la teatralidad de la
obra marco, un giro autoconsciente caracteristico del siglo XX, obser-
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vable desde Pirandello en Seis personajes en busca de autor (1921) a
Sanchis Sinisterra en jAy, Carmela! (1987). Tal giro empuja al especta-
dor fuera de la obra para que adopte una distancia critica respecto de
la misma; de hecho, los conocidos efectos de distanciamiento que teo-
riz6 y puso en practica Bertolt Brecht no son sino recursos autocons-
cientes, aunque radicalmente innovadores, pues no se basan en ese
abisamiento o duplicacién interior de la mimesis que es el teatro den-
tro del teatro, sino en lo contrario, en diegetizarla introduciendo la
narracién y la textualidad en la representacion. En este sentido, las
obras de Brecht suelen ser autoconscientes de forma implicita, o sea,
sin autorreferencia, aunque a veces pueden serlo de manera explicita
al aludir a su condicién de teatro, como ocurre, por ejemplo, al final
de Die Dreigroschenoper (La dpera de cuatro cuartos, 1928).

Y, como en la literatura y el teatro, en el cine, que es una mezcla de
mimesis y diégesis, de representacion y narracion, pues es una repre-
sentacion filmada y montada. Si el teatro en el teatro ha sido el foco
de atencién de la reflexividad dramatica (al menos hasta la llegada de
Brecht), algo parecido ha ocurrido en el cine (al menos hasta la llega-
da de Godard), pues tiende a identificarse la reflexividad filmica con
el cine en el cine. Es esta una categoria que incluye de manera indife-
renciada a todas las peliculas en las que los personajes ven, participan
en o simplemente hablan de peliculas, en especial los filmes que tie-
nen como tema el mundo del cine, desde los que cuentan un rodaje
en particular a los que narran cémo se hacen las peliculas en general
y, dentro de estos ultimos, ocupan un lugar de honor por su abun-
dancia los centradas en Hollywood, como muestran los estudios de
Ames y Cerisuelo. Pero incluso en este tipo que es, como se deduce de
la descripcion, fundamentalmente autorreferencial, la distincién que
hemos trazado en la narrativa y el teatro se muestra operativa. Pense-
mos en una cinta tan conocida como Sunset Boulevard (El crepiisculo
de los dioses, Billy Wilder, 1950), que cuenta la historia que conduce al
asesinato de un guionista de Hollywood a manos de una actriz de cine
mudo que tuvo que retirarse a causa de la llegada del sonoro y que lo
habia contratado para escribir el guién cuya filmacién marcaria su
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retorno al estrellato, aunque acaba convirtiéndolo en su amante. El
desenlace fatal, que se produce cuando Joe Gillis va a abandonar a
Norma Desmond por una guionista, puede interpretarse como un
ajuste de cuentas del viejo Hollywood con los detentadores de la pala-
bra que lo condenaron al olvido. Esta vision de la pelicula como ale-
goria autorreferencial permite entenderla como un retrato de Holly-
wood que enfrenta a guionistas y actores como representantes de dos
concepciones del cine (aunque incluye también a productores, direc-
tores y periodistas como drbitros, espectadores o cronistas de este
conflicto): una icénica por depender casi exclusivamente de la imagen
y otra simbolica en la que la palabra comparte protagonismo®. En The
Player (El juego de Hollywood, 1992), Robert Altman nos ofrecerd una
version actualizada del mismo tema, en la que el guionista muere a
manos de un ejecutivo de los estudios, desplazando asi la alegoria
autorreferencial hacia el conflicto entre los que crean las historias y los
que dirigen los estudios encargados de convertirlas en peliculas, o, en
otras palabras, entre las dimensiones artistica e industrial del cine, en
el que ahora los arbitros son los inversores japoneses que representan
a los poderes econémicos y los actores son meros peones o instru-
mentos en la batalla. Pero a este nuevo retrato de Hollywood se anade,
ademds, un plus de autoconciencia, de forma que la pelicula llama la
atencion sobre su caracter filmico, discursivo o ficticio y sobre la posi-
cién que esta ocupa en el conflicto que describe.

Ello se observa en su inicio mismo, en el que vemos muy fugaz-
mente el rodaje del filme que estd a punto de empezar mientras oimos
«Quiet on set. Scene one, take ten. Marker» y vemos aparecer una cla-
queta en la que estd escrito «The Player», que al cerrarse da paso a la
historia cuya enunciacién extradiegética acabamos de vislumbrar. El

> Es sintomadtico, a este respecto, que el filme se inicie con la voz over del guionista a quien
vemos muerto en la piscina: se puede matar al escritor pero este sigue teniendo la palabra en
el cine sonoro, con el que evidentemente se alinea esta pelicula (lo que podria considerarse un
indicio, aunque muy tenue e indirecto, de autoconciencia). Ames realiza un excelente andlisis
de la autorreferencialidad de esta pelicula y de la siguiente con la que vamos a compararla en
el libro ya citado.
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primer plano de la misma, que vemos mientras escuchamos la palabra
«Action!» proveniente de ese nivel extradiegético, es un tapiz que
representa precisamente un rodaje y, por tanto, se trata de un disposi-
tivo similar al cine por su naturaleza iconica que duplica desde el nivel
metadiegético el rodaje extradiegético inicial, es decir, de un recurso
autoconsciente. Ademas, en el despacho de al lado se pasa a revista a
las ideas y argumentos (confeccionados a base de combinar o mezclar
los de peliculas previas) que una serie de guionistas someten al juicio
del protagonista, Griftin Mill, propuestas que, de una manera que solo
entenderemos al final y que aqui no explicaremos, caracteriza la peli-
cula que comenzamos a ver, en especial la que describe un proyecto
como «a psychic political thriller comedy with a heart»: exactamente
lo que es The Player. En este sentido, no es descabellado afirmar que
el nivel diegético también tiene una dimensién autoconsciente, algo
confirmado por lo que pasa fuera de la oficina. Ahi vemos a un guar-
dia de seguridad censurar el cine contemporaneo por su abuso del
montaje y elogiar el cldsico por lo contrario, por su utilizacién del
plano secuencia, de la que pone como ejemplo The Rope (La soga,
1948) de Alfred Hitchcok y, sobre todo, Touch of Evil (Sed de mal, 1958)
de Orson Welles, cuya escena inicial es un plano secuencia famoso por
su complejidad y virtuosismo: justo como esta escena inicial de The
Player, rodada en un plano secuencia que dura incluso mds que el de
Orson Welles. Si el tapiz nos remitia al rodaje de la propia pelicula, la
intertextualidad es una explicaciéon de su lenguaje filmico y sus mode-
los tanto formales como narrativos. Tanto las cintas reales de Hitch-
cock y Welles —o incluso las que los guionistas utilizan para explicar
sus proyectos— como las inexistentes —los proyectos— funcionan igual,
a modo de comentario autoconsciente. Por todo ello, podemos decir
que la escena inicial es autorreferencial —en cuanto que narra el pro-
ceso de construir peliculas, generado a partir de otras peliculas y pilo-
tado por un ejecutivo cuya permanencia en su cargo depende del éxito
econdémico que produzca su elecciéon— e interpretarla como un co-
mentario sobre la falta de creatividad y la vocacién exclusivamente
comercial del cine de Hollywood. Pero es también autoconsciente,
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pues es un recordatorio de que esto es una pelicula a través de la
visualizacién de su rodaje —autorreflejo— y un comentario sobre sus
convenciones genéricas y lenguaje filmico a través de los didlogos de
la propia pelicula —autorreflexion—.

La autoconciencia se despliega, por consiguiente, en tres niveles
diegéticos diferentes: enunciacion, historia y dispositivos a modo de
mise en abyme®. La distribucién es semejante a la que hemos visto en
el ambito literario: autoconciencia extradiegética en Fragmentos de
Apocalipsis, intradiegética en Soldados de Salamina, metadiegética en
Niebla, donde también vimos el colapso de estos niveles denominado
metalepsis. De tal colapso podemos encontrar también un ejemplo al
final de The Player, cuando Griffin recibe la llamada del guionista que
ya no puede ser ningtin personaje de la diégesis, como no sea el que él
asesiné habldndole desde el otro mundo (la sombra de Sunset Boule-
vard es alargada), pero si el del filme que estamos viendo hablando
desde el universo extrafilmico, hipétesis confirmada porque le ofrece
un guién basado en la historia de Griffin que este acepta a condicién
de que tenga un final feliz, el mismo que tiene la pelicula que vemos.
Ello convierte a The Player en el equivalente filmico de la novela auto-
generativa, aunque no es el primero: Fellini habia abierto el camino
con 8!/, (1963) al narrarnos las tribulaciones de un director durante
la gestacion de su siguiente filme, que resulta ser la pelicula que esta-
mos viendo, un modelo que seguird Woody Allen en Stardust Memo-
ries (1980). Altman traslada a la figura del guionista la responsabilidad
creativa y, por tanto, la de pergeniar la pelicula de la que somos espec-
tadores, y Spike Jonze seguira sus pasos con Adaptation (2002), cuyo

¢ La autoconciencia metadiegética se desarrollard a lo largo del filme mediante la misma
combinacién de intertextualidad real (carteles de cine y alusiones a peliculas, por ejemplo a
Sunset Boulevard mediante la referencia a Joe Gillis) e imaginaria (descripciones de peliculas,
en especial un proyecto que se acaba rodando y del que veremos el final, Habeas Corpus, cuya
relacién especular con el final de The Player se subraya mediante la repeticién de una misma
frase en ambos). Ademds, en el nivel intradiegético, Griffin describird los ingredientes que
deben tener las peliculas que pretendan alcanzar el éxito, todos los cuales estdn presentes en
The Player, si bien de una manera peculiar o irénica.
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titulo indica que el guionista se las tiene que ver, ademds de con el
mismo Hollywood mercantilizado, con la adaptacion de un texto apa-
rentemente inadaptable, proceso que finalmente da lugar al filme que
narra sus tribulaciones’.

La autorreferencia y la autoconciencia que aparecen juntas en The
Player (pero no revueltas, ya que podemos distinguirlas, como ocurria
en Don Quijote) a menudo se presentan por separado y distinguen dos
tipos de reflexividad filmica bien diferentes. Singin’ in the Rain (Can-
tando bajo la lluvia, Stanley Donen y Gene Kelly, 1952), que pertene-
ce a esa misma clase de peliculas sobre el mundo del cine que Sunset
Boulevard y narra la misma transicién del cine mudo al sonoro que
esta, pero ahora desde la perspectiva del musical, es autorreferencial,
mientras que Pennies from Heaven (Dinero caido del cielo, Herbert
Ross, 1981) lleva este género al terreno de la autoconciencia. Primero,
la pelicula, ambientada en los afos de la Gran Depresion, explicita la
relacion existente entre las canciones que son la pasién del protago-
nista (y que toman cuerpo en su fantasia en forma de nimeros musi-
cales) con el tipo de filmes en que se inspiran estos (filmes de los que
provienen algunas de las canciones), como una misma forma de eva-
dirse de una gris realidad a través de la imaginacién y la musica. Para
ello, le hace entrar con su pareja en un cine a ver una pelicula musi-

7 Las similitudes entre ambos filmes van mds alld. Altman retrata Hollywood para denun-
ciar la agenda politica que se oculta tras el cine de entretenimiento que nos ofrece, cdmo su
escapismo y ocultamiento de la realidad estdn al servicio de una ideologia del éxito desprovis-
ta de valores éticos, de forma que al final son ejecutivos como Mill quienes dan forma a nues-
tros suefios y, por ello, a nuestra visién de nosotros mismos y el mundo. Pero Altman no solo
pone al descubierto de manera autorreferencial esta dimension politica de las convenciones del
cine de Hollywood, sino que utiliza de manera autoconsciente esas mismas convenciones para
realizar su denuncia, que viene envuelta en un producto que cumple con todos los requisitos
enunciados por el propio Mill en la pelicula, aunque de una manera superficial que es en el
fondo subversiva, como se muestra, por ejemplo, al final: el productor tiene su final feliz, pero
este no lo redime de su vileza, al contrario, proyecta esta en el mundo que lo rodea. Esta misma
estrategia de socavar las premisas y convenciones del cine de Hollywod desde dentro, es decir,
en un producto que subraya de manera autoconsciente su seguimiento de las mismas, se obser-
va también en Adaptation, que explora el mismo conflicto entre industria y creatividad, o
incluso en otra pelicula que narra un similar proceso de adaptacién de una obra inadaptable,
A Cock and Bull Story.
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cal, Follow the Fleet (1936), e incluso los mete literalmente en la misma
para adoptar los papeles de los inefables Fred Astaire y Ginger Rogers,
una metalepsis justificada como algo que él imagina. Y luego nos ofre-
ce dos finales, primero uno realista y crudo en el que el protagonista
es ejecutado por un asesinato que no ha cometido, y luego otro musical
y escapista que pone al descubierto la naturaleza ficticia de la pelicula y
la identifica precisamente con filmes como el que ve el protagonista en
el cine o como los que ve en su cabeza, al tiempo que se distancia de
ellos por la presencia de ese otro final y la crudeza de la realidad. La
pelicula inicia un nuevo tipo de musical no escapista (circunscribien-
do tal escapismo a la vida interior del protagonista, como harédn luego
tantos musicales) pero subraya ese salto de manera autoconsciente
poniendo su naturaleza de musical en primer término a través de la
intertextualidad con los musicales cldsicos y de un segundo final deli-
beradamente convencional, imposible y ficticio. Unos afos antes, el
mismo Herbert Ross habia dirigido una pelicula en torno a otro per-
sonaje con la cabeza llena de peliculas en vez de canciones, y por tanto
mas directamente autorreferencial, pero, a diferencia de Pennies from
Heaven, no autoconsciente, Play it Again, Sam (Suefios de seductor,
1972). La abundante intertextualidad filmica que se prodigaba en
forma de carteles, mediante fragmentos de Casablanca y la presencia
fisica de Humphrey Bogart, no estaba tanto al servicio de la autorre-
presentacién como de la representacién del universo psiquico del
protagonista, un espectador que podriamos llamar quijotesco por su
forma cinematografica de estar en el mundo?. Aqui la autorreferencia

8 Los espectadores quijotescos con la cabeza llena de peliculas proliferan en filmes reflexi-
vos, como en el modelo original cervantino: ademas de los protagonistas de Play it Again, Sam
y Pennies from Heaven, podemos citar a los de Sherlock Jr. (El moderno Sherlock Holmes, Buster
Keaton, 1924), Last Action Hero (El iiltimo gran héroe, John McTiernan, 1983), o The Purple
Rose of Cairo (La rosa purpura del Cairo, Woody Allen, 1985). También podemos encontrar
variantes de quijotismo filmico en el terreno de la creacién, es decir, en peliculas protagoniza-
das por directores de cine (o aspirantes a tal condicién) que sufren una especie de disonancia
cognitiva entre lo que querrian o creen ser y lo que son en realidad, como ocurre en Close-up
(Abbas Kiarostami, 1990), Ed Wood (Tim Burton, 1994), o Best Worst Movie (Michael Ste-
phenson, 2009).
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es intensa, pero no existe autoconciencia, confirmando lo que ya
constatamos en literatura: lo relevante no es que la intertextualidad
sea real o inventada, sino la forma autorreferencial o autoconsciente
en que funciona.

2. METACINE, METAFICCION FILMICA Y METAFICCION EN EL CINE

Una vez entendidos los conceptos de autorreferencia y auto-
conciencia, estamos en posicion de realizar una serie de deslindes ter-
minoldgicos derivados de este primero, que nos permitirdn adentrar-
nos en nuestro campo de estudio para cartografiarlo con mads
precision y para profundizar en la sistematizacion de la reflexividad
filmica. Nuestra primera incursion debe ser en un concepto recurren-
te en el discurso critico sobre la reflexividad, cuya ausencia sin duda
ha resultado conspicua para el lector curtido en este territorio: meta-
ficcion. En lugar de hacer de este término un sinénimo mads de cual-
quiera de los tres hasta ahora utilizados, parece preferible reservarlo
para designar un espacio en el que confluyen todos pero no es idénti-
co a ninguno de ellos: la autoconciencia primaria. El adjetivo prima-
ria hace alusidn al peso o importancia, relevancia o significacién del
componente autoconsciente en la obra en su conjunto. Podemos
encontrar momentos de autoconciencia en las novelas de autores tan
poco sospechosos de anti-ilusionismo como Trollope o Galdés, como
puede apreciarse en las confesiones sobre la ficcionalidad del texto
que el lector tiene entre las manos que pueden encontrarse en Bar-
chester Towers (1857) o El amigo Manso (1882), por citar solo dos
ejemplos. Pero esos momentos no convierten estas novelas en excep-
ciones al acertado diagndstico de Alter sobre el cardcter antagénico o
incluso incompatible del Realismo decimondnico con el anti-ilusio-
nismo autoconsciente. Basta compararlas con una novela que si es
auténticamente excepcional en este sentido, las Memdrias péstumas de
Brds Cubas (1880) de Joaquim M. Machado de Assis, o con su mode-
lo confeso, The Life and Opinions of Tristram Shandy (1759-97) de
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Laurence Sterne, para entender la diferencia entre la autoconciencia
primaria y la secundaria. Y algo semejante ocurre en el cine: en peli-
culas como Bram Stoker’s Dracula (Francis Ford Coppola, 1992) o
Fight Club (EI club de la lucha, David Fincher, 1999) encontramos epi-
sodios autoconscientes cuando el conde Drécula, recién llegado a
Londres desde Transilvania, se va a ver esa maravilla del progreso tec-
noldgico, el cinematdgrafo, durante cuya exhibicién tanto la pelicula
como el propio mito vampirico que recrea exhiben su condicién fil-
mica’; o cuando vemos a Tyler Durden en la cabina de proyeccién del
cine en que trabaja insertando fotogramas pornogréficos o escanda-
losos en el metraje de las peliculas que proyecta, mientras el protago-
nista explica a la cdmara esta subversiva practica que al final incorpo-
ra la propia cinta de Fincher. La presencia de autoconciencia en estas
obras no las convierte en metaficcion, lo que no quiere decir que sea
desdenable o indigna de estudio. Simplemente, creemos que este tér-
mino es mas operativo y util si lo reservamos solo para aquellas obras
en las que la autoconciencia es protagonista o juega un papel deter-
minante, y no porque tenga que estar presente de manera constante
—por ser sistemdtica— sino porque es imprescindible para su interpre-
tacién —por ser sistémica—. Con ello estamos intentando evitar la equi-
paracion genérica o modal de obras en las que la reflexividad es algo
central o esencial, con otras en que es algo anecdético o decorativo,
marginal o periférico.

Metaficcion, como los otros conceptos que nos han permitido
alumbrarla, es una categoria transmedial, apta para obras que se refle-
jan a si mismas independientemente del medio en que se articulen,
aunque podemos precisar el medio anadiéndole un adjetivo: narrativa,
dramdtica, filmica. Parece oportuno, por ello, complementar el térmi-
no con otros que designen categorias intramediales y, en este sentido,
mas restringidas, pero al mismo tiempo mds amplias porque se refieren
a todo el campo de la reflexividad primaria en el seno de un solo
medio: metaliteratura, metateatro, metacine. El cardcter primario es,

° Para un andlisis de este episodio y de la reflexividad de este filme, véase Pardo (2003).
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de nuevo, una condicién necesaria, que aqui tiene la ventaja adicional
de despejar algo el enorme campo de las obras que hacen uso de la
autorreferencia, en el que se inscriben las muy variadas formas de la
intertextualidad, que solo serd metaliteratura cuando sea constitutiva
o definitoria de la obra que hace uso de ella. Por lo tanto, y centran-
donos ya en el cine que es el objeto principal de nuestra indagacion,
distinguiremos metacine, un término que abarca todo el ambito de la
reflexividad filmica, siempre que esta sea primaria, de una categoria
del mismo que es la metaficcion filmica, referida a una clase o modo de
metacine que es ademds autoconsciente, de nuevo de manera prima-
ria. Como ilustracion de esta distincion, a las diferencias ya explicadas
entre Sunset Boulevard y The Player o entre Singin’ in the Rain 'y Pen-
nis from Heaven, podemos afiadir las existentes entre el tipo de peli-
cula que podemos llamar de rodaje, representado por filmes como Le
mépris (El desprecio, Jean-Luc Godard, 1963), La nuit américaine (La
noche americana, Frangois Truffaut, 1973), Der Stand der Dinge (El
estado de las cosas, Wim Wenders, 1982), Living in Oblivion (Vivir
rodando, Tom DiCillo, 1994), o También la lluvia (Iciar Bollain, 2010),
y el que hemos denominado autogenerativo. Si las peliculas de este
tipo se reflejan a si mismas en cuanto que hacen referencia a y van
comentando un proyecto que al final descubrimos es el filme que
vemos, aquellas, aun cuando van un paso mas alld del proyecto para
narrarnos el rodaje del mismo, se quedan un paso mds acd en reflexivi-
dad, pues dificilmente pueden y raramente hacen coincidir la pelicula
rodada con la que estamos viendo. Se produce asi una curiosa parado-
ja: la clase de cine que posiblemente representa, si no la forma mds aca-
bada, al menos si la mas evidente de metacine, porque hace de su refle-
xividad el argumento de la pelicula y exprime este cardcter primario al
maximo, habitualmente no penetra en ese nicleo duro del metacine
que es la metaficcién filmica, ya que carece de autoconciencia.

Pese a la aparente nitidez de los deslindes que acabamos de practi-
car, conviene recordar que rara vez la practica artistica deja de des-
bordar y cuestionar nuestros esfuerzos por teorizarla, y la reflexividad
filmica no es una excepcién. La distincién entre autorreferencia y
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autoconciencia filmicas, al igual que ocurria en el caso de la literatu-
ra, puede ser problemdtica o sus fronteras liquidas de dos formas
inversamente complementarias: (a) la autorreferencia puede interpre-
tarse como autoconciencia; (b) la autoconciencia puede prescindir de
autorreferencia. Para dejar al menos una parte de nuestro aparato te6-
rico a salvo de los escollos terminolégicos derivados de esta fluidez
fronteriza, hemos anclado el concepto de metacine en la reflexividad
que incluye autoconciencia y autorreferencia, en vez de en esta dltima,
pero no por ello debemos dejar de explorar esta especie de tierra de
nadie.

(a) En efecto, la autorreferencia puede interpretarse como auto-
conciencia en virtud de una operacién muy simple que convierte la
visién o teorfa del cine que ofrece una obra en la de su autor, para,
acto seguido, ya que este es el autor del filme en que se ofrece tal
vision, convertir esta en reflexion sobre aquel. Por citar solo un ejem-
plo, a través de la figura del cineasta Ed Wood, protagonista de la peli-
cula homoénima de Tim Burton (1994), este nos estaria hablando de
una manera de concebir el cine que puede relacionarse con la suya
propia, por similitud: su reivindicacién de la pasidn, la imaginacién y
la creatividad individual frente a la industria solo atenta al beneficio o
frente a las constricciones de la técnica, la visién del artista como mar-
ginal y sofiador, el interés por temas que desbordan lo ordinario y rea-
lista; o por contraste: el aviso sobre el fracaso como precio a pagar por
todo ello, en este caso causado no solo por falta de medios sino tam-
bién de talento, la poca atencidn a los detalles y la improvisacién per-
manente, el desconocimiento de los propios limites. De esta manera,
a través de una practica filmica solo aparentemente ajena, por perso-
na interpuesta o de manera indirecta, la pelicula estaria describiéndo-
se a si misma, algo corroborado por la evidencia externa de que para
poner en pie su pelicula Burton tuvo que enfrentarse a impedimentos
no menores que los que jalonan la carrera de Wood. (b) Y si la referen-
cia al cine puede suponer una referencia a la propia pelicula (exacta-
mente lo mismo que ilustraba Borges en el caso de la literatura), lo
que cuestiona la distincién entre autoconciencia y autorreferencia; el
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fenémeno inverso de que la referencia a la propia pelicula entrana
necesariamente una referencia al cine, se ve también cuestionado por
ejemplos de autoconciencia sin autorreferencia (algo que ya mencio-
namos en relacién con el teatro de Bertolt Brecht), es decir, de obras
que son autoconscientes sin referirse de manera explicita ni al cine ni
a ellas mismas. Ello ocurre en una pelicula como A bout de souffle (Al
final de la escapada, 1960), en la que, siguiendo precisamente los pasos
de Brecht, Jean-Luc Godard pone en practica toda una serie de efec-
tos de distanciamiento: la ruptura del eje, los cortes dentro del plano
o jumpcuts, la desincronizaciéon entre imagen y sonido. Estos rompen
la ilusién referencial al poner en primer plano la discursividad o el
caracter narrado de la pelicula y llaman asi la atencién sobre la enun-
ciacién filmica (por utilizar los términos utilizados por Pérez Bowie
para describir este tipo de autoconciencia que él denomina reflexivi-
dad).

En el caso de Ed Wood estamos ante lo que podriamos denominar
autoconciencia indirecta: el comentario sobre el cine acaba siendo un
comentario sobre el filme, un deslizamiento del que hay mas ejemplos
en los inteligentes analisis de metafilmes del libro citado de Ames. En
el caso de A bout de souffle podemos hablar de autoconciencia implici-
ta, pues lo distintivo de este tipo de reflexividad no es tanto que se
llame la atencién sobre la enunciacién (ello puede también hacerse
mediante la diegetizacion de la misma en forma de rodaje extradiegé-
tico) como la manera de hacerlo a través del discurso filmico en vez
de la historia o el universo diegético (con sus diferentes niveles), como
sugiri6 David Bordwell al referirse a recursos como los descritos con
el término de autoconciencia. Ambos fenémenos podrian —y creo que
deberian, en aras de una mayor claridad- categorizarse como un tipo
de autoconciencia que podriamos denominar encubierta por oposi-
cién a manifiesta o descubierta. Nos estamos apropiando asi de los tér-
minos puestos en circulacion por Linda Hutcheon para la metaficcion
literaria, si bien con matices o implicaciones diferentes, para llamar la
atencion sobre un tipo de autoconciencia que no es evidente a prime-
ra vista y requiere por ello una mayor destreza hermenéutica o com-
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petencia metaficcional por parte del receptor. Esa es la razén por la
que esta categoria encubierta ha sido cuestionada, y no sin razén, por
estudiosos como Domingo Rédenas o Patricia Cifre, pues entrana el
riesgo de producir lecturas metaficcionales de textos aparentemente
ajenos a este modo'?. Pero la alta probabilidad de este riesgo no debe
impedirnos constatar la existencia de formas mds sutiles o tapadas de
autoconciencia, al igual que los excesos cometidos en nombre de tan-
tos buenos principios no cuestionan el principio mismo. Por ello, en
vez de negar la categoria, proponemos una condicién necesaria para
reconocer su presencia en un filme especifico y evitar tales excesos: la
existencia de un marcador de autoconciencia, de un nexo de unién
entre autorreferencia y autoconciencia, eso que en otro lugar (2011)
hemos llamado epifania metaficcional (la revelaciéon inequivoca por
parte de la obra de su naturaleza ficcional o discursiva). Esta es una
base objetiva para desplegar la retérica del critico y hasta una invita-
cién por parte del autor para hacerlo.

En Ed Wood tal marcador se encuentra al principio de la pelicula,
aunque pasa desapercibido y solo a medida que esta avanza entende-
mos su significacién metaficcional: asi descubrimos que el narrador
que sale de un atadd al principio mismo del filme para anunciarnos
que se nos va a contar la verdad sobre Ed Wood no solo es un perso-
naje del universo diegético, un amigo de Ed Wood, sino que ademads
actta en un filme rodado por este, de hecho en una escena similar a la
inicial, por lo que estamos ante una metalepsis que cortocircuita las
diferencias entre ambos filmes. Ciertamente, este marcador autocons-
ciente pueden ser considerado secundario de acuerdo con el criterio

10 «Pero, a despecho de sus muchas puntualizaciones, reconocer que existian ciertas
modalidades implicitas de autorreferencia era tanto como autorizar cualquier arbitraria lectu-
ra obstinada en considerar un determinado relato como metaficcional ... La metaficcionali-
dad, de este modo, pasaba a depender de la intencién y la habilidad argumentativa (es decir
retérica) de cada lector, lo que trasladaba el problema al campo minado de la libre interpreta-
cién, regidas solo por una intentio lectoris con una preocupante proclividad hacia el despropé-
sito» (Rédenas, 2005: 45-46). En un sentido similar, aunque de manera mds sutil y menos espe-
cifica, se expresa Patricia Cifre (2005: 56).
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que hemos esbozado mds arriba, pero funciona como una invitacién
a proyectar el contenido autorreferencial, la visién del cine que dra-
matiza la pelicula, sin duda primario, en la propia pelicula que esta-
mos viendo, y por tanto a trasferirlo al domino de la autoconciencia.
De esta forma, Burton identifica su pelicula con la poética de la mar-
ginalidad y la imaginacién artisticas que dramatiza la historia de Ed
Wood vy, en este contexto, la decisién de rodar su pelicula en blanco y
negro refuerza tal especularidad. Algo semejante ocurre en A bout de
souffle cuando el personaje interpretado por Jean-Paul Belmondo
mira a cdmara mientras conduce para hacerle al espectador una serie
de comentarios banales o intrascendentes que poco o nada tienen que
ver con la accion: la pelicula estd reconociendo de manera epifanica su
estatus de narracién o artificio cinematografico. De nuevo podria
argliirse que este momento aislado no tiene el caracter primario nece-
sario para considerar a la pelicula metaficcién filmica, pero tal mo-
mento es una clara indicacién de que todos esos recursos expresivos
revolucionarios que rompen con la narrativa filmica convencional no
solo pueden sino que deben entenderse de manera autoconsciente. La
presencia en la pelicula de carteles de cine y la relacion especular que
podria postularse entre algunos de ellos y la accién de la misma son
también interpretables en la misma clave autoconsciente, si bien creemos
que tal especularidad estd mas bien al servicio de la caracterizacién
quijotesca del protagonista, como ya vimos en Play it Again, Sam.
Finalmente, y para complicar un poco mas las cosas, ain podemos
identificar una tercera posibilidad de autoconciencia encubierta, bien
representada por otra obra paradigmatica de la metaficcion filmica, F
for Fake (Fraude, 1973) de Orson Welles. Tal caracter paradigmatico
viene dado por ser posiblemente el ejemplo mds acabado de auto-
conciencia filmica en el nivel extradiegético. A lo largo de toda peli-
cula, el propio Welles va comentandola de diferentes maneras: como
autor desde la sala de montaje o durante el rodaje de la misma, ata-
viado con sombrero y capa que lo hacen parecer un mago para asi
reflexionar sobre el arte y el cine como prestidigitacién y engano, o
simplemente con su voz over. Por debajo de este nivel extradiegético,
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en el intradiegético el filme es un documental sobre un falsificador de
pinturas, Elmyr de Hory, a través de cuya historia se explora el tema
de la imposibilidad de distinguir la obra auténtica de la mera copia, el
arte de lo que no lo es y, en dltima instancia, la realidad de la ficcion.
Este tema se vincula a la propia pelicula a través de las reflexiones de
Welles sobre el cine, pero sobre todo cuando este nos informa de que
al final de este relato documental (realizado en gran parte con el
metraje sobre Elmyr rodado en Ibiza por Frangois Reichenbach) nos
ha colado un falso documental sobre Oja Kodar, su pareja a la sazén,
y Pablo Picasso, como si fuera realidad, de manera que la propia peli-
cula que estamos viendo se convierte en un ejemplo de falsificacion. Y
este tema del fraude se desarrolla ademads a través de una serie de dis-
positivos metadiegéticos: la falsa autobiografia de Howard Hughes
escrita por Clifford Irving (quien aparece entrevistando a Elmyr y con
el propio Welles en Ibiza), un Hughes que, curiosamente, fue el mode-
lo inicial —luego reemplazado por W. R. Hearst— para el Citizen Kane
del propio Orson Welles, quien a su vez hizo pasar por realidad un
fragmento de la novela de H. G. Wells The War of the Worlds en una
memorable emision radiofénica, episodio también narrado en la peli-
cula.

Estamos, por tanto, ante un filme sobre el arte como falsificacién
que se reconoce ¢l mismo como tal, pues se presenta como un docu-
mental pero exhibe su condicién de artificio, lo que ademds sugiere
que todo documental en el fondo lo es, no solo en virtud de la inven-
cion de alguna de sus partes, sino porque el rodaje y el montaje mis-
mos implican manipulacién y elaboracién ficcional de la realidad,
una tesis que se adelanta a su posterior desarrollo posmoderno y a la
moda del mockumentary. Welles despliega todo este aparato auto-
consciente no solo en el nivel extradiegético, sino también en los in-
tradiegético y metadiegético, pero en estos no mediante la referencia a
la propia pelicula o al cine sino a otras artes o medios como la pintu-
ra, la literatura y la radio. Nos encontramos asi con otra posibilidad de
autoconciencia encubierta, en este caso no por ser indirecta o impli-
cita sino por utilizar otro medio, y por eso podemos denominarla
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intermedial. En F for Fake esta forma de autoconciencia convive con la
directa y explicita del nivel extradiegético que no deja lugar a dudas de
la condicién de metaficcidn filmica de esta pelicula. Pero, si la inter-
medialidad se produce en ausencia de tales credenciales, tendremos
que localizar ese giro o epifania metaficcional que nos permita conec-
tar la reflexion artistica o medidtica con la pelicula que la contiene
para poder interpretarla en clave autoconsciente. Ello ocurre, por
ejemplo, en El sol de membrillo (Victor Erice, 1992), que narra a lo
largo de mas de dos horas las dificultades de Antonio Lépez para pin-
tar los membrillos de un arbol, en lo que acaba siendo una meditacién
sobre la imposibilidad de la representacion artistica por las condicio-
nes cambiantes tanto del objeto como del sujeto. El salto a la auto-
conciencia tiene lugar cuando aparece una cdmara filmando los mis-
mos membrillos caidos por el suelo y parece destruirlos con su luz,
sugiriendo asi que esta pelicula estd atrapada en la misma imposibili-
dad porque el acto y las condiciones de la representacion cinematica
destruyen o al menos transforman lo representado.

Si la autoconciencia indirecta produce metacine que no parece
metaficcidn, la intermedial es también indirecta, pero, a la inversa, es
metaficcidn que no parece metacine, autoconciencia sin autorreferen-
cia, como ocurre en la autoconciencia implicita; pero no, como en
esta, porque la autorreferencia esté ausente, sino porque estd escondida
tras la referencia a otras artes (con excepcion de ese momento epifani-
o). Por todo ello, aunque admitamos que esta variedad intermedial es
un tipo de autoconciencia encubierta, parece aconsejable distinguirla
de las otras dos, que son metaficcion filmica, formulando una tltima
categoria: metaficcion en el cine. Y debemos anadir que esta puede ser
no solo pictdrica, sino también dramadtica o literaria, cuando se sirve
del teatro o la literatura, y que, a la inversa, puede producirse en el
interior del teatro o la literatura sirviéndose de cualquiera de los otros
medios de representacion, como veremos mds abajo. Nos referiremos
a la clase de filme que utiliza la literatura de manera autoconsciente
como metaficcion literaria en el cine.
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3. TRANSMEDIALIDAD AUTOCONSCIENTE Y AUTOCONCIENCIA
INTERMEDIAL

La via de penetracion de la metaficcion literaria en el cine mds evi-
dente a primera vista es la adaptacién cinematografica de novelas
autoconscientes, si bien es cierto que el resultado de este proceso
puede ser de todo menos metaficcional, pues a menudo el compo-
nente autoconsciente desaparece, a veces se diluye hasta una posicion
secundaria, y son pocas las ocasiones en que se conserva con el mismo
peso o ain menos aquellas en que se expresa en el nuevo medio, es
decir, se transforma en metaficcion filmica. Junto a esta via mas obvia
de penetracién de autoconciencia literaria en el cine, hay otra mas difi-
cil de identificar, pues consiste en la presencia de la literatura en el uni-
verso diegético del filme, pero no utilizada simplemente como un ele-
mento mds de su desarrollo dramdtico o de la caracterizacion de sus
personajes (como ocurre en los abundantes biopics sobre escritores o en
las numerosisimas peliculas o series de television con personajes que
escriben o leen), sino para indagar en los procesos de produccién o
recepcion literarias y, a través de los mismos, en sus equivalentes filmi-
cos, incluidos los de la propia pelicula que estamos viendo, llamando asi
atencion sobre si misma como ficcidn o artificio. Esta dualidad dota a
la expresion metaficcion literaria en el cine de una cierta ambigiiedad,
pues puede hacer referencia a los origenes, a una autoconciencia que es
transmedial porque procede de otro medio, independientemente de
que queden o no rastros del mismo en la obra de llegada; o a los resul-
tados, a una autoconciencia que es transmedial porque incorpora otro
medio como parte de la obra y, en ese sentido, es intermedial. Aunque
esta segunda posibilidad es la que centrard nuestra atencion, pues ha
pasado desapercibida en los estudios sobre la reflexividad filmica, y la
primera debe abordarse desde la perspectiva de la adaptacién, que no es
la de este trabajo, no podemos dejar de asomarnos a esta para al menos
dejar constancia de algunos fenémenos importantes de cara a la cate-
gorizacién de la autoconciencia transmedial y a la cartografia de la
reflexividad filmica que son el objeto de este estudio.
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Bastard, para ello, indicar las diferentes posibilidades en lo referen-
te al tratamiento de la autoconciencia que podemos encontrar en las
adaptaciones de metaficcion literaria a la pantalla, que son bdsica-
mente tres: (1) supresion, (2) remedializacién 'y (3) transmedializacion.
La primera tiene poco que comentar: a menudo los adaptadores, inti-
midados por las dificultades de traducir a imagenes una reflexividad
que es puramente verbal (y que ademds con el cambio de medio deja-
rd de ser reflexividad), o simplemente seducidos por un universo die-
gético que quieren trasladar a la pantalla de la forma mas efectiva
posible, lo que implica limpiarlo de interferencias anti-ilusionistas
para adecuarse al publico mas amplio al que se dirigen, optan por
prescindir de la dimensién autoconsciente. Ello se observa perfecta-
mente en muchas de las adaptaciones cinematogréficas de Don Quijo-
te, en la de Niebla firmada por José Jara en 1977 con el estrambdtico
titulo de Las cuatro novias de Augusto Pérez, en la adaptacion de
Slaughterhouse-Five de Kurt Vonnegut dirigida por George Roy Hill
en 1972, o en las adaptaciones de la Lolita de Vladimir Nabokov rea-
lizadas por Stanley Kubrick (1962) y Adrian Lyne (1997). Mds interés
ofrece lo que Antonio Gil (2012) ha denominado remediacién en su
triple tipologia de la intermedialidad artistica para referirse al tipo en
el que esta no es interna (la copresencia multimedia de dos o mas
medios o lenguajes en el seno de una obra) ni externa (la traduccion
intersemidtica o transcodificacién de un medio a otro), sino mixta,
porque es un trasvase de un medio a otro que sin embargo conserva
el medio de origen en la obra de llegada, pero no integrado como len-
guaje sino tematizado o representado!!. Ello puede observarse en

11 «En el mismo 4mbito de la narrativa espafiola mds reciente e innovadora, Atico (2005)
de Gabi Martinez propone la novela sobre el disefio y la experiencia de juego de un videojue-
go, Juan Francisco Ferré narrativiza en Providence (2009) el guién de una pelicula y Jorge
Carridn hace otro tanto con una serie de television en Los muertos (2010). Son claras remedia-
ciones s6lo temdticas, tematizaciones de esos otros medios que a lo sumo logrardn crear en la
conciencia del receptor la imagen del medio evocado, como las peliculas eXistenZ (David Cro-
nenberg, 1999) o Dias extrafios (Kathryn Bigelow, 1996) evocaban el videojuego o una forma
de realidad virtual todavia inexistente. De manera que aunque como lectores o espectadores
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aquellas adaptaciones de novelas autoconscientes que representan, en
mayor o menor medida, el acto o proceso de escritura que es el nticleo
autoconsciente del texto original, como ocurre, por ejemplo, en la
adaptacion espafiola mas reciente de Don Quijote, la de Manuel Gutié-
rrez Aragoén, en formato de serie de television para la primera parte
(El Quijote de Miguel de Cervantes, 1990) y de pelicula para la segun-
da (EI caballero Don Quijote, 2002), donde por primera vez se incor-
pora la figura del autor fingido Cide Hamete Benengeli, o en Soldados
de Salamina (2003) de David Trueba, que adapta la novela homénima
de Cercas. Este tltima es un ejemplo magnifico de cémo la autorre-
ferencia literaria trasvasada a un medio diferente suele dejar de serlo:
el filme cuenta lo mismo que la novela, cémo una periodista (ahora es
mujer, un cambo de sexo que aporta muy poco) investiga un episodio
de la Guerra Civil espanola, pero esa historia ha dejado de ser tanto
origen como comentario del filme que estamos viendo; y no solo por-
que no puede serlo, en sentido literal, al ser este un relato audiovisual
y la protagonista una escritora, sino, sobre todo, porque tampoco lo es
en el sentido figurado que permitiria entender la pelicula como una
transemiotizacion del relato literario, pues los marcadores autogene-
rativos han desaparecido. Esto es mds evidente si se compara este
filme con Atonement (Expiacion, Joe Wright, 2007), adaptacion de la
novela de ITan McEwan del mismo titulo (2001), donde si queda per-
fectamente claro, aunque de modo implicito, que lo que hemos visto
en la pantalla hasta practicamente el final de la pelicula, cuando
vemos a uno de los personajes jovenes de la misma convertida en una
novelista de éxito a la que entrevistan en television, es parte de una
novela escrita por esta para poder expiar, aunque solo sea en la ficcién,
la culpa por el dano que causé a los protagonistas. En este caso la

tengamos la impresion de estar ante un videojuego o una serie de television, no se trata evi-
dentemente sino de una novela o filme» (2012: 35-36). Gil denomina hibridacién a la interme-
dialidad interna y adaptabilidad a la externa, pero en este tltimo caso preferimos aqui trans-
medializacion para el trasvase entre medios y transmediacién para la obra resultante, de forma
que podemos conservar el término adaptacién para designar a obras que pueden ser tanto
transmediaciones como remediaciones (cuando conservan el medio de origen tematizado).
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remediacion si traslada a la pantalla la autoconciencia de una novela
cuyo final confiesa que es ficciéon para mostrar la capacidad de la
literatura —y por extensién de otras formas de ficcién, incluido el
cine— de reescribir la vida para hacerla soportable. Y algo semejante
ocurre, aunque de diferente manera, en Tieta do Agreste (Carlos Die-
gues, 1996), basada en la novela homénima de Jorge Amado (1977),
donde las periddicas intervenciones de un narrador autoconsciente se
convierten en la aparicion del propio novelista al principio de la peli-
cula (y su voz over al final) leyendo el prélogo de su novela y hacien-
do referencia al filme que nos la va a contar. A diferencia de los dos
primeros casos de remediacion, en los que la dimensién autocons-
ciente desaparece, en estos dos tltimos se conserva con su naturaleza
y aspecto literarios. Son metaficcién en el cine por este cardcter inter-
medial, un cardcter que se esfuma en la tercera forma de adaptacion.

En efecto, la metaficcion literaria puede ser transmedializada y no
solo remedializada, es decir, se puede hacer desaparecer todo rastro de
sus origenes literarios para articularla con recursos exclusivamente fil-
micos o, en otras palabras, buscando equivalencias cinemadticas a las
estrategias autoconscientes literarias. En este caso, las peliculas resul-
tantes dejan de ser metaficcidn en el cine, ya que la transmedializacién
elimina la intermedialidad interna, pero conservan la autoconciencia
en el nuevo medio, lo que las convierte en metaficcion filmica. Por
ello, podemos afirmar que la transmediacion esta un paso mas alld de
la remediaciéon en lo que a transformaciéon del original literario y
penetracion en el ambito filmico se refiere. El ejemplo mas antiguo de
transmediacién autoconsciente posiblemente sea Tom Jones (1963),
de Tony Richardson, que convierte las sistemdticas intervenciones del
narrador en las que se basa la reflexividad de la novela homénima de
Henry Fielding (1749) en una voz over heterodiegética que comenta
no solo la historia sino como se presenta; pero ademds refuerza este
efecto autoconsciente mediante la presentacion de las primeras esce-
nas de la pelicula como si se tratara de un filme mudo, incluido el tra-
tamiento musical de las mismas, de manera que el discurso filmico
produce el efecto de recordarnos que estamos viendo una pelicula. La
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adaptacion de la novela de Machado de Assis mencionada mas arriba,
las Memdrias postumas (André Klotzel, 2001), retiene esta vocalizacion
del narrador autoconsciente literario —ahora homodiegético— median-
te voz over como fuente primera de la autorreflexion del relato sobre
la forma en que estd presentado (aunque esta queda muy diluida en
relaciéon con el original literario); pero ahora va acompanada de su
diegetizacion, pues en muchas escenas vemos en el mismo encuadre y
universo diegético a Brds narrando a cdmara y a los personajes actuan-
do, o, lo que es lo mismo, se produce una superposicién metaléptica
de los niveles extradiegético e intradiegético que tiene como objeto
encarnar visualmente la narracién homodiegética. Brds no solo se
dirige a su narratario como espectador (y no es el inico que se dirige
a la cdmara, también lo hacen otros personajes), sino que ademads
tiene la capacidad de detener la accién para hacer que la pelicula narre
otra cosa. Y sus palabras van a veces acompanadas de dibujos y pintu-
ras a modo de ilustracién, con la peculiaridad de que algunas son deli-
beradamente anacrénicas por ser posteriores a la accidon, desarrollan-
do asi su afirmacidn inicial de que la historia tuvo lugar «hace mas de
cien anos», lo que equivale a un reconocimiento implicito de que esta-
mos viendo una pelicula rodada a esa distancia temporal.

The French Lieutenant’s Woman (La mujer del teniente francés,
Karel Reisz, 1981) lleva este proceso de transmedializacién del narra-
dor autoconsciente a su grado méximo, sin duda como respuesta a la
complejidad del mismo en la novela de John Fowles (1969) que es su
punto de partida. Tal narrador confiesa abiertamente la naturaleza
ficticia de la misma y la comenta desde una perspectiva técnica y pos-
moderna, pero ademds se introduce de manera metaléptica en el uni-
verso diegético de los personajes y nos ofrece dos finales alternativos,
uno mas comercial o feliz (los amantes vuelven a reunirse) y otro mas
artistico o simplemente realista (se separan). Para poder trasladar todas
estas cuestiones a la pantalla, los adaptadores —y recordemos que el
autor del guion es nada menos que Harold Pinter— optaron por llevar
al méaximo la diegetizacién del nivel extradiegético que hemos visto en
Memoérias péstumas mediante su cinematizaciéon absoluta, es decir,
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convirtiéndolo en un rodaje, el de la pelicula que estamos viendo. Ello
no hace del filme una pelicula de rodaje, pues este ocupa una parte
muy pequena del metraje, pero permite introducir breves episodios
del mismo a lo largo de toda la pelicula para, en primer lugar, recor-
darnos su naturaleza ficticia y cinemadtica; en segundo lugar, desarro-
llar una historia de amor paralela entre los dos actores protagonistas,
uno de los cuales parece confundir la realidad con la ficcién y estar
enamorado del personaje mas que de la actriz, a la que se refiere con
el nombre de aquel (un eco de la reflexién posmoderna y la metalep-
sis del texto original); y, en tercer lugar, articular los dos finales, el real
de la separacion final de los actores frente al imaginado y feliz de la
pelicula rodada (trasladando asi al cine la autorreflexiéon de la novela
sobre las relaciones entre literatura y vida). Si las adaptaciones previas
intentaban dar forma audiovisual —mediante la vocalizacién y diegeti-
zacion del narrador— al nivel extradiegéico en el que reside la auto-
conciencia de las novelas fuente, esta lo hace de la forma més completa —en
cuanto que traslada una mayor dosis de autorreflexiéon— y plenamente
cinemdtica —al hacerlo mediante un rodaje—. Y era posiblemente la
mejor hasta el estreno de nuestro dltimo ejemplo, A Cock and Bull Story
(Michael Winterbottom, 2005), adaptacién del Tristram Shandy ya cita-
do, que realiza una espectacular sintesis de todas ellas en lo que puede
considerarse una auténtica enciclopedia de formas y modalidades de
metaficcion filmica, que no detallaremos aqui porque esperamos ocu-
parnos de ellas en una préxima entrega de esta investigacion.

Como puede observarse en las remediaciones (Atonement, Tieta do
Agreste), la autoconciencia intermedial se produce cuando el reflejo de
o la reflexion sobre el proceso de creacion literaria se realiza a partir
de una novela incluida en la pelicula y son aplicables no solo a la
literatura y tal novela sino al cine y la propia pelicula, en la medida en
que esta se identifica total o parcialmente con la obra literaria, es decir,
porque se sobreentiende que el filme es total o parcialmente una tran-
semiotizacion de la misma. Pero a esta intermedialidad interna se
puede llegar no solo mediante un proceso de transmedializacién, en
el tipo de metaficion literaria adaptada al cine que hemos llamado
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remediacion, sino también de manera auténoma, es decir, utilizando
la literatura dentro del cine de manera especular, como un espejo
metaficcional con el que indagar en el sustrato comun de narrativi-
dad, representacion o ficcién que ambas artes comparten. Los ejem-
plos mds evidentes de ello son ciertas peliculas que nos muestran a
escritores en pleno acto creativo (o en ausencia del mismo, pues el tema
del escritor bloqueado es una variante habitual), de las que tenemos
buenos ejemplos en Le magnifique (Cémo destruir al mds famoso agen-
te secreto del mundo, Philippe de Broca, 1973), Providence (1977), Her
Alibi (Su coartada, Bruce Beresford, 1989), Deconstructing Harry (Des-
montando a Harry, Woody Allen, 1997), Swimming Pool (Frangois
Ozon, 2003), The Inner Life of Martin Frost (La vida interior de Mar-
tin Frost, Paul Auster, 2007), Ruby Sparks (Jonathan Dayton y Valerie
Faris, 2012) y Dans la maison (En la casa, Francois Ozon, 2012). Natu-
ralmente, hay mas filmes sobre escritores durante su proceso de tra-
bajo (vid. Bolter), pero lo que distingue a este grupo es la forma en
que se identifica la obra que los escritores imaginan, planean o escri-
ben con la pelicula que estamos viendo, a través de diferentes medios
o recursos de los que emana la autoconciencia. En su versién mas
basica, tal identificacién implica una simple confesién de ficcionali-
dad (autorreflejo), pero en la mas sofisticada incorpora a la pelicula
como objeto de la meditaciéon que sobre la creacién artistica se nos
propone mediante la obra literaria (autorreflexion).

Un ejemplo muy significativo, por realizar una profunda y rica
reflexion sobre las relaciones entre la ficcion y la vida al tiempo que
por proyectarla sobre la pelicula de manera muy original, es Decons-
tructing Harry. El filme es la historia del novelista que le da titulo, cuya
azarosa vida afectiva e intelectual se nos cuenta en gran parte a través
de las relatos en los que este la ha transformado, de los que vemos
fragmentos o resumenes transemiotizados. Tales relatos dramatizan
las diferentes maneras en que la ficcién no solo reescribe sino que da
forma a la realidad de Harry (a sus recuerdos y expectativas), en que
le permite entenderse y entender el mundo (o al menos hacerlo tole-
rable) y, sobre todo, en que una y otra estdn ligadas hasta el punto de

TRANSESCRITURAS AUDIOVISUALES

confundirse. La confusién se hace evidente en dos escenas en que
Harry se encuentra y dialoga con uno de sus personajes, dos metalep-
sis que sin embargo no cortocircuitan el relato porque se explican
como alucinaciones causadas por el humo de un porro. Por ello, el
giro verdaderamente autoconsciente tiene lugar al final, cuando vemos
a Harry en el salon de su casa reunido con todos los personajes de la
pelicula, incluyendo los de sus relatos, un encuentro claramente
modelado sobre el de Fellini con los suyos al final de 8'/,, que le permi-
te salir de su bloqueo para ponerse a escribir la historia de un hombre
que funciona mejor en la ficcién que en la vida real, esto es, la historia
que acabamos de ver. Allen lleva asi el planteamiento autogenerativo
de 87/, a un terreno ambiguo por su intermedialidad: Harry puede
escribir una novela relatando todo lo que hemos visto pero no filmar
una pelicula sobre ello; sin embargo, la pelicula bien podria contar esa
novela de igual manera que ha contado los otros relatos de Harry'2.
Este climax final es de nuevo una metalepsis, pero su dimensiéon meta-
ficcional, como en las otras dos, estd desactivada por una explicacién
realista (ahora se trata de un suefio). No es ese el caso de una versiéon
mas reciente de este tipo de pelicula de escritura, Ruby Sparks, cuya
autoconciencia se basa justamente en una metalepsis. Un novelista
hace frente a su frustracién amorosa inventando una mujer ideal en
una novela para descubrir un buen dia que su fantasia se hace reali-
dad y el personaje salta del libro a la cocina de su casa convertida en
su pareja. La pelicula narra cémo él va cambiando el personaje en la
novela a medida que avanza en la relacion para corregir los defectos o
conflictos que la convivencia va sacando a la luz, de forma que va

12 Ello es reforzado por las abundantes conexiones entre las obras de Harry (Block) y la
filmografia o el universo filmico de Woody (Allen), entre el autor implicito de la pelicula y el
autor literario que es su protagonista (como deja claro el hecho de que Woody toma de un rela-
to de Harry el motivo y la imagen del actor desenfocado para caracterizar al propio Harry al
final del filme); y también porque, como siempre ocurre en cine, los relatos metadiegéticos de
un narrador interno verbal, aqui los del autor literario, son transemiotizados por el narrador
externo cinemadtico instaurado por el autor implicito, y por eso no son diferentes en su trata-
miento visual del resto de la pelicula: la especularidad entre los relatos de Harry y el filme de
Woody sobre Harry es tanto visual como tematica.



JOSE ANTONIO PEREZ BOWIE Y PEDRO JAVIER PARDO GARCIA (EDS.)

dando asi forma a la propia pelicula que vemos, un proceso que sin
embargo no consigue el efecto apetecido y genera nuevos problemas,
hasta que finalmente decide sacarla de su vida y darle la libertad de la
misma manera que la trajo a ella, con su escritura. De esta manera, el
filme, mas que hablar de las convenciones o mecanismos de la ficcidn,
parece extrovertirse para hacer una reflexion sobre las del amor, sobre
la imposibilidad de encontrar la perfeccién en él o sobre la paradoja
de que no siempre la perfeccién que buscamos en nuestra pareja es el
camino hacia la felicidad; pero también puede leerse como una refle-
xién sobre como la mirada masculina da forma a los prototipos de
mujer que encontramos en diferentes tipos de ficcion tanto escrita
como audiovisual, pues esta pelicula pertenece a uno de los géneros en
que esta estereotipificaciéon masculina de la mujer es mas visible, la
comedia romdntica, de forma que pone al descubierto este proceso
desde el interior del género mismo al que pertenece el filme.
Podriamos extender este tipo de examen a las otras peliculas men-
cionadas para mostrar cémo estas manejan los procedimientos basi-
cos que acabamos de ver: The Inner Life of Martin Frost, por ejemplo,
combina el planteamiento autogenerativo de Deconstructing Harry —la
pelicula como narracién del proceso que conduce a la escritura de la
historia que es narrada en la pelicula— con el metaléptico de Ruby
Sparks —la aparicién de un personaje femenino con el que el escritor
tiene una relacién amorosa pero que es en el fondo un fragmento de
su imaginacién—. Pero creemos que serd mds productivo dedicar lo
que resta de este trabajo a un analisis detallado de un ejemplo de este
tipo de autoconciencia intermedial en el que convergen la mayor parte
de las categorias y deslindes tedricos que hemos practicado en las
paginas que preceden. Antes de ello, sin embargo, debemos tomar
breve nota de dos peliculas que introducen variantes significativas o
dan un giro diferente a la representacion del escritor escribiendo. En
Stranger than Fiction (Mds extrafio que la ficcién, Mark Forster, 2006)
tenemos un conflicto semejante al de Ruby Sparks por su base meta-
léptica e incluso por sus implicaciones extrovertidas, pero planteado
desde el punto de vista del personaje en vez del escritor. Un buen dia
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Harold Crick empieza a oir una voz que acaba descubriendo es la del
narrador de la novela de la que es personaje, de forma que, a partir de
ese momento, hay que colegir que todo lo que pasa en la pelicula,
incluyendo su entrevista con la autora de la novela para pedirle que
cambie el final, estd siendo escrito por esta. Como he explicado por
extenso en otro lugar (2011), estamos ante la mejor puesta en pantalla
de la situacién y tema centrales de Niebla, si bien la forma en que el
personaje descubre su condicién de tal estd tomada literalmente de una
novela de Muriel Spark, The Comforters (1957). En American Splendor
(Shari Springer Berman y Robert Pulcini, 2003) la intermedialidad se
sirve de un medio hibrido, el cémic, en el que convergen literatura y
pintura, lo simbdlico y lo icénico, lo que lo sittia a medio camino entre
la literatura y el cine. Por ello, esta adaptacion de las novelas graficas de
Harvey Pekar, que es el protagonista de la pelicula porque tales novelas
son autoficcionales, se sirve ocasionalmente de vifietas animadas en el
nivel intradiegético para dejar asi testimonio del origen del filme como
novela gréfica. Ademas, introduce el nivel extradiegético del rodaje de
la pelicula, en el que vemos al propio Pekar grabando la voz over del
narrador que oimos en el filme, para dejar asi testimonio del proceso
de adaptacion al cine. De ambas maneras, la pelicula deviene metafic-
cion tanto filmica como en el cine, y aqui hay que situar también las
reflexiones del Pekar personaje sobre su concepcion de la novela grafi-
ca y del arte, que incluyen el cine como modelo o inspiracién, lo que
subraya su caracter de comentario especular del propio filme.

Al tratarse de una adaptacion, en esta pelicula confluyen las dos
posibilidades de autoconciencia transmedial vistas, es decir, es trans-
medial porque es una adaptacién de otro medio e intermedial porque
este ha dejado un rastro en su interior, y por tanto es un ejemplo de
lo que podemos llamar remediacién autoconsciente intermedial. Ahora
nos centraremos en otra variante mas compleja de esta convergencia
de transmedialidad e intermedialidad, ya que se trata de una trans-
mediacion en vez de remediacién, y por tanto la obra fuente no ha
dejado rastro intermedial al ser adaptada; pero sigue siendo interme-
dial porque esta incorporaba una obra de otro medio tematizada en
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su interior, de manera que esta obra dentro de la obra ha permaneci-
do tematizada en el nuevo medio y funciona de la misma manera
autoconsciente.

4. UN EJEMPLO DE TRANSMEDIACION AUTOCONSCIENTE INTERMEDIAL

Francois Ozon estrené en 2012 un filme titulado Dans la maison en
el que adaptaba una obra de teatro de Juan Mayorga estrenada en
Fuenlabrada el 14 de octubre de 2006 (y publicada el mismo ano), El
chico de la ultima fila. Si la obra dramatizaba el proceso de creacién
literaria a través de la escritura y comentario de un texto narrativo, la
pelicula hacia lo propio en el medio filmico, de hecho borrando las
huellas de su origen dramatico pero conservando el uso autocons-
ciente de ese texto narrativo como espejo metaficcional, es decir,
transformando lo que podemos llamar metaficcion literaria en el tea-
tro en lo que hemos denominado metaficcion literaria en el cine. Por
ello, parece 16gico comenzar nuestro andlisis por el examen de la sofis-
ticada y compleja autoconciencia intermedial de la obra de teatro,
para mostrar luego el acierto e inteligencia con la que ha sido trans-
medializada al cine. Al hacerlo asi, estaremos reconociendo la doble
paternidad de la autoconciencia de la pelicula, pero, ademas, estare-
mos demostrando el cardcter transmedial de la teoria de la reflexivi-
dad que hemos articulado en las paginas que preceden.

El chico de la tiltima fila gira en torno a un escritor y un lector: Ger-
man pide a sus alumnos del instituto que escriban una redaccién
sobre lo que hicieron el fin de semana y uno de ellos, Claudio, entre-
ga un relato de como se meti6 en casa de un compaifiero con la excu-
sa de ayudarle con las matematicas para conocer de cerca la vida de su
familia. La redaccién termina con un «Continuard» que despierta la
curiosidad del profesor, quien ird haciendo una lectura critica de las
sucesivas entregas del relato con la que intenta desvelar a su estudian-
te los secretos del arte narrativo porque cree que Claudio tiene el
talento para convertirse en el escritor que a él le hubiera gustado ser.

TRANSESCRITURAS AUDIOVISUALES

La obra, por tanto, estd construida en torno al relato metadiegético de
Claudio y los comentarios al mismo de German (y de Juana, su
mujer), en los que reside la dimensién autorreferencial de la obra. En
efecto, aun cuando tales comentarios sobre un texto narrativo se rea-
licen dentro de una obra dramatica, lo que no permite hablar de refle-
xividad en sentido estricto, tanto la condicién literaria del teatro —por
su produccién en forma de escritura o texto y su frecuente recepcioén
en este formato en vez de en el de representacién— como su condicién
de ficcién sustentada por una accién y unos personajes —que compar-
te con la narrativa literaria— hacen que casi todos los comentarios
sobre el texto de Claudio sean perfectamente aplicables al teatro y por
tanto autorreferenciales, si bien de manera encubierta por interme-
dial. Ello se observa en casi todas las lecciones de German: (1) el autor
debe comprender a sus personajes y no caricaturizarlos, haciendo de
personas vulgares personajes inolvidables (28, 30); (2) hay que sem-
brar la pregunta clave —;qué va a pasar?—y para ello el personaje tiene
que desear algo y que le surjan obstaculos en su consecucion (dificul-
tades, antagonistas, él mismo), a fin de crear conflicto e incertidum-
bre, porque el lector es como el sultdn de Sherezade: si me aburres te
corto la cabeza (37); (3) la verosimilitud debe primar sobre la verdad
(58), algo particularmente relevante a la hora de escribir un buen
final, que debe ser necesario e imprevisible, inevitable y sorprenden-
te, y que debe reconfortar al lector o dejarlo herido (64). La transferi-
bilidad de estas y otras reflexiones de la narrativa al teatro es eviden-
te, y esta identidad se subraya de dos maneras. En primer lugar, uno
de los comentarios incide en la concepciéon dramdtica del relato
narrativo: Germdn defiende la necesidad de dejar espacios en blanco
para que intervenga el lector, de no contarlo todo, de no describir a los
personajes sino de caracterizarlos por sus acciones y, sobre todo, de
que el narrador se aparte para dejar ver a los personajes (47). Tales
consejos recuerdan al de Henry James cuando defendia una concep-
cién dramdtica de la novela que luego sus exégetas denominarian sho-
wing frente a telling: Dramatize, dramatize! En segundo lugar, la iden-
tidad entre diégesis literaria y mimesis teatral se potencia por el hecho
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de que el relato narrado por Claudio estd remedializado, es decir, dra-
matizado, representado en forma de didlogo por sus personajes, si
bien con la presencia de la voz de Claudio como narrador para reco-
darnos que tal relato estd originalmente narrado y pertenece el nivel
metadiegético (aunque en cierto momento esta voz desaparece para
ser sustituida por acotaciones que describen una accién ya plena y no
parcialmente representada)!3.

Estas dos circunstancias ponen en evidencia el cardcter especular
del relato metadiegético respecto a la pieza teatral en la que esta inser-
to y la reflexividad encubierta de esta, que acaba articulando una
vision de la literatura o de la ficcidn, sea esta dramadtica o narrativa,
como voyeurismo: contar historias es meterse en la casa de otros, en
la vida de los otros (como reza el titulo de una reciente obra maestra
sobre este tema), para permitirnos participar de forma vicaria en ella.
Asi lo explicita la escena final, en la que Claudio mira con German a
dos mujeres que se ven a través de la ventana de un edificio y planea
meterse en sus vidas con el fin de contar su historia: «Siempre habra
un modo de entrar. Siempre habrd un modo de entrar en cualquier
casa» (68); para confesar acto seguido al profesor, en cuya casa ya se
ha metido, que «Desde que lo conoci, tuve ganas de ver cémo vivia»
(69). De hecho, la obra sugiere una ampliacién de esta autorreflexion
metateatral, pues el teatro no hace otra cosa sino meternos en las casas
de otros (eliminando la «cuarta pared»), también a la ficcién filmica,
a través del simil audiovisual con el que se caracteriza a menudo el
relato de Claudio: este es descrito como verlo todo por un agujero o
grabar con una camara a escondidas (26); o como «levantar el tejado
de una casa y ver lo que hay debajo, la tele esta llena de eso» (36); o
como un refrito de peliculas mal digeridas, por ejemplo Rebelde sin
causa y El graduado (40); anadiendo que no ofrece nada que no se

13 Puede visionarse la representacién de la obra por la compafiia Cuarta Pared bajo la
direccion de Victor Velasco en la grabacion realizada el 15 de julio de 2011 por el Centro de
Documentacion Teatral y disponible en YouTube en el siguiente enlance: https://www.youtu-
be.com/watch?v=bGIv0ZRx1v4.
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pueda encontrar en las series de television (43). Es como si el autor,
consciente de las raices audiovisuales de la caracterizacion del lector
como voyeur, estuviera realizando a través de estas referencias al cine y
la television una invitacién a la transmedializacién audiovisual de su
obra, como si Mayorga fuera consciente del potencial que Ozon aca-
bara actualizando. Y esta expansion transmedial de la autorreferencia-
lidad de la obra a través de referencias a otros medios se completa con
las que menudean sobre arte contemporaneo a través de la actividad de
Juana como responsable de una galeria de pintura («El laberinto del
minotauro»), que también son aplicables, aunque de forma mas obli-
cua, a la literatura y particularmente el teatro. Asi ocurre cuando Juana
describe las obras de un catdlogo como un tipo de arte que manipula
objetos normales para producir un extranamiento, lo que ilustra con el
ejemplo de una de ellas, un reloj con trece ndmeros (30), una descrip-
cién que recuerda a la vision de la literatura que formularon los for-
malistas rusos a principios del siglo XX; o cuando describe la obra de
una artista norteamericana de origenes chinos afirmando que «no
representa nada, es pura presencia. Frente a la representacion, presen-
taciéon» (53), lo que puede ser también una alusion a la diferencia basi-
ca entre mimesis y diégesis, la inmediatez de la presencia de los acto-
res. Afirmaciones como estas ponen la reflexion sobre el arte de la
escritura en el mds ancho dmbito de la representacion artistica.

Pero los comentarios de Germén y en menor medida de Juana no
solo abundan en esta dimension metaliteraria, metateatral o metarre-
presentacional, sino que también poseen una metaficcional porque
pueden aplicarse a la propia obra y leerse como si esta se fuera comen-
tando a si misma, de manera que la autorreferencia se convierte en
autoconciencia. En efecto, justo tras explicar Germdn la importancia
de crear incertidumbre y conflictos haciendo que los personajes de-
seen cosas y surjan obstdculos para su consecucion, Mayorga crea un
conflicto de estas caracteristicas en la pieza teatral: Claudio necesita
que German le consiga el examen de matematicas de otro profesor
porque Rafa no va a aprobarlo, lo que significa que le buscaran un
profesor particular y él no podra seguir yendo a su casa para ayudar-
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le con las matematicas, y por tanto no podré continuar el relato (38).
Toda la argumentacién de Germdn sobre la necesidad de conocer y
comprender a los personajes en vez de ridiculizarlos es perfectamente
aplicable no solo a Claudio y la forma en que acaba comprendiendo a
Ester (51), mirandola de cerca, sin prejuicios, y cambiando su visién
de ella (62), sino también a la forma en que nosotros mismos como
espectadores acabamos conociendo no solo a Ester sino al propio
German e incluso cambiando progresivamente nuestra visién inicial
de él. Finalmente, la descripcion del desenlace necesario por inevita-
ble e imprevisible por sorprendente se ajusta a la perfeccion al final de
la obra: Claudio, que ha ido a casa de Germdn a devolverle sus libros,
que ha charlado y comido con Juana, y que ha dejado alli la dltima
entrega de su relato (en la que simplemente cuenta esa visita y como
la escribe mientras Juana duerme), tiene una ultima conversacién con
Germadn en la que este le dice que ese final es muy malo y que no vuel-
va acercarse a su mujer o lo mata. Cuando Claudio le responde expli-
candole la curiosidad que siempre le provocé su casa y su mujer
(«;Quién vivird con un tipo asi? ;Habrd una mujer lo bastante loca,
una tia tan loca que...?», 69), German lo interrumpe con una bofeta-
da, a la que Claudio responde con la tltima frase de la obra —«Ahora
si, maestro. Es el final»— seguida por la acotacion: «Con un gesto, hace
el oscuro». Evidentemente, Claudio no pone final tanto a su relato
(pues no lo veremos ya escribiéndolo) como a la obra, y lo hace como
si fuera el autor de la obra. De hecho, podemos decir que la prescrip-
cion del buen final de Germén no describe tanto el relato de Claudio
como la obra de Mayorga, y que esta ha acabado identificindose con
aquel, porque el gesto final de hacer el oscuro por parte de Claudio
hace desaparecer la frontera entre una y otro en una metalepsis final
que cortocircuita las diferencias ontoldgicas entre el nivel diegético y
el metadiegético o entre los autores de obra y relato.

De esta manera, la narracién de Claudio no solo es un espejo meta-
ficcional a través de cuyo comentario la obra de teatro se comenta a si
misma, por ejemplo su final, sino que acaba identificindose con la
propia obra, como pone de manifiesto la identidad entre los finales de
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ambas. La metalepsis se convierte asi en ese marcador o epifania meta-
ficcional que hace el salto de la autorreferencia a la autoconciencia
incuestionable, que pone la autoconciencia encubierta, en este caso por
su cardcter intermedial, mas alld de la retérica o el debate criticos. Este
giro metaléptico final, en cualquier caso, no es del todo inesperado, pues
a lo largo de la obra hay una evolucién desde la especularidad entre
narrativa metadiegética y pieza teatral hacia su identidad, discernible en
la progresiva y creciente identificacion entre ambas que culmina en esa
confusion final. En efecto, a medida que avanza la obra, el relato de
Claudio va ganando peso y espacio en la obra, hasta el punto de que
acaba no solo desplazando en importancia al nivel intradiegético en el
que esta incluido, sino incorporandolo o apropidndose de él, especial-
mente a partir de que Claudio convierte a Germdn en personaje del
mismo (aparecen Rafa y su familia hablando de él, comentando su frus-
tracion, amargura, y falta de tacto al tratar a Rafa, 45 y 48). Este proce-
so culmina cuando Claudio va a casa de Germdn no solo para devol-
verle los libros sino sobre todo para poner fin a su historia narrando
todo lo ocurrido en su casa, convirtiendo asi ese universo intradiegéti-
co en el que hemos visto a German y Juana leyendo el relato de Claudio
en metadiegético: la obra parece asi ser devorada o absorbida por el
relato inserto en ella. Eso explica la bofetada de German: no es solo la
reaccion de un marido celoso consciente de la amenaza que supone
Claudio o indignado por lo que parece una falta de respeto hacia él y su
mujer, es también la del critico que se ve convertido en personaje, con
lo que ese salto del nivel diegético al metadiegético entrafna de cambio
en la relacién de poder profesor-alumno o critico-autor. Ahi tenemos
una muy sutil reflexién sobre la escritura como ejercicio de poder o
apoderamiento, que no hace sino afiadir una vertiente mas al analisis de
las variadas y fluctuantes relaciones —interferencia, interiluminacion,
confusién— entre ficcion y realidad que realiza Mayorga a lo largo de
toda la obra con honda y primaria autoconciencia'4.

14 Este giro de la especularidad a la identidad se ve confirmado por la discusién sobre el
titulo del relato (44): Germdn propone como titulo «El chico de la dltima fila», lo que es con-
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El chico de la tiltima fila no es metaficcion teatral de la manera que
lo son las obras de Pirandello, Brecht, o Stoppard que hemos descrito
maés arriba, sino metaficcion literaria en el teatro: a través de un rela-
to literario enmarcado la obra reflexiona no solo sobre la literatura y
la ficcién, sino, por extension, sobre el teatro y sobre si misma como
obra de teatro. La primera extension estd legitimada, como hemos
visto, por la insistencia en lo que un relato puede tener de dramatico
y por la remedializacion teatral del mismo, la segunda por la metalep-
sis final. Tal reflexion, ademas, tiene la centralidad que le otorga ese
caracter primario imprescindible para hablar de metateatro y de
metaficcion. A la hora de trasladar una obra de estas caracteristicas al
cine, Francois Ozon opta por mantener esa dimension autorreflexiva
intermedial al proyectarla sobre el cine y sobre el propia filme, es
decir, la transforma no solo en metacinemadtica sino también en meta-
ficcional, haciendo de Dans la maison un ejemplo perfecto de meta-
ficcion literaria en el cine. El trasvase del cardcter especular del relato
de Claudio desde la obra de teatro al territorio filmico se realiza ten-
diendo puentes entre relato literario y, por una parte, el cine en gene-
ral (autorreferencia), y, por otra, la pelicula que estamos viendo (auto-
conciencia). O, en otras palabras, la pelicula salta del metateatro al
metacine y de la metaficcion dramdtica a la filmica. Para evitar repeti-
ciones innecesarias, dejaremos claro que la reflexién sobre la ficcién
narrativa, articulada a través de los mismos comentarios de Germén y

tradictorio con lo que acaba de comentarle a propésito de su relato (que se aparte, que él no
es tan importante, que no deja ver a los personajes), pero es perfectamente adecuado para la
obra de teatro, en la que Claudio es el protagonista indiscutible; Claudio propone «Los nime-
ros imaginarios», entre otros titulos, que es el titulo que tuvo la obra de Mayorga mientras
este la escribia, como explica en su prélogo a la edicién de la obra. En €l explica que los nime-
ros imaginarios no son reales pero funcionan como si lo fueran, por lo que este titulo alude
al tema de la confusion realidad y ficcién que, de nuevo, es un asunto de la obra de Mayorga
mas que del relato de Claudio. Ademds, el numero 13 del reloj de la artista asidtico-america-
na que aparece en la obra de Mayorga (pero no en el relato de Claudio) es también un nime-
ro imaginario, lo que llama la atencién sobre cémo los comentarios sobre arte en boca de
Juana que hemos mencionado méds arriba pueden también entenderse como comentarios del
propio texto.
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Juana —ahora en boca de Germain y Jeanne— permanece intacta y es
vélida para el nuevo medio, el filmico, porque este comparte con la
literatura esa matriz comun de narratividad o ficcidn. Se trata ahora,
en primer lugar, de fundamentar esta transferibilidad al cine con indi-
cadores objetivos de la misma y de mostrar, en segundo lugar, que
tales comentarios son aplicables también a la propia pelicula y que tal
aplicacion estd también legitimada por una epifania metaficcional fil-
mica.

El paso del metateatro al metacine se observa, en primer lugar, en la
transemiotizacion filmica del relato metadiegético de Claude —si bien
como remediacion, pues su caracter de relato literario permanece visi-
ble en el nivel intradiegético y audible en el metadiegético en forma de
voz over de Claude— que invita a una confusién de las fronteras entre
relato metadiegético literario y marco diegético filmico. Si en la obra
de teatro se producia una remedializacién dramdtica que nos permi-
tia ver el relato como teatro, ahora se produce una cinemdtica que nos
hace verlo como cine. Esta cinematizacion se pone de relieve en una
escena anadida en la que Claude y Jeanne van al cine a ver Match Point
(Woody Allen, 2005). Ademas de reforzar la dimensién metacinemad-
tica del filme mediante esta autorreferencia abierta y mediante una
posible especularidad entre la pelicula que ven y el relato de Claude
(que no vamos a desarrollar aqui), lo realmente significativo es cémo
se produce la transicion entre esta escena y la siguiente, que lo es tam-
bién entre los niveles intradiegético y metadiegético: al final de una
toma frontal de los dos personajes hablando en sus butacas, la cdma-
ra se desplaza verticalmente hacia arriba para enfocar la luz que sale a
sus espaldas de la cabina de proyeccién para crear las imagenes que
ven en la pantalla, y esa luz se superpone con los primeros fotogramas
de la nueva escena, que es continuaciéon del relato de Claude. Este
encadenado crea asi una especie de metédfora o simil visual: es como si
la misma luz proyectara las imagenes en movimiento que ven los per-
sonajes en el cine y las que vemos nosotros en este filme, como si la
luz del proyector creara o permitiera visualizar el relato de Claude. Se
trata, por tanto, de un recordatorio de que este es un relato filmico,
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pues lo estamos viendo en soporte audiovisual, y hasta de que toda la
pelicula lo es'.

Pero tal recordatorio es quizds demasiado sutil como para superar
las reservas que el cardcter encubierto de la reflexividad intermedial
de la pelicula podria despertar. Como en la obra de teatro, para que
esta se haga manifiesta debemos esperar al final de la pelicula. En su
ultima escena vemos a Claude y Germain sentados en un banco ante
un bloque de pisos mientras miran a las personas que se ven tras las
ventanas y elucubran sobre la posible historia que estd teniendo lugar
en una de ellas, lo mismo que ocurria en la pieza teatral. La novedad
ahora es que Claude comenta que cuando estaba en el banco frente a
la casa de los Rapha mirando lo que pasaba alli era como un especta-
dor en la primera fila de un cine: la analogia entre su relato literario y
el cine se hace asi explicita y nos recuerda que su deseo de meterse en
la casa de otros es exactamente lo que hacemos cuando vemos una
pelicula. El filme concluye con la cdmara enfocando de nuevo el blo-
que de pisos para mostrarnos a través de sus ventanas y balcones todas
las historias que estan teniendo lugar en ese momento en su interior,
todas las casas en que Claude podrd meterse. Este plano de conjunto
y el tono rojizo de los interiores iluminados en contraste con la oscu-
ridad exterior es una clara cita intertextual de Hitchcock y su ventana
indiscreta (Rear Window, 1954), la alegoria metacinematica sobre el
cine como voyeurismo por excelencia'®. Que la referencia a Hitchcock
es deliberada se hace evidente visionando el making of incluido en el
dvd, que muestra cémo el equipo de la pelicula espera al atardecer, a

15 Fl cardcter cinemadtico del relato de Claude también queda sugerido por otras adiciones
del director: aunque los referentes de Germain y Claude siguen siendo fundamentalmente lite-
rarios, en cierto momento Germain compara la evolucién de la historia narrada por Claude
con una pelicula de Pasolini. Este tipo de analogia filmoliteraria, como vimos, estaba ya en la
obra de Mayorga.

16 No es la unica: también pueden citarse Peeping Tom (El fotégrafo del pdnico, Michael
Powell, 1960), Double Body (Doble cuerpo, Brian De Palma, 1984), o Das Leben der Anderen (La
vida de los otros, Florian Henckel von Donnersmarck, 2006); e incluso, de manera menos evi-
dente, Angustia (Bigas Luna, 1987), Tesis (Alejandro Amenébar, 1996), o Funny Games (Michael
Haneke, 1997 y 2007).
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la falta de luz que permita la iluminacién de los interiores, para rodar
la escena. Ozon estd trasladando al cine la reflexion sobre la ficcién
como voyeurismo que articula mediante el relato literario Mayorga
(como ya sugeria este con sus referentes audiovisuales) citando o imi-
tando el paradigma filmico de esta reflexion, Rear Window. Pero es
que, ademas, Ozon incluye la propia pelicula en esta reflexién con un
procedimiento equiparable a Claudio haciendo el oscuro en la pieza
teatral: justo antes de finalizar el filme, vemos una cortina como la que
cubria la pantalla de los cines de antafio deslizindose sobre el bloque
de pisos. Se yuxtaponen asi los niveles diegético y extradiegético en
una sutilisima metalepsis con la que la pelicula salta de la autorre-
ferencia a la autoconciencia, pues nos recuerda su cardcter filmico y
nuestra propia naturaleza voyeur, nos coloca como espectadores sen-
tados en nuestros asientos exactamente en la misma posicién que
Claude y Germain sentados en su banco ante las viviendas del edifi-
cio. Naturalmente, si la identificacion entre el relato de Claudio con el
cine convierte los comentarios de Germain en autorreferenciales, la
identificacién entre personajes y espectadores los convierte en auto-
conscientes.

El salto de la metaficcion teatral a la filmica se produce asi en forma
de metalepsis, como en la obra de teatro, de hecho la cortinilla que se
cierra sobre el bloque de pisos puede considerarse el equivalente en el
medio filmico de ese hacer el oscuro teatral, un buen ejemplo del pro-
ceso de transmedializacién que ha operado Ozon sobre su referente
dramatico. Si en este caso la metalepsis es muy sutil y puede pasar
desapercibida, no ocurre asi con otras rupturas metalépticas anterio-
res mas evidentes y caracteristicas del medio filmico, no inspiradas
por la pieza teatral pero que sirven para operar la transmedializacion
de su autoconciencia. Las dos primeras tienen lugar en la escena de los
dos chicos hablando de la humillacién de Rapha en clase y en la del
beso de Claude a Esther en la cocina, durante las cuales Germain esta
presente como testigo aparentemente invisible. Tales metalepsis no
tienen implicaciones metaficcionales, pues son simplemente una
forma de presentar visualmente y de forma simultdnea tanto el relato
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metadiegético como su lectura por parte de Germain en el nivel intra-
diegético, y por tanto tienen una motivacién diegética (como ocurre
también en la obra de teatro, que salta entre ambos niveles de forma
tan inmediata que presupone contiguidad en la puesta en escena, o
como ocurria en las Memdrias péstumas para articular la narracién
homodiegética por parte de Bras Cubas). Pero hay otra metalepsis que
es inmotivada y no solo tiene implicaciones metaficcionales sino que
es distintiva de la metaficcién filmica, pues se basa en el recurso ya
comentado de la mirada a camara del personaje. En ella, es Claude
quien con sonrisa sarddnica mira a la cimara mientras estd en la cama
con Jeanne en sus brazos, dentro de lo que parece ser la tltima entre-
ga de su relato metadiegético, que Germain acaba de leer, de forma
que pareceria dirigirse a este como su narratario literario, que la mira-
da a cdmara convierte en filmico. La intercalacion de esta breve esce-
na en la secuencia en que un Claude atribulado por el contenido de
esta ultima entrega descubre que su mujer esta haciendo las maletas,
podria sugerir que esa escena no ha sido escrita por Claude sino que
es imaginada por Germain, como una extrapolacién a raiz de lo que
ha leido en el relato y de la stbita decisiéon de abandonarlo de su
mujer, pero de lo que no cabe duda es de que la mirada a cimara no
puede estar ni en el relato de uno ni en la imaginacién del otro. Es
necesariamente un anadido del narrador cinematico extradiegético al
transemiotizar la escena narrada por el narrador intradiegético que es
Claude o imaginada por el lector intradiegético que es Germain, por
lo que es evidente que la mirada no va dirigida a Germain como lec-
tor sino al narratario virtual filmico situado en el nivel extradiegético
Y, a través del mismo, a nosotros como espectadores reales. La ruptu-
ra de marcos es asi doble y hasta triple, pues la del marco metadiegé-
tico lo es también del intradiegético y hasta del extradiegético, para
salir de la diégesis filmica e interpelar a los espectadores (como hacia
también la cortina final), identificando asi el relato contado literaria-
mente por Claude a Germain y Jeanne con el filme que relata el narra-
dor cinemadtico a los espectadores, lo mismo que ocurria en la obra de
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teatro!’. Y, por supuesto, esta identidad final es la culminacién de un
proceso de creciente disolucion de fronteras e identificaciéon entre
ambos que reproduce el que tenia lugar en la pieza teatral, a través del
cual Ozon explora las relaciones entre ficciéon y realidad de manera
semejante, aunque no idéntica, a como hacia Mayorga en su obra.

La dimensién metaficcional de El chico de la ultima fila queda per-
fectamente transmedializada en Dans la maison, pero se sigue sirvien-
do de la intermedialidad literaria, ahora remedializada para producir
lo que hemos llamado metaficcion literaria en el cine. Estamos ante
un caso fascinante por su refinamiento, pues se ha transmedializado
la obra marco dramatica pero se ha remedializado la literaria enmar-
cada, dando asi lugar a una transmediacion autoconsciente intermedial.
Pero, sobre todo, estamos ante una prueba contundente de cémo una
teoria de la reflexividad filmica puede hacer emerger categorias que
nos permiten explicar fendmenos mas complejos y obras cuya parti-
cipacién en esta reflexividad podria quedar en la sombra. Tal es la
aspiracién que orienta nuestro intento de sistematizacidn: articular
una taxonomia que no es un fin en si misma, sino el medio para una
mejor delimitacién del campo de estudio y un mejor entendimiento
de las obras que lo integran. No se trata de clasificar por clasificar, sino
de hacerlo como una forma de interpretar, como herramienta critica:
una taxonomia debe ser, ante todo, una hermenéutica. La categoria de
la metaficciéon en el cine (englobada en la mas amplia de la auto-

17" Como en la pieza teatral, la pelicula también sugiere la identificacién entre el narrador
extradiegético filmico y el intradiegético literario cuando, al final del filme, mientras Claude
mira con Germain el bloque de viviendas y le propone que le ayude a meterse en una de ellas,
y justo antes de que la cortina «haga el oscuro», oimos su voz over pronunciando las siguien-
tes palabras (pero ahora desde el nivel extradiegético en vez del diegético) y dando asi inicio a
una nueva historia (pero ahora en el nivel intradiegético y filmico en vez de en el metadiegéti-
co y literario) que serd continuacién de la pelicula que ya concluye: «El Sr. Germain lo habia
perdido todo: su mujer, su trabajo... Pero ahi estaba yo, a su lado, dispuesto a contarle una
nueva historia... Continuard». Como en la obra de teatro, la transformacién del narrador
intradiegético en extradiegético parece sugerir la consagracién del escritor en ciernes, o, en
otras palabras, la transformacion del personaje en autor.
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conciencia intermedial, que a su vez participa de la encubierta, donde
se integran también la indirecta y la implicita), claramente diferencia-
da de la metaficcion filmica (pero también de la autorreferencia y el
metacine de los que participa al tiempo que se distingue), es un buen
ejemplo de ello. Pero, ademads, esta categoria es un instrumento muy
util para el estudio de la transmedialidad filmoliteraria en este campo
de la reflexividad e incluso nos indica un camino a seguir fuera del
mismo: lo mds significativo en el ejemplo que hemos analizado no es
que adapte un texto dramdtico, sino que utilice el relato literario
enmarcado en él para reflexionar sobre el cine. Se abre asi una via
alternativa para la exploracion de las relaciones entre cine y literatura
mas alla de la ya harto transitada de la adaptacién: la literatura no
como fuente o hipotexto —el modelo genético— sino como discurso o
architexto —el modelo genérico—, en el seno del cual podemos encon-
trar un repositorio de formas, estrategias o recursos con los que abor-
dar el estudio de la reflexividad filmica, asi como de temas, motivos o
asuntos que explorar. Transitando por esta via podremos superar el
paradigma adaptativo que parece seguir dominando los estudios fil-
moliterarios y sustituirlo por otro no tanto antagénico como inclu-
yente y, en este sentido, superador del mismo.
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