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N LA SIGUIENTE ENTREVISTA, LILIANA WEINBERG investigadora mexicana, 
nos habla de los orígenes históricos del ensayo, señala algunos posibles 
precursores, discute las principales características que identifican a este 

tipo de escritura e intenta mostrarnos que ésta está muy bien adaptada a 
nuestros tiempos, dichos «postmoderno». Liliana Weinberg (Buenos Aires, 
1956), es Doctora en Letras Hispánicas por el Colegio de México e 

Investigadora Titular en el Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y 
el Caribe de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, en donde se ha 
especializado en el ensayismo 
hispanoamericano. Su andadura 
académica está entre lo literario y lo 
filosófico. Entre su basta producción 
bibliográfica cabe mencionar: 
Metodología de la crítica literaria (UNAM, 
México, 1997); El ensayo, entre el paraíso y 
el infierno (FCE, México, 2001); Umbrales 
del ensayo (UNAM, México, 2004); 
Situación del ensayo (UNAM, México, 
2006),  Pensar el ensayo (Siglo XXI 
Editores, México, 2007), El ensayo en 

E 
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busca del sentido (CIALC, México-Berlín, 2013), y Biblioteca Americana. Una poética 
de la cultura y una política de la lectura (FCE, México, 2014). Para conocer en 
detalle su trayectoria académica se puede consultar su página electrónica: 
http://liliana-weinberg.com/ 

 

1. ¿Es posible determinar con precisión el origen histórico del género «ensayo»? 

Considero que Michel de Montaigne es el instaurador por excelencia del 
género. Un auténtico «instaurador de discursividad» en el sentido foucaultiano. 
Si bien pueden rastrearse muchos antecedentes del ensayo en la prosa no 
ficcional —y algunos críticos, como Lukács, consideran que ha sido Platón 
mismo el primer gran antecesor del ensayo—, sin duda quien hace las 
operaciones discursivas decisivas para el género es Montaigne.  

 

2. ¿Qué características pueden determinar si un texto es o no un ensayo?  

El ensayo es prosa de ideas, escritura de interpretación, estilo de reflexión, que 
nos ofrece una perspectiva del mundo y participa al lector, como decía Ortega, 
de nuevas maneras de ver las cosas.  

El primer rasgo que lo caracteriza es que se escribe desde un yo que piensa y 
siente el mundo. El ensayo está siempre firmado, porque evidencia 
responsabilidad por la palabra. Lo que buscamos en el ensayo es un estilo del 
pensar y del decir,  un modo expresivo, una escritura, un tono conversacional, 
incluyente del lector. En él hay una apasionante combinatoria entre el factor 
personal, subjetivo, y el interpersonal, sujetivo. El ensayo es un género que, para 
decirlo con Pierre Glaudes, resulta a la vez «egoísta y cívico», en cuanto vincula 
lo íntimo, privado, particular, peculiar, propio de un autor, con un alcance 
general, destinado a interpretar y valorar distintos aspectos del mundo, 
conversar con los lectores y no sólo convencerlos sino seducirlos, acercarlos no 
sólo a las ideas sino también a la escritura.  

Cuando nos acercamos al ensayo, buscamos una visión o una versión de 
distintas cuestiones desde el punto de vista personal. Como dice Adorno, en el 
ensayo no sólo se representan temas, problemas, contenidos, sino el proceso 
mismo de pensarlos por parte del ensayista y el modo de participarnos a 
nosotros, sus lectores amigos, su proceso de pensamiento: convencernos, 
hacernos partícipes, amigos a los que —como en una conversación— debe a la 
vez saber convencer y seducir con sus intuiciones, mostraciones y 
demostraciones.   
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El autor se hace responsable de su palabra y asume hasta sus últimas 
consecuencias todo un estilo de escribir y de pensar.  Por ello firma el ensayo, y 
asume así la responsabilidad por la palabra. 

Algunos lectores pueden hacer un abordaje superficial, pragmático, 
instrumental, interesado, cosificador, del ensayo, que sólo busque unidades 
informativas o atienda sólo a los contenidos. Por ejemplo, puedo leer Casa 
grande e senzala porque quiero extraer datos sobre una cierta etapa de la vida del 
Brasil. Hacerlo así implicaría un tipo de lectura que Paulo Freire —y después de 
él José Luis Gómez-Martínez— consideraba instrumental, «bancaria», 
interesada. Pero también leemos ensayo para alcanzar una experiencia plena, 
desinteresada, conversacional, interpretativa, que nos permita atender a la 
escritura, el estilo, la experiencia estética y ética plena del ensayo, al modo que 
tiene el ensayista de ver el mundo, interpretarlo y predicar sobre él.  
Regresando a mi ejemplo, puedo leer a través del ensayo de Gilberto Freyre un 
modo de interpretar la vida del Brasil, de descubrir estratégicamente ciertas 
zonas de la cultura que pueden ser clave para apoyar dicha interpretación. Este 
tipo de lectura es la que a partir de Paulo Freire y Gómez Martínez podemos 
denominar «humanística». De este modo, puedo llegar a ver cómo gracias al 
prodigioso enfoque de Gilberto Freyre la «casa grande» y la «senzala» se 
convierten en un par de opuestos que establecen entre sí una relación 
dialéctica que acompaña la interpretación de una matriz cultural básica del 
Brasil, y funcionan en varios niveles a la vez: literalmente, como formaciones 
culturales descriptibles por un historiador o un antropólogo, pero también 
metafóricamente, incluso como personificaciones y como claves capaces de 
condensar diversos niveles de sentido. 

    

3. Un valor filosófico central en la modernidad fue el de la «certeza». El ensayo, 
sin embargo, se caracterizaría por no garantizar nada ni tampoco por agotar los 
temas. ¿Cómo el ensayo pudo desarrollarse sin tomar en cuenta esas «reglas» 
filosóficas?  

Precisamente un tema que me obsesiona es el de la buena fe y la verdad en el 
ensayo: ¿El ensayista habla de buena fe o de mala fe? ¿El ensayista busca la 
verdad? ¿Y de qué tipo de verdad se trata? Porque no es en efecto una certeza 
de corte positivo, o una verdad popperianamente  falseable.  En primer lugar, 
como dice Tomás Segovia, el ensayo se nutre precisamente de esa inadecuación 
básica entre verdad y sentido en el lenguaje. Es una permanente búsqueda de 
sentido guiada por una fidelidad a la verdad: empleando una imagen muy 
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expresiva, Segovia dice que la verdad no es ni la inquilina ni la casera del 
lenguaje, ni la arrendadora ni la arrendataria: es su garante.  El ensayo lidia con 
la verdad en un mundo hecho valor, hecho sentido.  

Por otra parte, a diferencia de lo que demanda la lógica que persigue 
univocidad y desambiguación, el ensayo trabaja con las lenguas naturales, y es 
desde adentro de ellas como busca sentido: dentro de la ambigüedad y la 
polisemia.  

El uso del lenguaje que hace el ensayo no es meramente instrumental, no 
aspira sólo a fijar significados en un dominio recortado de la realidad,  como lo 
exigen por ejemplo las posturas positivistas y cientificistas, sino que se 
aprovechan los niveles expresivos, figurativos, simbólicos, como se aprovechan 
las operaciones poéticas, para desplegar el sentido y religar dominios. 

En mis clases, cuando procuro mostrar la diferencia entre discurso científico 
y discurso ensayístico, siempre evoco ese momento en que Florestan Fernandes, 
ese gran sociólogo autor de obras como los Fundamentos empíricos de la explicación 
sociológica, de 1960, al mismo tiempo que declaraba que había empezado la gran 
era de las ciencias sociales duras, tomó Casa grande e senzala e hizo una segunda 
declaración: esta obra es un gran «antecedente» del conocimiento científico de 
la sociedad, y tras decir esto la guardó en un cajón de su archivero. El ensayo de 
interpretación fue convertido, en el momento de normalización de las ciencias 
sociales, en un abuelo venerable pero que debía mantenerse callado y tratado 
como familia lejana: un antecedente impresionista, un pariente incómodo… Y 
sin embargo… Sobrevivió a la propia crisis de las ciencias sociales.  

Tampoco debemos olvidar que varios de los más grandes ensayistas, desde 
Bacon y Locke, inauguraron desde muy temprano esa corriente genial que se 
dedicó a la indagación del lenguaje y el conocimiento.  

Por otra parte, el problema de la «certeza» nos instala también en otro gran 
campo de discusiones, como las que se comenzaron a plantear, desde la propia 
filosofía analítica, a la esfera del arte y la literatura. Por ejemplo, un autor como 
Danto, preguntándose si los enunciados de gusto son verdaderos o falsos, 
planteando que siempre hay una teoría preexistente a cualquier práctica en el 
mundo del arte, planteando el problema de los enunciados a la luz del campo 
de sentido en que se insertan, etc. Y ya que menciono estos términos,  hay una 
discusión muy profunda a tomar en cuenta entre quienes identifican significado 
y sentido y quienes los diferencian. Yo me adhiero al segundo grupo.  

 



 
El ensayo, un estilo de pensar y decir | 277 

 
 

 
Eduardo Cesar Maia | © 

Disputatio 4 (2014), pp. 273-280 
 

4. Muchos pensadores (como Ernesto Grassi u Ortega y Gasset) apuntan un 
vínculo fuerte entre el ensayismo y la tradición del pensamiento humanista. 
¿Está Ud. De acuerdo? ¿Qué tipo de relación es esa? 

Estoy de acuerdo.  El surgimiento del ensayo coincide en buena medida con el 
proyecto humanista: una recuperación de las fuentes clásicas, releídas con un 
enorme interés de traerlas a presente y hacer conversar a los grandes muertos 
griegos y latinos con los vivos que quieren incidir en la conciencia humana. En 
el ensayo se evidencian muchos de los rasgos del mejor humanismo: mayor 
interés por el hombre, reconocimiento de la historia como disciplina formativa, 
renovado interés por la lectura y el libro, apropiación de las fuentes con un 
sentido de presente, enorme atención a los valores e interés por la redefinición 
del conocimiento humano. El ensayo surge en un momento clave, en que 
coincide la expansión del humanismo  europeo, así como también su entrada 
en crisis. Philippe Desan se refiere a este momento como aquél en que «la 
manzana dorada» del humanismo comienza a ser horadada por «el gusano» de 
la crisis que habrá de desembocar en el desencanto barroco (guerra, violencia, 
hambrunas, epidemias, constituyen la cara oscura del luminoso humanismo). 
Agreguemos que en rigor el propio padre de Montaigne fue quien «importó» a 
partir de su visita a Italia muchas ideas humanistas, que trató de aplicar en su 
propio hijo, a quien, por ejemplo, hizo educar por parte de un maestro alemán 
que lo instruyó en latín y le hizo conocer las lecturas de los grandes autores 
clásicos antes que las que provenían del francés. En suma: que el ensayo no sólo 
es fruto del humanismo, sino de la crisis del humanismo, y este elemento lo 
hace doblemente apasionante. 

 

5. Pensadores importantes de la filosofía occidental, como Platón o Descartes, 
mostraron desprecio por el uso retórico del lenguaje. ¿Qué tipo de valor 
filosófico y gnoseológico puede tener el género? ¿Y porque fue tan 
menospreciado por la tradición filosófica «oficial»?  

Montaigne inaugura también con el ensayo la crítica de la retórica tradicional 
que funcionaba en un modelo de mundo que entraba en crisis. He dicho varias 
veces que en el Renacimiento el conocimiento baja del cielo a la tierra, 
desciende de Dios a los hombres, y el mundo humano se convierte en el nuevo 
eje del saber: en este despuntar del antropocentrismo el ser humano se siente 
más frágil y más fuerte que nunca: más frágil, porque ha visto derrumbarse todo 
un orden del conocimiento y su propio lugar en él, pero más fuerte, porque 
por primera vez se siente capaz de construir él mismo conocimiento. Se  abren 
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compuertas a un nuevo modo de argumentación que implica no partir 
autoritariamente de lo que se tomaba como certeza revelada e indiscutida,  sino 
ir en busca de ello. El ensayo es fruto de la expansión de las lenguas naturales, 
del registro cotidiano, conversacional, así como de la exploración de nuevos 
niveles de la vida que hasta el momento estaban congelados en la metafísica: el 
mundo de los valores, la moral, la política. Al surgir estos nuevos niveles de la 
realidad, temas y problemas que nadie había advertido, se construye una nueva 
forma de conocimiento fuera de la doxa, para-dóxico, porque entre otras cosas 
los valores deben ser repensados, los modos del conocer y del convencer deben 
ser repensados.   

El propio Montaigne emprende una revisión y una fuerte crítica de la 
retórica, porque considera que en su época el conocimiento está enredado en 
sus propias discusiones y no permite asomarse al mundo. Montaigne dota a la 
prosa de una claridad, una amenidad, que aún hoy nos sorprenden y seducen. Y 
además incorpora nuevos elementos conversacionales: ve en el diálogo una 
forma límpida, abierta, de ir en busca del conocimiento y de la evaluación 
moral de la sociedad.  

 

6. ¿Qué papel juega la metáfora en el conocimiento filosófico? 

Por mi parte siempre he considerado la metáfora como una figura ligada a 
aquello que los antropólogos estudian como «participación», esto es, la 
posibilidad de enlazar mundos y realidades diversas a través de la postulación 
de una relacionalidad y una afinidad calificada entre mundos y niveles en 
apariencia diversos e imposibles de combinar. El ensayista amplía las 
dimensiones de lo nombrable y lo inteligible; dice de manera nueva cosas 
nuevas pero también se atreve a establecer relaciones impensadas por otros 
actores culturales. Me gusta decir que el ensayista convierte los temas en 
problemas y los problemas en temas.  

Coincido también con quienes ven en las metáforas la posibilidad de 
modelizar la realidad: aquí también nos acercamos al quehacer del ensayista.  

 

7. ¿Es posible hablar de tradiciones ensayísticas diferentes de acuerdo con 
épocas o países? ¿O más bien el género tiene una histórica única y continuada?  

Así como Renato Ortiz se pregunta si es posible hablar de una o de varias 
Américas Latinas, también es posible preguntarse si hay que hablar de ensayo o 
ensayos, y examinarlos en efecto a la luz de distintas tradiciones. Por ejemplo, 
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considero que la tradición latinoamericana del ensayo no coincide con la 
peninsular. Por empezar, veo en el Padre Las Casas un antecedente del género, 
que se constituye como tal precisamente en cuanto Las Casas toma una 
distancia crítica de la cultura en la que él mismo nació, ahora convertida en 
cultura de conquista, y la denuncia. Por otra parte, el ensayo latinoamericano 
del XVIII tiene una enorme cercanía con el ensayo de la Ilustración, y la 
riquísima prosa de la independencia se nutre de autores como Voltaire, 
Rousseau, así como también de la prosa que empieza a circular desde la Francia 
revolucionaria y las ex colonias norteamericanas. Así, por ejemplo, Filadelfia —
donde confluyen activistas, editores y exiliados— se convertirá en  un lugar 
central de traducción, publicación, expansión de ideas. La imprenta, el 
periódico, las cartas, son elementos de la materialidad y sociabilidad de la 
escritura fundamentales para entender nuestra propia prosa de ideas.    

 

8. ¿Hay espacio para el ensayo en el ambiente filosófico postmoderno? 

No sólo hay espacio, sino que incluso gran parte del modo en que se plantea el 
pensamiento postmoderno es ya en sí mismo ensayístico.  Sin embargo hay 
cambios importantes entre la concepción moderna del ensayo en cuanto al 
régimen de verdad y ficción, o al régimen de subjetividad, etc.,  y sobre todo en 
cuanto al concepto mismo de verdad, que han variado mucho —a mi modo de 
ver de manera excesiva— en la posmodernidad. Y desde mi perspectiva esto 
debe repensarse.  

Desde que el lenguaje deja de ser contemplado sólo como instrumento de la 
filosofía y se convierte en gran campo de reflexión y de experiencia, o desde 
que la crítica de la cultura y de los valores ingresan con pleno derecho como 
instancias filosóficas de la mayor importancia, el ensayo deja de ser algo ancilar 
para convertirse en central.  Pienso en ejemplos de esto como La isla que se 
repite, de Benítez Rojo,  y en general de la gran oleada de estudios que desde el 
Caribe han renovado la discusión del ensayo. ¡Glissant, Walcott! Yo misma he 
tenido la fortuna de publicar por primera vez en español ensayos como el que 
Fernando Coronil dedicó al Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, de 
Fernando Ortiz, y allí puede verse claramente cómo se dan los puentes entre el 
ensayo moderno y el posmoderno. Me ha interesado también ver cómo 
categorías de análisis tales como la «transculturación» acuñada por el propio 
Ortiz o la «ciudad letrada» de Rama fueron claves en el tránsito entre las 
discusiones del campo latinoamericano y el norteamericano cuando se abrían 
paso los estudios poscoloniales y en general las lecturas de la posmodernidad.    
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Considero que con Nietzsche se abren las compuertas que dividían filosofía y 
literatura, y el ensayo alcanza una nueva etapa en la cual ya no pueden 
separarse a la vez la dimensión epistemológica y la creativa.  Y dada la deuda del 
postmodernismo con la revuelta nietzscheana, es posible advertir que Derrida, 
Said, Lyotard,  Deleuze, son grandes ensayistas ellos mismos.  

 

9. ¿Quiénes son los grandes ensayistas hoy en día? 

Aquellos que son capaces de llevar el ensayo a dimensiones creativas y críticas 
cada vez más audaces y sugerentes.  Aquellos que siguen intentando reunir 
mundos y quehaceres en este momento de especialización y cosificación. En 
América Latina contamos con figuras clave como Borges, Lezama Lima, Sarduy, 
Paz, Zambrano, que establecieron nuevos vínculos y cruces entre ensayo y 
ficción, ensayo y narrativa, ensayo y poesía, ensayo y filosofía.  O narradores que 
desde la novela se acercaron abismalmente al ensayo, como Clarice Lispector. Y 
entre quienes llevaron la propia crítica a nuevas dimensiones que superan en 
mucho el ejercicio meramente profesional para  honrar la lectura y la 
interpretación, cómo no pensar en el propio Antonio Candido o en Ángel 
Rama, quienes además habían comenzado a tender puentes entre Brasil e 
Hispanoamérica.  

Pienso en el ensayo sociológico de Renato Ortiz. En los cruces entre arte, 
estética y literatura por parte de John Berger. En el rescate de la experiencia 
estética por parte de Muñoz Molina. En los luminosos ensayos críticos —que él 
provocativamente llama «formas breves»— de Ricardo Piglia. En la relación 
entre ensayo, moral y crítica política de Tomás Segovia.  En los ensayos de 
poética histórica de Derek Walcott. Y acaba de morir mi admiradísima Nadine 
Gordimer, gran novelista, gran activista sudafricana en contra del apartheid, y 
también gran ensayista. Y cito sólo unos escasos nombres de una nómina 
infinita, a partir de los textos que yo misma más transito como lectora.   
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