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En esta serie de artículos, pretendo presentar y 
comentar el desarrollo de las ideas del filósofo 
español José Ortega y Gasset respecto a la crítica 
literaria, comprendida como actividad intelectual 
de particular interés filosófico. La importancia que 
la literatura asume en el pensamiento y en el estilo 
orteguiano es tema ya exhaustivamente debatido; el 
estudio de su labor como crítico literario y sus 
concepciones sobre la crítica tampoco es tema 
novedoso; así que mi propuesta no es simplemente 
la de repetir los caminos de trabajos ya muy bien 
realizados, sino presentar, a partir de una lectura 
crítica de las obras de Ortega, una visión particular 
respecto al desarrollo – en diferentes momentos de 
su trayectoria intelectual – de sus concepciones 
sobre la actividad del crítico, con la intención de 
discutir la actualidad y pertinencia de las ideas del 
filósofo para el debate literario contemporáneo.  
 

 In this series of articles, I intend to present and 
discuss the development of the ideas of the Spanish 
philosopher José Ortega y Gasset about literary 
criticism, conceived as an intellectual activity of 
particular philosophical interest. The importance 
that literature assumes in Ortegan thought and 
style is already a subject thoroughly discussed; the 
study of his work as a literary critic and his views 
on literary criticism is also not a novel issue; so my 
proposal is not simply to repeat the paths of works 
already well done, but to present, from a critical 
reading of the works of Ortega, a particular view 
about the development --at different times of his 
intellectual career-- of his conceptions of the activity 
of the critic, with the intention to discuss the 
timeliness and relevance of the ideas of the 
philosopher for contemporary literary debate. 
 

Crítica literaria · Ortega y Gasset · Literatura · 
Filosofía · Teoría de la Literatura. 

 Literary criticism · Ortega y Gasset · Literature · 
Philosophy · Literature Theory. 
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Pájaros Interiores (Parte I): Primeras 
consideraciones sobre la visión orteguiana 
respecto a la crítica literaria 
 
 
E D UA R D O  C E S A R  M A I A  
 
 
 
 

There is no method except to be very intelligent 
                                                      (T. S. Eliot, The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism) 

 
 

IVERSOS AUTORES YA TRATARON LA CENTRALIDAD QUE LA LITERATURA 

asume en el pensamiento y en el estilo orteguiano; otros estudiosos, 
incluso, ya investigaron específicamente su labor como crítico literario 

y sus concepciones sobre la crítica1; así que mi propuesta, en esta serie de 
cuatro artículos que serán publicados en Disputatio a partir de ahora, no es 
simplemente la de repetir los caminos de trabajos ya muy bien realizados, sino 
presentar, a partir de una lectura crítica de las obras de Ortega, una visión 
particular respecto a tres puntos: (1) las concepciones que tuvo el filósofo sobre 
la crítica literaria en diferentes periodos de su vida; (2) la posibilidad de ubicar 
al filósofo dentro de la llamada tradición humanista de la crítica literaria; y (3) 
la comprensión de que una nueva mirada al ideario y a la práctica crítica de 
Ortega y Gasset puede contribuir a una revaloración del papel de la crítica 
actual, especialmente la destinada a la publicación en la prensa y dirigida a un 
público amplio y no especializado2.  

 
1 El más reciente trabajo específico sobre el tema está en: BLANCO ALFONSO, I.: El periodismo de José Ortega y 
Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva – Fundación José Ortega y Gasset, 2005. En esa obra hay un capítulo en que se 
analiza de forma muy esquemática y detenida los modelos, formas y estilos de la crítica literaria de Ortega en 
diversas fases de su vida intelectual. Para otros estudios directamente relacionados al tema de la crítica literaria en 
Ortega y Gasset véanse: AYALA, F.: «Ortega y Gasset, crítico literario», Revista de Occidente, 2º época, Nº140, 
noviembre de 1974, págs. 214-235; MORILLAS, J. L.: «Ortega y Gasset y la crítica literaria», Cuadernos 
Americanos (México), XVI, mayo-junio de 1957, págs. 97-106; GULLÓN, R.: «Ortega, crítico literario», Sur, 
Nº241, julio-agosto de 1956; y INMAN FOX, E.: «Ortega como crítico: literatura y la crisis de la cultura», en: VV. 
AA., Ortega y Gasset Centennial. Ediciones José Porrúa Turanzas, Madrid, 1985, págs. 139-148.   
2 La descentralización de la labor crítica promovida por los nuevos medios virtuales de comunicación no parece 
haber decretado el fin de la figura del crítico literario como mediador cultural. Esa opinión en sí ya justificaría un 
trabajo de investigación específico. 
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No me interesa aquí negar la importancia y las aportaciones de la Teoría 
Literaria: nuestro objetivo es más bien mostrar, a través del ejemplo orteguiano, 
que el humanismo crítico, el impresionismo y el personalismo, tan menospreciados 
por lo teóricos de la literatura3, son caminos alternativos que todavía pueden 
ser muy provechosos, principalmente para la llamada crítica militante, es decir, 
para la crítica que se ocupa del presente, de las obras actuales y que, por su 
misma naturaleza, cumple una función muy distinta a la de la crítica académica, 
que suele dedicarse a obras cuyos valores (sean negativos o positivos) de alguna 
forma ya fueron previamente discutidos y establecidos socialmente. Las 
concepciones y prácticas críticas de Ortega y Gasset se conectan perfectamente 
con la afirmación de que cualquier crítica tiende a la autobiografía —a la 
manifestación de la subjetividad y de la visión del mundo del crítico—, en el 
sentido de que subyacentes a todos sus argumentos e interpretaciones están sus 
opciones estéticas, políticas y éticas. Esto, por supuesto, no significa que la 
subjetividad sea el criterio único, sino que el yo del crítico se coloca siempre 
dramáticamente entre las cosas: la sutileza y profundidad del pensamiento 
crítico orteguiano reside, creo, en una disposición constante de discutir una y 
otra vez sus propios presupuestos.  

 

§1. Capturar los «pájaros interiores» 

 

Más que un menester crítico, me he propuesto, en estas notas sobre 
libros, revivir y remover, espumar y prolongar los temas sustantivos 
que el volumen trataba o sugería. Nunca he podido leer las páginas 
de un libro sin que por deliciosa repercusión se levantasen dentro de 
mí bandadas de pensamientos, cuyo vuelo diverso ha amenizado mi 
vida. En estos artículos, (…) he procurado capturar la ruta aérea de 
alguno de esos pájaros interiores. 

(José Ortega y Gasset, El espíritu de la letra)4 

 

En un artículo publicado en 11 de mayo de 1916, «La cátedra de literaturas 
neolatinas modernas», Ortega afirma que «No puede haber una filología de lo 

 
3 Para el tema de la contraposición entre crítica humanista y las principales corrientes de teoría literaria, véanse 
FREADMAN, R. y MILLER, S.: Re-pensando a teoria. São Paulo: Unesp, 1994; COMPAGNON, A.: O demonio da 
teoria. Belo Horizonte: UFMG, 1999; y ALBORG, J. L.: Sobre crítica y críticos, Madrid, Gredos, 1991.  
4 Ortega y Gasset, J., El Espíritu de la letra. In: Obras completas, Tomo IV, Madrid, Taurus, 2004 ss., p.117. Las 
siguientes referencias de las citas de Ortega y Gasset se dan en el cuerpo del texto, entre paréntesis, indicando 
respectivamente el tomo en números romanos y la página con cifras arábigas, y corresponden a la edición de las 
Obras Completas de José Ortega y Gasset en 10 tomos, Madrid, Taurus, 2004-2010.   
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contemporáneo» (II, 4). Esa cita es muy importante porque muestra que el 
filósofo percibe con claridad la diferencia fundamental entre dos formas de 
acercarse a la literatura que cumplen funciones distintas y, por lo tanto, son 
complementarias y no excluyentes la una de la otra: «Ignoro si hay en España 
alguna persona conocedora de aquellos métodos y técnicas, gloriosa conquista 
del siglo XIX, que han transformado la historia literaria de vago centón donde 
se acumulan sentimientos y anécdotas en una construcción científica» (II, 4). 
Esta percepción tan básica y clara de que cada forma de crítica (filológico-
académica o periodística-militante) responde a objetivos propios, por lo cual 
debe servirse de metodologías y concepciones particulares en cada caso, 
hubiera podido solucionar muchos malentendidos entre teóricos y críticos, que 
solamente ocurrieron porque, como muy bien ha demostrado el crítico literario 
belga Antoine Compagnon, la negación del humanismo empieza cuando la 
teoría literaria se propone sustituir a la crítica literaria. En algún momento, 
argumenta Compagnon, la teoría dejó simplemente de codificar y terminó 
reglamentando las prácticas literarias y críticas5. 

La elección del filósofo español para estas reflexiones (un ensayista que no 
fue propiamente un crítico militante y que tenía otras muchas ocupaciones 
intelectuales), tiene un sentido muy concreto: mostrar que la crítica humanista, 
al contrario de lo que defendía la ortodoxia de teóricos formalistas o 
ideológicos, no padece esencialmente de falta de rigor, de método; y, por otro 
lado, procurar, a través de una revisión de los componentes humanísticos del 
pensamiento orteguiano6, elementos que puedan sugerir caminos y alternativas 
para la crítica literaria de nuestro tiempo. Ortega nos sirve aquí exactamente 
como un anti-ejemplo, una alternativa, en el sentido de que sus artículos y 
ensayos de crítica literaria iban, en su mayoría, en el camino opuesto al de la 
radical especialización de los estudios literarios iniciada con la ascensión de las 
teorías literarias del siglo XX. 

El debate público sobre la pertinencia, la clasificación y el valor de una obra 
de arte literaria —lo que, de manera general, denominamos crítica— nunca ha 
sido ni será un espacio de consenso y tranquilidad. Históricamente, en función 
de las modas y las influencias intelectuales de cada época, la actividad del crítico 
es considerada con admiración o recelo, respeto o desconfianza. De forma 

 
5 O demonio da teoría. Ob. cit., pág. 18 
6 Véase MARTÍN, F. J.: La tradición velada: Ortega y el pensamiento humanista. Madrid, Editorial Biblioteca 
Nueva, 1999. El autor desarrolla toda su argumentación alrededor de la tesis de que el pensamiento de Ortega 
sólo puede ser debidamente comprendido en su estrecha relación con la tradición humanista, aunque el mismo 
filósofo algunas veces haya intentado negar teóricamente esa misma tradición. 
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especial en el siglo XX, ese tipo de discusión tomó proporciones más generales 
debido a la estrecha relación que se estableció entre la novedosa teoría literaria 
y algunas corrientes filosóficas, sociológicas, lingüísticas y psicoanalíticas que 
dominaban el ambiente académico, principalmente en países como Rusia, 
Francia, Inglaterra y Estados Unidos7. De esa relación, nació la pretensión de 
crearse una ciencia de la literatura, dotada de una metodología rigurosa y de 
una terminología conceptual nueva, comparable a las llamadas ciencias 
naturales o exactas, lo que acabó por estigmatizar las formas de crítica 
realizadas antes de la ascensión de lo que puede ser caracterizado, en el ámbito 
de los estudios literarios, como «Era de la Teoría».  

Las más diversas corrientes teóricas, desde el Formalismo Ruso, pasando por 
el New Criticism, el Estructuralismo, la Semiótica, las Teorías de la Recepción, el 
Postestructuralismo y el Deconstruccionismo, marcaron el ambiente intelectual 
en las Humanidades en el pasado siglo y muchas continúan siendo influyentes a 
día de hoy. Las primeras corrientes mencionadas, inspiradas (y muchas veces 
fundamentadas) por el desarrollo exitoso en el seno de las Humanidades de 
grandes y pretensiosas teorías generales, como la lingüística (pos) saussureana, 
la teoría psicoanalítica y el marxismo, se propusieron establecer un nuevo 
paradigma para la crítica literaria basado en el rigor metodológico y 
terminológico que garantizarían, según esos teóricos, interpretaciones más 
objetivas y científicas que las que proporcionaba la antigua crítica tradicional, 
considerada por ellos como simple impresionismo carente de métodos válidos.  

Una característica importante que marca el periodo de apogeo de las grandes 
teorías literarias fue el radicalismo de sus proposiciones y su influencia en la 
vida literaria en general. Las discusiones sobre lo que debía ser o no la crítica 
partían generalmente de concepciones esencialistas sobre esta actividad; 
parecía que el surgimiento de cada nueva teoría crítica partía necesariamente 
de la negación de todas las demás. Los preceptos teóricos pasaron a influir no 
solamente en la práctica de la crítica literaria, sino también en la actividad 
literaria como un todo: escritores y críticos muchas veces buscaban adecuar sus 
trabajos a las preceptivas teóricas, fascinados por el poder explicativo y 
orientativo de tales teorías.  

Sin embargo, cualquier definición esencialista o dogmática de crítica literaria 
no toma en consideración el hecho ineludible de que la crítica, antes que una 
 
7 Para un panorama general de las principales corrientes de crítica literaria del siglo XX, véanse: SELDEN, R. 
(ed.), Historia de la crítica literaria del siglo XX: del formalismo al Postestructuralismo. Madrid, Akal, 2010; 
EAGLETON, T.: Literary Theory: An Introduction. Oxford, Blackwell, 1996; y WELLEK, R.: História da crítica 
moderna. São Paulo, Herder, 1967/1972, 5 v.  
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teoría, es una práctica y, como todas las actividades humanas, se desarrolla en la 
dinámica histórica de acuerdo con las necesidades y demandas circunstanciales 
y contingentes. La crítica, al igual que la literatura misma, no es, sino que se hace. 
Es decir, el problema de la crítica se presenta no como una cuestión definitoria, 
basada en disyuntivas, sino como una observación de las prácticas reales y de sus 
objetivos específicos. Hay demasiadas clases diferentes de críticas, con 
finalidades completamente distintas, para que pueda haber posibilidad de 
construirse una teoría general que dé cuenta de todas ellas. Y existen clases 
diferentes de crítica porque hay demandas diversas —necesidades humanas 
distintas— relacionadas con el trabajo crítico. Basta con observar, por ejemplo, 
la fundamental diferencia entre la labor de un crítico académico, de un 
reseñista de libros, de un bloguero que escribe sus impresiones sobre los libros 
que lee en su página personal en internet, de un ensayista que escribe en 
revistas especializadas o de un crítico de periódico que posee una columna 
semanal —todos ellos obedecen a diferentes impulsos, cumplen papeles 
distintos y tienen objetivos particulares.     

Actualmente, el Posestructuralismo (en sus muchas versiones) y los Estudios 
Culturales mantienen la hegemonía académica en el ámbito de los estudios 
literarios y han llegado a superar muchos de los problemas de sus teorías 
predecesoras, principalmente en el sentido de que ya no asumen las mismas 
pretensiones de llegar a definiciones esencialistas y universalistas sobre lo que es 
o no es la literatura, y ya no prometen criterios objetivistas y cientificistas para la 
interpretación literaria. Es decir, las teorías literarias contemporáneas más 
influyentes han llegado a conclusiones teóricas opuestas a las anteriores, 
pasando a negar cualquier posibilidad de interpretación correcta y de criterios 
de verdad predeterminados para la actividad crítica; además de negar, desde un 
relativismo extremo, como en el caso de la crítica deconstruccionista, cualquier 
posibilidad de discurso de valor, lo que pone en crisis la actividad crítica en sí 
misma. En general, lo que todas las corrientes teóricas, desde el siglo pasado 
hasta hoy, sí tienen en común es, por supuesto, la negación de la tradición y de 
los valores de la crítica humanista. Según Richard Freadman y Seumas Miller, 
son tres los paradigmas humanistas fundamentales criticados por la mayor parte 
de las teorías literarias: rechazo a las concepciones de sujeto individual (lo que 
se refleja en el problema de la intencionalidad autoral), negación del poder 
referencial del lenguaje (y de los textos literarios) y repudio de los discursos 
valorativos, sean morales o estéticos. Los autores denominan tal clase de teoría 
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como «anti-humanista constructivista»8. 

En los apartados siguientes, a través de una revisión de los textos de crítica 
literaria de Ortega y Gasset y del análisis de las diversas reflexiones sobre el 
sentido de la crítica presentes en varias de sus obras, intentaremos colocar el 
pensamiento orteguiano frente a las cuestiones más actuales y urgentes para la 
crítica literaria de nuestro tiempo, no para repetirlo o simplemente situarlo 
históricamente dentro del tema, sino para conectarlo con los problemas 
presentes, para establecer las conexiones vitales que son lo que mantienen vivo 
un pensamiento. En ocasiones, forzaré algunas interpretaciones y lecturas para 
vincularlas directamente al tema de la crítica literaria, aun siendo consciente de 
que, quizá, la intención expresa de Ortega no tuviera que ver, o por lo menos, 
no únicamente, con la crítica. 

Respetando en lo posible la cronología de los textos orteguianos, trataré de 
comentar las reflexiones del filósofo respecto a la crítica literaria 
relacionándolas, cuando lo vea necesario, con su pensamiento más general y 
con problemas actuales de crítica y teoría literaria.    

 

§2. Reflexiones sobre la crítica literaria 

 

La literatura que no conecta con nada, que carece de objeto y de tema, 
que carece de una moraleja y de un contexto dialéctico, no es más que 
bla bla bla.  

(Richard Rorty) 

 

En el pensamiento literario de Ortega y en sus reflexiones sobre el lenguaje y la 
literatura ya están prefiguradas, de forma más o menos desarrollada, algunas de 
las principales cuestiones que dominarían las querellas críticas y teóricas del 
siglo pasado y que siguen motivando discusiones hasta hoy e, incluso, algunos 
caminos para la superación de ciertos problemas teóricamente planteados. Es 
decir, sus ideas sobre la crítica literaria, su estilo como escritor y su filiación a 
una tradición humanista —renovada y fortalecida por él— hacen de su obra un 
manantial para los críticos contemporáneos, menesterosos de una apertura de 
horizontes después de la gran resaca de la Era de la Teoría Literaria y de sus 
dogmatismos. Ortega, como todo buen crítico de orientación humanista, 
siempre intentó comprender la literatura en sus conexiones con el mundo, con 

 
8 Re-pensando a teoria, Ob. Cit., págs. 15-16.  
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la vida, la historia, desde sus propias circunstancias personales. 

En sus primeros años de actividad intelectual pública, desde su defensa de 
una crítica personalista y aceptando el impresionismo como forma esencial e 
ineludible de acercamiento a los textos, Ortega y Gasset opinaba que la 
búsqueda de un objetivismo total en la crítica literaria —como proponía H. A. 
Taine (1828-1893), por ejemplo— significaría la muerte de la crítica. Entendía 
Ortega, en «Glosas», uno de sus primeros artículos publicados en la prensa 
(1902), que «Hay que ser personalísimo en la crítica si se han de crear 
afirmaciones o negaciones poderosas. (…) Así las palabras son creídas» (I, 8). 
Según Julián Marías, en los textos de Ortega, la estructura dramática, es decir, el 
estilo y fuerza narrativa presente en cada acto de comunicación —crítica, 
ensayos, libros o una simple conversación— resulta ser una condición 
indispensable, esencial para su verdad y eficacia retórica9. Esta característica de 
la escritura orteguiana, de talante claramente humanista, y el posterior 
desarrollo de su doctrina perspectivista constituyen elementos fundamentales 
para comprender mejor el significado real del carácter impresionista de su crítica 
literaria10. 

Comprender el papel de crítico cultural de Ortega y Gasset de acuerdo a lo 
que fue antes expuesto significa entender el crítico como una especie de 
publicista cultural11: un catalizador o promotor de cambios —desde su 
perspectiva única e insustituible del mundo— en la visión que una sociedad 
tiene de sus propios valores. Tal concepción de la actividad crítica se asemeja 
considerablemente a la que Richard Rorty defiende en Contingencia, ironía y 
solidaridad, y me parece una aportación clave a las discusiones sobre el papel 
que la crítica literaria puede desempeñar en la actualidad12. Los críticos 
literarios y culturales asumen, desde tal perspectiva, la tarea crucial de mover el 
mercado de los valores morales y estéticos. Para Rorty, los críticos tendrían esa 
importancia no porque posean un acceso especial a verdades morales, sino 
simplemente porque se supone que ellos cuentan con un repertorio bastante 
amplio de conocimientos sobre narrativas: sus vocabularios nunca estarían 
circunscritos a una sola obra o a un solo escritor.  

 
9 ORTEGA Y GASSET, J.: Meditaciones del Quijote, ed. Julián Marías. Cátedra, Madrid, 2007. 
10 Aunque, por supuesto, pudiera establecerse una conexión, me refiero a cierto impresionismo metodológico, 
nunca al impresionismo como estilo artístico. Sobre Ortega y el impresionismo pictórico, véase, por ejemplo, 
HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, D.: «Como Cézanne en pintura» y «La abstracción del dibujo», en La ironía estética. 
Estética romántica y arte moderno. Salamanca, Ed. Universidad de Salamanca, 2002, p. 85-130. 
11 Véase ROMANO GARCÍA, V.: José Ortega y Gasset, publicista. Madrid, Akal, 1977. 
12 RORTY, R.: Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona, Editorial Paidós, 1996. 



 
Pájaros Interiores (Parte I) | 183 

 
 

 
Eduardo Cesar Maia | © 

Disputatio 4 (2014), pp. 175-186 
 

En las Meditaciones del Quijote, ensayo de 1914, el filósofo español defiende la 
idea de que el crítico tiene el poder para operar mutaciones en nuestra 
sensibilidad a las circunstancias: 

 

Cuanto es hoy reconocido como verdad, como belleza ejemplar, como altamente 
valioso, nació un día en la entraña espiritual de un individuo, confundido con sus 
caprichos y humores (I, 755).  

 

Es decir, cualquier necesidad latente en la cultura, si es estimulada, puede llegar 
a ser un valor socialmente legitimado. 

Aunque las ideas defendidas por el filósofo respecto a la naturaleza y la 
función de la crítica literaria sufran cambios importantes con el tiempo, 
podemos afirmar que en estos cambios no hay contradicciones fundamentales. 
Es decir, entre el Ortega juvenil, defensor de una crítica vitalista, personalista y 
subjetiva, y el Ortega maduro, que proponía para el crítico la labor de potenciar 
las obras para los lectores, hay una especie de continuidad que se encuentra 
más allá de las teorías asumidas o de las metodologías empleadas. En los 
próximos apartados trataré de seguir la evolución —intentando respetar en lo 
posible la cronología— de la visión orteguiana sobre la crítica literaria en 
general y observar cómo todo se refleja en sus artículos y ensayos críticos. Las 
posibles lecciones que el pensamiento de Ortega quizás pueda todavía aportar a 
la crítica contemporánea no están, creo, exclusivamente en sus textos de (o 
sobre) crítica literaria, sino esparcidas por toda su obra, su filosofía y, por 
supuesto, en su estilo como escritor. 

En el próximo artículo de esta serie, trataremos de las reflexiones del joven 
Ortega y Gasset sobre la crítica en sus primeros textos periodísticos. 
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