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Resumen 

El objetivo de este estudio consiste en explorar parcialmente tanto la obra 

fantástica de Balzac como las principales características de esta obra, que no por 

ser fantástica deja de ser ni realista ni filosófica, como todo relato de Balzac. Este 

estudio se centra para ello en seis obras, de las cuales sólo una es muy conocida, 

estando las demás relegadas a un segundo plano en lo que respecta a su 

mediatización. Estos relatos son: Les Martyrs ignorés, Le réquisitionnaire, L’élixir 

de longue vie, Melmoth réconcilié, L’Auberge rouge y La Peau de chagrin.  

 

Palabras clave: Balzac; Comedia Humana; Estudios filosóficos; género fantástico; 

poder del  pensamiento. 

 

 

Abstract 

The objective of this study consist in make known the literary fantastic work of 

Balzac likewise the principle characteristics of this literary work, which not for be 

a fantastic literature is not a realistic or a philosophic literature, like every literary 

work of Balzac. In that way, this study is focused in six books, which only one is 

well-known, being the rest in a second way of knowledge. These stories are: Les 

Martyrs ignorés, Le réquisitionnaire, L’élixir de longue vie, Melmoth réconcilié, 

L’Auberge rouge and La Peau de chagrin. 

 

Key words: Balzac; The Human Comedy; Philosophical Studies; fantastic genre; 

power of thought. 
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0. Introduction 

Né à Tours en 1799, Balzac est connu et reconnu au monde entier comme 

un auteur appartenant au Romantisme et au Réalisme. Même si l’on fait 

coïncider traditionnellement la date de sa mort, 1850, avec la fin du 

Romantisme, ce sont ses aspects réalistes qui ont été très souvent l’objet des 

études littéraires. Balzac a vécu dans un XIXe Siècle où l’esprit scientifique et le 

positivisme étaient dans le summum de leur puissance et toujours présents dans 

les récits des plus grands écrivains de l’époque. Lui-même est apprécié comme 

l’un des auteurs réalistes les plus importants, non seulement en France mais à 

l’échelle mondiale, à cause de sa Comédie Humaine et de la philosophie et la 

science dont toute son œuvre est imprégnée. Son côté fantastique est moins 

connu, mais n’est pas pour autant  moins important ni moins remarquable du 

point de vue créatif. Ces deux facettes de l’auteur semblent ne pas pouvoir aller 

ensemble, car ou bien on est réaliste ou bien on est fantastique, mais la grande 

habileté de Balzac consiste à réunir les deux et à créer de cette manière des 

récits qui, étant brefs ou longs, sont imbibés d’un fantastique capable d’exprimer 

à la perfection la philosophie balzacienne, toujours présente dans son œuvre. 

On ne peut pas oublier l’influence allemande sur la littérature française à 

partir de la traduction, en 1829, des Contes d’Hoffmann, qui ont connu bientôt 

une grande diffusion. L’œuvre d’Hoffmann, « inventeur » du 

terme « fantastique », trouvera un admirable continuateur non seulement en 

Balzac, mais dans l’œuvre d’autres  grands écrivains comme Nodier, Théophile 

Gautier ou Prosper Mérimée et, après eux, le genre continuera de la main de 

Maupassant ou de Villiers de L’Isle-Adam, entre autres.  

En tout cas, est-ce qu’on peut séparer le réalisme et le fantastique ? C’est à 

partir de cette question que nous devons commencer à développer notre 

réflexion sur l’œuvre fantastique de Balzac pour en arriver à une conclusion sur 

l’auteur et sur son art. Et c’est à cause de cette même question que nous allons 

analyser brièvement une partie des récits fantastiques de  l’auteur pour dévoiler 
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quelle est la portée du fantastique dans son œuvre et comment il est capable de 

concilier fantaisie et philosophie. 

Pour ce faire, nous avons sélectionné six récits balzaciens fantastiques, 

appartenant aux Études Philosophiques (que Balzac même identifiait avec ‘‘les 

causes’’)1. Nous commencerons notre parcours par le récit le plus méconnu, 

entre autres choses parce qu’il reste inachevé -Les Martyrs ignorés- en 

continuant par Le Réquisitionnaire, Melmoth réconcilié, L’Élixir de longue vie et 

L’Auberge rouge, et en finissant par un roman qui, dans le domaine du 

fantastique, est peut-être le récit le plus important ou du moins le plus connu : 

La Peau de chagrin. Notons, en outre, que tous ces récits, et toutes les Études 

Philosophiques, ont été publiés entre 1830 et 1835, ce qui leur confère, en plus, 

une proximité temporelle en ce qui concerne leur création. Et, même si les dates 

ne sont pas très significatives dans l’ensemble de La Comédie humaine, il est 

important de signaler que ces récits s’inscrivent à l’époque du plein apogée de 

l’influence d’Hoffmann en France.  Mais, pourquoi nous avons choisi ces 

récits entre tous les textes fantastiques de l’auteur? À part notre attachement 

personnel à ces récits en particulier, notre choix se justifie en considérant que 

nous allons nous centrer sur deux aspects fondamentaux du fantastique 

balzacien qui apparaissent très explicitement dans ces récits : la pensée qui tue 

et le pacte démoniaque. Évidemment, ce ne sont pas les seuls récits que l’on 

pourrait analyser. Nous ferons allusion à d’autres textes au long de notre 

parcours. Mais, sans prétendre à l’exhaustivité, nous limiterons notre analyse à 

ces six récits, les plus représentatifs des aspects qui constituent l’objectif de la 

présente étude. 

 

1. Le récit fantastique 

Dès que le récit fantastique est apparu dans l’univers littéraire il y a eu de 

grandes contraintes pour arriver à une précision claire du terme, de telle 

manière que c’est presque impossible de trouver une définition unique de ce 

                                                           
1
 Ainsi le signale Félix Davin dans son Introduction aux Études philosophiques.  



 
7 

 

genre littéraire. Chaque auteur et chaque spécialiste donne des renseignements 

différents pour le définir et la conclusion à laquelle nous pouvons arriver à partir 

de cela, c’est qu’il n’existe pas vraiment une seule définition, comme il n’existe 

pas une seule conception du genre ; chaque auteur l’interprète à sa façon et le 

fait sien, avec des caractéristiques qui sont toujours propres du genre mais qui 

sont susceptibles de diverses interprétations subjectives. Cette grande variété 

conceptuelle empêche ainsi la formulation d’une définition unique. 

Nous allons adopter dans la présente étude deux conceptions du 

fantastique qui, tout en différant partiellement, se complémentent, nous 

permettant de donner une définition approximative de ce genre ainsi que 

d’établir les principes fondamentaux de toute littérature fantastique.  

La première de ces conceptions est celle donnée par Todorov dans son 

Introducción a la literatura fantástica où, après une profonde réflexion sur de 

nombreuses études, l’auteur nous offre sa vision de ce genre.  

Llegamos así al corazón de lo fantástico. En un mundo que es el nuestro, el que 
conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se produce un acontecimiento 
imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe 
el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se 
trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de la imaginación, y las leyes 
del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo 
realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad está 
regida por leyes que desconocemos. (Todorov, 1982 : 34). 

Le fantastique serait ainsi « la vacilación experimentada por un ser que no 

conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente 

sobrenatural » (Todorov, 1982 : 34), un doute expérimenté par le protagoniste 

mais que nous, en tant que lecteurs, nous ressentons également, car l’effet du 

fantastique ne serait pas possible sans la coopération du lecteur. « Lo fantástico 

implica pues una integración del lector con el mundo de los personajes; se define 

por la percepción ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos 

relatados. »  (Todorov, 1982: 41). 

Cette conception du fantastique, nous devons la compléter avec celle que 

nous trouvons chez Louis Vax, pour qui, en outre « Lo fantástico está ligado con 

el escándalo; es preciso que creamos lo increíble ». (Vax, 1973: 9). En plus, Vax 
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nous fait comprende que «  En las narraciones fantásticas, monstruo y víctima 

simbolizan esta dicotomía de nuestro ser; nuestros deseos inconfesables y el 

horror que ellos nos inspiran ». (Vax, 1973 : 11)2.  

Ainsi, dans le monde des récits fantastiques, nous ne nous trouvons pas 

dans un univers parallèle, mais dans notre propre univers, qui éprouve une 

métamorphose, tout en donnant lieu à des faits inexplicables par la raison mais 

que nous pouvons imaginer comme réels tout de même. C’est « l’inquiétante 

étrangeté » freudienne qui, comme Denis Mellier le signale, consiste dans un 

« non-familier, pourtant familier de fait » (Mellier, 1999 : 396), ce qui, pour lui, 

« exclut, de fait, le complet inconnu et suppose au contraire l’événement de la 

(re)connaissance » (Mellier, 1999 : 396). Autrement dit, le fantastique éveille en 

nous des puissances latentes à l’intérieur de notre être. 

El relato fantástico encuentra por lo tanto su plena justificación porque da 
forma artística a la problemática de la escisión interior (que genera los temas del 
Doble), al misterio de la seducción y del enigma del Mal (que genera el tema del 
pacto diabólico, el tema de las fuerzas que encarnan el Mal, etc.), a las 
aspiraciones, inquietudes, sueños, miedos o angustias, etc. que deja de lado la 
perspectiva estrictamente racionalista y positiva del mundo. Por eso ejerce una 
especial fascinación y adquiere un poder de iluminación de lo oculto, de catarsis 
liberadora, de exorcismo de las obsesiones ancestrales del ser humano. Encarna 
así, en una historia misteriosa inventada por la imaginación creadora, las 
vivencias y aspiraciones más inefables y los interrogantes metafísico-espirituales 
que surgen de lo más profundo del alma humana. (Herrero, 2000 : 52)3. 

Après cet exposé général de ce que nous concevons par récit fantastique, il 

faut souligner que, normalement, ce type de littérature présente des 

caractéristiques communes en ce qui concerne le temps, l’espace, le narrateur… 

Évidemment, tout peut se modifier et chaque auteur va créer son histoire dans 

une atmosphère unique, mais très fréquemment ils coïncident quand ils situent 

l’acte fantastique, raconté à la première personne, la nuit, une nuit qui est 

souvent d’automne ou d’hiver. Tout se passe, en plus, dans des endroits 

solitaires, sombres, silencieux… On conçoit de cette manière, et à l’aide de 

                                                           
2
 Cette affirmation renvoie évidemment à la thématique du « double », que nous 

n’approfondirons pas même si, comme nous le verrons plus tard, elle n’est pas complètement 
absente de certains récits qui seront l’objet de notre étude.  
3
 C’est l’auteur qui souligne.  
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l’utilisation plus ou moins évidente de l’hyperbole, de la métaphore et de la 

comparaison, des mots en relation avec la peur ou le mystère, des modalisateurs 

d’incertitude, des ellipses, etc. On conçoit, alors, tout un cadre qui, appartenant 

au monde réel, nous échappe, mais que nous pouvons tout de même concevoir. 

Et c’est justement cela la magnificence du fantastique et ce qui attire tant 

d’adeptes au genre. 

2. Le récit fantastique chez Balzac 

2.1. Les Martyrs ignorés 

Pendant un instant, je crus être dans une grande plaine, à la nuit. Aux lueurs 
indécises des étoiles et de la lune, je voyais les ombres des malheureux à qui la 
vie avait été rendue odieuse par des tortures morales, se levant de leurs tombes 
et criant justice… (Balzac, 1981 : 751). 
 

Café Voltaire4, à Paris. Un groupe de savants réunis sont chargés d’exposer 

leurs théories – voire des théories de Balzac – soit à travers leurs propres mots, 

soit en racontant une histoire. L’un raconte une histoire d’un portier chauve qui 

devient fou à cause qu’on se moque toujours de lui en lui disant qu’il a des 

cheveux ; un autre rapporte l’histoire d’une femme qui n’est morte que par une 

railleuse menace de son mari ; un sabre de carton utilisé par des acteurs de 

comédie sera l’arme homicide dans une autre des histoires mentionnées par les 

savants ; un autre de ces savants, l’Allemand Tschoërn, raconte comment un 

chimiste avait enfermé l’âme de « peut-être un cordonnier politique » (Balzac, 

1981 : 738) dans une fiole, lui faisant devenir fou ; une dernière histoire traite sur 

un vieux médecin, un médecin qui donne les clefs de ces récits comme de la 

pensée de Balzac et d’une grande partie de l’œuvre littéraire et philosophique de 

ce dernier :  

La pensée est plus puissante que ne l’est le corps, elle le mange, l’absorbe et le 
détruit ; la pensée est le plus violent de tous les agents de destruction, elle est le 

                                                           
4
 Le Café Voltaire de Paris était, à l’époque, un salon très fréquenté par Balzac comme par toute 

sorte d’artistes et d’étudiants en général. Situé à la place de l’Odéon, ce célèbre café continue à 
être l’un des plus prestigieux de tout Paris, notamment à cause de son histoire et des grands 
artistes qui y ont créé ou situé leurs  œuvres.  
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véritable ange exterminateur de l’humanité, qu’elle tue et vivifie, car elle vivifie 
et tue. (Balzac, 1981 : 744). 

C’est ainsi que, comme il dit ensuite «  la durée de la vie est en raison de la 

force que l’individu peut opposer à la pensée ; le point d’appui est le 

tempérament » (Balzac, 1981 : 744). Cette affirmation, qui reste de cette 

manière un peu floue, se comprend parfaitement grâce aux mots suivants de 

Physidor, le jeune médecin qui est en train de raconter la dernière histoire de ce 

petit recueil, celle qui parle sur un vieux médecin qui va dévoiler les clefs de la 

pensée balzacienne : 

Savez-vous ce que j’entends par penser? Les passions, les vices, les occupations 
extrêmes, les douleurs, les plaisirs sont des torrents de pensées. Réunissez sur 
un point donné quelques idées violentes, un homme est tué par elles comme s’il 
recevait un coup de poignard. (Balzac, 1981: 744). 

Nous venons de dévoiler alors, non seulement les motifs fantastiques que 

nous trouvons dans ce récit et la théorie qui rassemble toutes les histoires qui 

intègrent Les Martyrs ignorés (1837)5, mais l’une des théories balzaciennes les 

plus importantes et qui donne une cohésion à la grande majorité des récits 

fantastiques de l’auteur. Nous avons dévoilé de cette manière la thèse principale 

non seulement de l’œuvre fantastique de Balzac mais aussi de ses Études 

Philosophiques, fait qui peut  paraître un peu surprenant puisque ce travail ne 

fait que commencer et que sa thèse fondamentale est déjà exposée. Cependant, 

la raison de commencer par étudier ce récit et dévoiler le mystère de la pensée 

meurtrière si tôt dans cet exposé est simple : ce récit inachevé des Martyrs 

ignorés est celui que le propre Balzac allait mettre en tête de ses Études 

Philosophiques, de manière que le premier récit expliquerait par lui-même tous 

les autres et les lecteurs pourraient les comprendre beaucoup mieux, puisque 

celui-ci en donnerait la clé, comme le signale Madeleine Ambrière-Fargeaud dans 

son introduction aux Martyrs ignorés : « Il attachait même une telle importance à 

                                                           
5
 Une analyse en détail de toutes ces histoires, très intéressantes en tant qu’elles constituent de 

vrais micro-récits fantastiques à la thématique variée, dépasserait les limites de notre brève 
étude.  
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cette œuvre, qu’il l’avait placée, dans ce Catalogue, en tête de ses Études 

Philosophiques » (Ambrière-Fargeaud, 1981 : 703) 6.  

Nous nous trouvons de la sorte devant un texte qui, comme Amblard l’a 

signalé7, est « composé de plusieurs récits, pour montrer que l’influence d’un 

sentiment ou d’une préoccupation excessive sur l’individu ne se manifeste pas 

exceptionnellement, mais très souvent » (Amblard, 1972 : 187). Et cela n’a 

normalement qu’une fin malheureuse, qui est très souvent la mort, mais aussi la 

folie. Cependant, il faut tenir compte d’une importante affirmation de M. 

Bardèche :  

Ces dénouements tragiques ne sont pas seulement possibles lorsqu’il s’agit de 
malades que leur état dispose à une émotion fatale, ils peuvent aussi être 
provoqués. Avec de la patience, du machiavélisme, on peut faire d’un homme 
parfaitement normal la victime d’une idée fixe ; on peut diriger son imagination, 
faire naître pour lui des fantômes, le conduire ainsi à l’hôpital ou à l’asile, 
quelquefois le faire mourir de ce poison glissé en lui […] Entre les mains des gens 
habiles, ou simplement imprudents, l’imagination de ces victimes a été pour eux 
une arme mortelle. (Bardèche, 1964 : 23). 

En outre, ces crimes qui étant vraiment des crimes par la pensée ne le sont 

pas d’après la justice humaine8, ne sont pas condamnables par celle-ci et restent 

toujours sans autre punition que celle que leur conscience dicte aux ‘‘criminels’’, 

si toutefois cela se produit, comme l’annonce le titre Les Martyrs ignorés et 

comme se charge d’affirmer dans le texte Physidor à travers ces mots :  

La pensée serait-elle donc une force vive ? me disais-je. Puis, en jetant un coup 
d’œil par la fenêtre sur la société toute entière, j’aperçus bien d’autres martyrs. 
Mes réflexions me montraient un immense défaut dans les lois humaines, une 
lacune effroyable, celle des crimes purement moraux contre lesquels il n’existe 
aucune répression, qui ne laissent point de traces, insaisissables comme la 
pensée. (Balzac, 1981 : 750). 

Puis, il ne faut pas oublier la magnifique présentation des personnages, 

ainsi que du cadre spatio-temporel, que Balzac fait tout au commencement du 

récit, introduisant un à un, comme dans une pièce de théâtre, tous nos 

narrateurs dans cette soirée de décembre 1827. L’auteur y fait une vraie 
                                                           
6
 En 1845, Balzac publia le « Catalogue des ouvrages que contiendra La Comédie humaine ».  

7
 Dans son étude sur l’œuvre fantastique de Balzac, M. C. Amblard fait une analyse approfondie 

des Martyrs Ignorés. 
8
 Sous cette perspective, il existe un rapport indéniable entre Les Martyrs ignorés et le conte 

L’Auberge rouge, que nous aborderons dans le point 2.5 de notre étude.  
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peinture, avec un luxe de détails qui vont de l’apparence extérieure aux 

idéologies et la philosophie qu’ils défendent, tout en passant par le statut 

économique de chacun, un renseignement très curieux, car c’est grâce à cela que 

nous nous rendons compte que tout savant est pauvre, économiquement 

parlant, puisque de tous ces personnages aucun n’a de l’argent. 

Retenons en tout cas ce qui est le plus important dans ce récit : le fait que, 

dans Les Martyrs ignorés,  Balzac nous montre sa propre théorie sur l’action de la 

pensée, théorie que le lecteur y trouve très explicitement exposée. 

2.2. Le Réquisitionnaire 

Ce qu’il faut signaler tout d’abord quand nous abordons l’étude ou même 

la lecture du Réquisitionnaire (1831), c’est la citation en exergue avec laquelle 

commence cette brève narration, appartenant à un roman de Balzac, beaucoup 

plus connu, intitulé Louis Lambert9 (1832), ce qui met les deux récits en relation. 

Ainsi, c’est avec les mots de Louis Lambert que Balzac commence ce récit et qu’il 

en fait, en plus, un résumé de ce que nous allons lire par la suite. 

[…] tantôt ils lui voyaient, par un phénomène de vision ou de locomotion, abolir 
l’espace dans ses deux modes de Temps et de Distance dont l’un est l’espace 
intellectuel, et l’autre l’espace physique. (Balzac, 1845 : 89). 

La relation entre des romans ou des récits est, d’ailleurs, très fréquente 

dans La Comédie Humaine, puisqu’il y a souvent des personnages qui reviennent, 

des échos d’autres récits qui entrent en scène très subtilement et, surtout, la 

philosophie balzacienne, qui est toujours présente ; réalité que Thierry Bodin 

met en relief avec ces mots dans son Introduction au Réquisitionnaire : 

Sans aucun ‘‘personnage reparaissant’’, ce conte semble comme isolé dans 
l’ensemble  de La Comédie Humaine. Et pourtant, par les souvenirs qu’il réveille, 
par les questions qu’il pose, par son sujet et par sa forme, il permet d’évoquer 
un grand nombre d’aspects de la création balzacienne. (Bodin, 1979 : 1098)10. 

                                                           
9
 Louis Lambert est une Étude Philosophique où la pensée se révèle meurtrière. C’est l’obsession 

constante sur la matérialité ou la spiritualité de notre nature qui mène le héros à la folie, puis à la 
mort. 
10

 La technique des personnages « reparaissants » commence en 1834, avec Le Père Goriot.  
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Carentan, novembre 1793. Le salon de l’aristocrate Mme de Dey reste 

fermé et c’est la deuxième nuit que cela se passe. Toute la ville est intriguée par 

cet étrange événement, puisque Mme de Dey n’avait jamais auparavant clos son 

salon. Dû aux mauvaises rumeurs qui commencent à circuler sur la décision de la 

maîtresse du salon de la ville, un vieux négociant, bon ami de la femme, se 

présente chez elle pour l’avertir qu’elle doit ouvrir le salon afin de ne pas 

soulever plus de soupçons. Face à cet acte de camaraderie de la part du 

négociant, la comtesse lui avoue son problème : son fils (Auguste), qui est en 

prison après avoir participé à l’expédition de Granville, a l’espoir de pouvoir s’en 

évader et d’arriver chez elle dans trois jours. Et ce jour-là était le troisième ; 

donc, celui où son fils devait arriver, ce qui la rendait très inquiète. Cependant, le 

négociant la convainc d’ouvrir son salon le soir, ce qu’elle fait. En même temps 

que les invités au salon s’amusent, « sur le chemin de Paris à Cherbourg, un 

jeune homme vêtu d’une carmagnole brune, costume de rigueur à cette époque, 

se dirigeait vers Carentan » (Balzac, 1855c : 27). À son arrivée, le propre maire du 

village (qui prend ce réquisitionnaire pour Auguste) le conduit vers le salon de 

Mme de Dey, où l’on nous tirera de doutes : il n’est pas le fils de la comtesse, 

mais un vrai sosie envoyé par le destin. Au matin suivant, la comtesse apparaît 

morte dans sa chambre parce que le destin et l’amour maternel ainsi l’ont voulu : 

« À l’heure précise où madame de Dey mourait à Carentan, son fils était fusillé 

dans le Morbihan » (Balzac, 1855c : 37).  

Nous nous trouvons, alors, devant un texte où il ne s’agit pas uniquement 

de l’avènement d’un fait inexplicable à la fin, mais devant  un récit où dès le 

premier moment le mystère entoure tout, de manière à créer une ambiance qui 

va souligner l’élément fantastique et qui va l‘annoncer en même temps. Qu’est-

ce qui se passe avec madame de Dey ? Pourquoi elle a fermé le salon pendant 

deux nuits ? Est-ce que son fils va réussir à s’échapper ? Est-ce que le 

réquisitionnaire qu’elle loge est son fils ? Tout au long du récit nous nous posons 

ce type de questions et le mystère ne fait qu’augmenter pour, à la fin, tomber en 

piqué au dernier moment : le réquisitionnaire n’est pas le comte et cela veut dire 
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qu’Auguste va mourir. À ce moment-là, tout le mystère s’est effondré et c’est le 

moment que Balzac choisit pour introduire l’élément fantastique par excellence 

dans le récit : la mort de la mère en même temps que son fils et à cause de la 

mort de son fils. Voilà comment le dit Balzac lui-même : « La mort de la comtesse 

fut causée par un sentiment plus grave, et sans doute par quelque vision 

terrible » (Balzac, 1855c : 37). Nous nous trouvons, ainsi, devant un phénomène 

qui tient des sentiments malgré la distance mais qui est aussi très en rapport 

avec la vision, un motif très important chez Balzac. D’autre part, nous voyons 

aussi l’importance que la vision intérieure a chez l’auteur par exemple dans 

Jésus-Christ en Flandre11, qu’on peut mettre en rapport avec Le Réquisitionnaire, 

malgré des différences évidentes, du point de vue du thème de la vision, car dans 

cette narration on trouve le narrateur (qui renvoie directement à Balzac) qui se 

dit la ‘‘victime’’ d’une de ces visions, qu’il a eu pendant qu’il rêvait : une femme 

représentant l’église actuelle, corrompue et décrépite, se métamorphose en 

jeune femme resplendissante de beauté, figure de l’église primitive.  

La petite vieille se redressa sur ses os, rejeta ses guenilles, grandit, s’éclaira, 
sourit, sortit de sa chrysalide noire. Puis, comme un papillon nouveau-né, cette 
création indienne sortit de ses palmes, m’apparut blanche et jeune, vêtue d’une 
robe de lin. Ses cheveux d’or flottèrent sur ses épaules, ses yeux scintillèrent, un 
nuage lumineux l’environna, un cercle d’or voltigea sur sa tête, elle fit un geste 
vers l’espace en agitant une longue épée de feu.  
-Vois et crois ! dit-elle.  
[…] 
Telle était la situation critique dans laquelle je vis la plus belle, la plus vaste, la 
plus vraie, la plus féconde de toutes les puissances.  
-Réveillez-vous, monsieur, l’on va fermer les portes, me dit une voix rauque. 
(Balzac, 1855a : 38-39). 

Cependant, la vision de madame de Dey, qu’elle se soit manifestée ou pas 

dans un état de veille, Balzac l’avait déjà annoncée, et il l’avait fait à travers les 

sentiments, les émotions : « […] leurs âmes s’entendaient par de fraternelles 

sympathies. S’ils n’eussent pas été liés déjà par le vœu de la nature, ils auraient 

instinctivement éprouvé l’un pour l’autre cette amitié d’homme à homme, si rare 

                                                           
11

 Jésus-Christ en Flandre est un conte bref de 1831, appartenant aux Études Philosophiques de 
Balzac et composé en même temps de deux récits (L’Église et Jésus-Christ en Flandre) qui raconte 
initialement une apparition de Jésus-Christ en Flandre et après une vision fantastique à l’intérieur 
d’une église.  
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à rencontrer dans la vie » (Balzac, 1855c : 11). L’union, donc, entre mère et fils 

explique autant la vision de la mère que sa mort, comme le justifie Balzac même 

lorsqu’à la fin du récit il dit : « Nous pouvons joindre ce fait tragique à toutes les 

observations sur les sympathies qui méconnaissent les lois de l’espace » (Balzac, 

1855c : 37). 

Et ce même sentiment, cette même circonstance, nous ne la trouvons pas 

seulement dans Le Réquisitionnaire, mais cela est en étroit rapport avec Les 

Marana12, une œuvre très proche de celle dont il s’agit ici parce que nous y 

trouvons tout de même une mère (La Marana) qui a un lien extrêmement étroit 

avec sa fille (Juana) et où les sentiments et la pensée composent un assemblage 

extraordinairement puissant : « Pour les mères il n’y a pas d’espace, une vraie 

mère pressent tout et voit son enfant d’un pôle à l’autre » (Balzac, 1968b : 56). 

Maurice Bardèche explique ainsi ces relations mère-enfant : 

Cette transmission de la pensée et de la sensibilité, ce phénomène de 
« participation » à distance ne s’arrête pas là : il est accompagné d’un véritable 
don de seconde vue. La sensibilité de la mère est si vive, si réceptive lorsqu’il 
s’agit de sa fille, cette pensée constante a en elle une telle puissance, que tout 
danger qui menace son enfant est perçu par elle immédiatement, comme si elle 
était douée d’organes inconnus lui permettant de percevoir à travers l’espace. 
C’est presque le même sujet que celui du conte Le Réquisitionnaire. […] c’était 
un cas de télépathie. (Bardèche, 1964 : 72). 

Nous voyons de cette manière comment les sentiments influencent la 

pensée et comment celle-ci est chargée de ‘‘tuer’’ la comtesse, peut-être pour lui 

épargner la souffrance de la mort de son fils, sans qui elle ne pourrait plus vivre. 

Et c’est ainsi, en plus, que nous avons corroboré l’importance et l’exactitude de 

la citation en exergue qui introduit l’histoire : la vision, l’espace physique et 

l’espace intellectuel restent, comme nous l’avons vu, très liés, et ce qui affecte 

l’un d’eux, a une action directe sur les deux autres ; c’est une connexion aussi 

puissante que « l’amour extrême » (Balzac, 1855c : 10) de cette mère pour son 

fils. 

                                                           
12

 Les Marana est un récit de Balzac, publié en 1832 pour la première fois, appartenant aux 
Études Philosophiques et racontant le terrible destin d’un lignage de prostituées qui met ses 
espoirs de s’en sortir dans la dernière fille du clan, Juana. 
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2.3. L’Élixir de longue vie 

Le Don Juan de L’élixir de longue vie est, certes, […] « emprunté à une longue 
tradition », mais Balzac « le reconstruit selon sa philosophie personnelle ». Le 
personnage « n’est pas seulement le cynisme et la cruauté, selon l’image fournie 
par les anciennes légendes ; ni la révolte, selon la conception proprement 
romantique illustrée par Byron ; c’est, d’une certaine manière, le génie […] (le 
héros) est considéré comme plus grand que tous ces géants de la légende et de 
l’histoire » (dont Balzac a énuméré les noms) « car il résume tous leurs génies 
dans le sien, dont le secret est l’universel mépris ». Surtout, Don Juan est la 
première ébauche de futurs personnages balzaciens : « Don Juan incarne […] 
sans ambiguïté un génie satanique, […] annonce l’inquiétant Henry de 
Marsay »13. (Amblard, 1972 : 16). 

De la même manière qu’il le fera dans Melmoth réconcilié (1835), Balzac 

s’inspire du récit d’un autre auteur, Les élixirs du diable d’Hoffmann, pour écrire 

(au début de sa vie littéraire) L’Élixir de longue vie (1830), et de la même manière 

qu’avec le Melmoth que nous trouvons dans Melmoth réconcilié (dont nous 

parlerons juste après), dans L‘Élixir de longue vie Balzac reprend à nouveau un 

personnage déjà célèbre, ici celui de Don juan,  et le transforme à sa manière, 

toujours d’après sa philosophie et toujours mettant sur scène un personnage qui 

est le contraire de ce que nous aurions attendu. L’Élixir de longue vie renvoie, en 

effet,  au mythe littéraire de Don Juan à travers le personnage de Don Juan 

Belvidéro, mais ici le personnage est envisagé sous la perspective du fantastique 

et avec certains traits du roman gothique, car le cadre initial est un immense 

château italien aux longs corridors ténébreux. Alors que son fils est réuni dans 

une fête, ou plutôt une orgie, au salon du palais de Ferrare, don Bartholoméo 

Belvidéro est en train de mourir dans sa chambre au moment même où don Juan 

se plaint de la longévité de son père : « Dieu seul sait le nombre des parricides 

qui se commettent par la pensée ! » (Balzac, 1999a : 7). Et c’est justement un 

domestique, métamorphosé en Dieu par Balzac, qui se charge d’annoncer au fils 

la triste situation de son père :  

Dieu se fit reconnaître, il apparut sous les traits d’un vieux domestique en 
cheveux blancs, à la démarche tremblante, aux sourcils contractés ; il entra d’un 

                                                           
13

Henry de Marsay est le héros du roman balzacien La Fille aux Yeux d’Or (1835, « Scènes de la vie 
parisienne »), qui veut s’approprier Paquita, personnage éponyme, surveillée férocement par la 
Marquise de San-Réal, qui est aussi amoureuse d’elle. 
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air triste […] enfin, il mit un crêpe à cette folie disant ces sombres paroles d’une 
voix creuse : -Monsieur, votre père se meurt. (Balzac, 1999a : 13). 

C’est avec ces mots que le fantastique commence parce que ce sont ces mots qui 

donnent lieu à la conversation entre père et fils qui se déroule juste après. Don 

Bartholoméo avoue à son fils qu’il a découvert un « moyen de ressusciter » 

(Balzac, 1999a : 22) consistant dans un mystérieux élixir qui, étendu par tout son 

corps, le ferait revivre (ou ‘‘rentrer’’, comme il dit). La révélation de ce secret à 

son fils, lui faisant confiance et croyant qu’il lui donnera la vie à nouveau, fera 

mourir Bartholoméo sans espoir de ressusciter. Don Juan, ne croyant pas trop 

aux délires de son vieux père décide de ne pas utiliser le contenu du flacon que 

son père lui avait confié. Mais, la nuit avancée, il commence à hésiter sur la 

véracité de toute cette histoire de résurrection et avec « un vif sentiment de 

curiosité […] ces mots […] résonnèrent dans son cœur : - Imbibe un œil ! » 

(Balzac, 1999a : 29). Cela fait, l’œil s’ouvre, pris d’une vie éclatante, d’une 

nouvelle jeuneuse, et Don Juan, persuadé que l’eau de son père fonctionne et 

craignant qu’elle ne puisse rendre la vie à son vieux père détesté, garde le flacon 

et crève l’œil de son père, encourant dans un nouveau parricide, cette fois-ci pas 

à travers la pensée (comme le premier) mais de facto. À partir de ce moment, et 

après avoir élevé « un monument de marbre blanc sur la tombe de son père » 

(Balzac, 1999a : 31-32), il devient un avare, s’établit en Espagne et épouse une 

jeune femme pieuse, Dona Elvire, avec qui il a un fils, Philippe, « aussi 

consciencieusement religieux que son père était impie » (Balzac, 1999a : 39). Le 

moment de sa mort venu, Don Juan Belvidéro fait appeler son fils et, sans lui 

avouer les propriétés ‘‘magiques’’ de l’élixir, lui fait promettre qu’il étendra l’eau 

du flacon sur son corps mort et qu’il le fera seulement sous « la lumière des 

étoiles » (Balzac, 1999a : 45). C’est de cette manière mensongère que Don Juan 

Belvidéro convainc son fils de faire ce qu’il n’avait pas fait pour son père : le 

rendre vivant à nouveau. Quel malheur celui du bon et obéissant fils qui, en 

étendant l’élixir de longue vie sur le cops de son père, a connu la terreur de voir 

un mort ressusciter ! Et quel malheur celui de Don Juan qui, en revivant, a 

provoqué l’évanouissement de son fils quand il n’était pas entièrement 
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ressuscité, de façon que le flacon est tombé et son contenu s’est perdu, le 

laissant ressuscité seulement de la tête et du bras droit !  

Les gens du château accoururent […] Puis, chose surnaturelle, l’assistance vit la 
tête de don Juan, aussi jeune, aussi belle que celle de l’Antinoüs ; une tête aux 
cheveux noirs, aux yeux brillants, à la bouche vermeille et qui s’agitait 
effroyablement sans pouvoir remuer le squelette auquel elle appartenait. Un 
vieux serviteur cria : – Miracle ! Et tous ces Espagnols répétèrent : – Miracle ! 
(Balzac, 1999a : 46-47). 

Et, finalement, quelle ironie, que ce personnage à moitié ressuscité et qui s’était 

toujours moqué de la religion ait fini sur l’autel d’une église où l’on a l’intention 

de le canoniser ! 

 En effet, ce court résumé du récit balzacien laisse voir les motifs 

fantastiques que nous trouvons dans cette réécriture du mythe littéraire de Don 

Juan, mais cette histoire, fantaisie pure, est aussi riche que seulement en la lisant 

plusieurs fois nous pouvons arriver à entrevoir un peu la magnificence avec 

laquelle elle est construite.  Dans ce récit, où le fantastique imprègne tout, nous 

trouvons aussi d’une part l’effet de répétition imparfaite, qui s’établit grâce aux 

figures des pères (Bartholoméo et Don Juan Belvidéro) et des fils (Don Juan et 

Philippe Belvidéro), et  d’autre part la violente critique religieuse. Nos ferons 

donc une petite mention à ce double imparfait et à la critique religieuse, 

puisqu’ils vont tous deux de la main. 

Pour ce qui en est de la religion, « En L’Élixir de longue vie, el ateísmo y la 

rebelión contra Dios de don Juan Belvidéro constituye el nexo entre el deseo de 

alcanzar la inmortalidad y el satanismo » (Lozano, 2008 : 196). Cela exprime non 

seulement le manque d’adhésion religieuse de la part de Don Juan, mais aussi 

son caractère satanique, car il s’agit d’un « parricide » (Balzac, 1999a : 30) avec 

« une influence diabolique » (Balzac, 1999a : 30) ; c’est un homme « diable » 

(Balzac, 1999a : 52), terrestre et inhumain en même temps. Comme le dit aussi 

Lozano dans son étude, « La trayectoria del personaje, desde el ser humano 

hasta el monstruo, es inversa a la de Melmoth réconcilié en la que […] el 

monstruo se humaniza » (Lozano, 2008 : 201). Cependant, cette critique de la 

superstition religieuse ne s’arrête pas au personnage de Don Juan, mais nous la 
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trouvons partout : un  Dieu dégradé qui se montre sous la figure d’un 

domestique ; un Dieu moribond qui se montre sous la figure de Don 

Bartholoméo  Belvidéro qui dit « Dieu, c’est moi » (Balzac, 1999a : 21) quand il 

est aux abords de la mort ; un pape qui ne croit qu’au pouvoir de l’argent ; des 

béats qui croient en tout, même en la canonisation d’un démon comme Don 

Juan, à ce que Balzac ne peut que répondre ainsi : « Voilà comment nous 

sommes souvent trompés dans nos adorations » (Balzac, 1999a : 53).  

Par rapport au double imparfait14 qui marque le récit, il fait appel aux 

figures de ‘‘père’’ et ‘‘fils’’. Dans L’Élixir de longue vie, la même histoire se répète 

deux fois, mais avec des fins complètement différentes à cause que les figures du 

« père » et du « fils » ne sont pas les mêmes. Dans le récit, il y a deux pères : 

d’abord Don Bartholoméo Belvidéro et après Don Juan Belvidéro, qui ont dans 

leur pouvoir une fiole donnant une deuxième vie, qui se marient à soixante ans 

et qui ont un fils. Jusque-là tout est pareil, mais ce sera la forme dont ils 

éduquent leurs fils respectifs qui va donner la clé de la différence entre eux. Don 

Bartholoméo, qui donne tous les plaisir à son fils croyant ainsi le rendre heureux 

et faire de lui quelqu’un qui, le moment arrivé, voudrait que son père, si bon, 

vive encore, ne réussit qu’à élever un fils méchant, ou même diabolique. Don 

Juan, qui ne prête aucune attention à son fils et qui est avare et vil comme lui 

seul peut l’être, élève un fils qui serait capable de faire n’importe quoi pour son 

père, surtout à cause que Philippe (au contraire que Don Juan) est religieux. C’est 

ainsi que ce que Don Juan n’a pas fait pour son père, Philippe le fait pour lui, 

mais Don Juan est si misérable que sa convoitise le fait laisser son fils inconscient 

(en le prenant par le cou) avant même que celui-ci ne finisse de le faire revivre ; 

Philippe s’évanouit, le flacon se casse et, ainsi, Don Juan ‘‘tue’’ la possibilité de 

faire revivre tout son corps. Nous nous trouvons, alors, devant une même 

histoire qui se produit deux fois, avec des développements et des fins différents 

mais qui sont unis par deux motifs : la présence de Don Juan et la fin 

                                                           
14

 Avec cette notion de double imparfait nous faisons référence au fait qu’une même histoire se 
répète, mais avec des fins différentes, dépendant des personnages qui interviennent dans 
chacune d’elles. Comme nous l’avons signalé dans les premières pages de notre étude, la notion 
du double fait irruption dans quelques-uns de ces récits.  
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fantasmagorique et ratée (puisque aucun Belvidéro n’obtient ce qu’il voulait de 

sa deuxième vie : Don Bartholoméo ne revit que d’un œil, que Don Juan se 

charge vite  d’écraser, et Don Juan ne revit que d’un bras et de la tête, mais faillit 

être canonisé malgré sa nature satanique). En plus, cette dualité en renferme 

une autre, celle du bien et du mal, de Dieu et du Diable, comme le signale Marie-

Claude Amblard dans son étude : « La dualité du bien et du mal relèvent d’une 

unité perceptible dans les différences » (Amblard, 1972 : 193). 

L’élément le plus important dans ce récit est, sans aucun doute, le 

fantastique. Dès le premier moment, « Balzac fait […] un appel au fantastique 

pur dans L’Élixir de longue vie en supposant qu’un personnage a découvert un 

moyen pour prolonger sa vie » (Amblard, 1972 : 11), mais un moyen qui se 

montre non pas comme effectif ou bénéfique, comme la pierre philosophale par 

exemple, mais comme satanique. « Se trata de un elixir que no proporcionará la 

vida sino una muerte horrible, porque su extraña procedencia se revela 

maléfica » (Lozano, 2008 : 196). Mais le fantastique ne vient pas donné du fait 

que cet élixir existe, mais du fait que son effet est réel et qu’il a le pouvoir de 

faire ressusciter les morts, même si dans le récit nous ne voyons ressusciter que 

quelques parties des morts (un œil, une tête et un bras droit). Et il faut aussi dire  

que le centre de ce fantastique repose sur le personnage de Don Juan Belvidéro, 

un personnage pris de la tradition, un personnage qui est type et mythe et que 

Balzac refait à sa manière : 

Le type du Don Juan de Molière, du Faust de Goethe, du Manfred de Byron et du 
Melmoth de Maturin. Grandes images tracées par les plus grands génies de 
l’Europe […] Images terribles que le principe du mal, existant chez l’homme, 
éternise, et dont quelques copies se retrouvent de siècle en siècle. (Balzac, 
1999a : 35-36). 

Finissons, enfin, par la fin du récit, qui en constitue le summum, une fin où 

le ‘‘saint’’ Don Juan, placé en haut de l’autel de l’église, mi-mort mi-vivant, 

invoque le diable. Une fin où, même dans cet état, Don Juan tue à nouveau, cette 

fois-ci un officiant : « Alors cette tête vivante se détacha violemment du corps 

qui ne vivait plus et tomba sur le crâne jaune de l’officiant » (Balzac, 1999a : 53) ; 

c’est une fin où une tête dévore une autre : « -Souviens-toi de dona Elvire, cria la 
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tête en dévorant celle de l’abbé » (Balzac, 1999a : 54). Comme le dit Grivel : « La 

monstruosité arrive au corps de l’homme; elle arrive au visage de ce corps, elle 

s’installe à la bouche; il faut finir par le constater, c’est une marque qui vient 

étirer, évaser, malmener, tordre cet axe et ce pli. L’altération atteint au corps par 

cette cavité là ». (Grivel, 1992 : 168). Et cette monstruosité dont Grivel parle ne 

vient pas seulement de l’assassinat de l’abbé sinon des derniers mots qui sortent 

de la bouche de Don Juan :  

Mais le diable l’ayant fait penser à la chance qu’il courait d’être pris pour un 
homme ordinaire, pour un saint, un Boniface, un Pantaléon, il troubla cette 
mélodie d’amour par un hurlement auquel se joignirent les mille voix de l’enfer. 
La terre bénissait, le ciel maudissait. L’église en trembla sur ses fondements 
antiques.  

– Te Deum laudamus ! disait l’assemblée.  
– Allez à tous les diables, bêtes brutes que vous êtes ! Dieu, Dieu ! Carajos 

demonios, animaux, êtes-vous stupides avec votre Dieu-vieillard ! […] Vous 
insultez la majesté de l’enfer ! répondit don Juan dont la bouche grinçait des 
dents. (Balzac, 1999a : 52-53). 

En peu de mots : il s’agit, pour nous, du meilleur récit fantastique de Balzac 

et celui qui a la fin la plus réussie de toutes.  

2.4. Melmoth réconcilié 

Paris, « ville aux tentations » (Balzac, 1999b : 7), « succursale de l’Enfer » 

(Balzac, 1999b : 7) ; dans une « civilisation qui, depuis 1815, a remplacé le 

principe Honneur par le principe Argent » (Balzac, 1999b : 10). C’est dans ce 

cadre que Castanier, « le caissier d’une des plus fortes maisons de banque à 

Paris » (Balzac, 1999b : 10), est en train de fausser une signature pour voler de 

l’argent de la banque quand un homme, sorti de nulle part,  qui « puait 

l’Anglais » (Balzac, 1999b : 16) et dont le regard « lisait dans les âmes » 

(Balzac, 1999b : 17) l’interrompt, ce qui semblait impossible puisque la caisse 

était complètement fermée. Cet homme était « JOHN MELMOTH » 

(Balzac, 1999b : 19). C’est à travers celui-ci, que Castanier ‘‘découvre’’ le sombre 

avenir qui l’attend (sous forme d’une pièce théâtrale où, au lieu du spectacle 

réel, il contemple trois tristes scènes de sa vie future), raison pour laquelle il 

décide de signer un pacte avec Melmoth par lequel les pouvoirs de celui-ci 
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passeront à Castanier et il pourra éviter d’aller en prison pour sa faillite. Mais par 

ce transfert de pouvoirs de Melmoth, Castanier se rend compte, voyant tout et 

sachant tout, que l’Anglais l’a trompé et que la vie de pouvoirs illimités ne lui 

procure pas la joie sans fin qu’il espérait. Maintenant qu’il est un démon, 

« toutes les jouissances humaines » (Balzac, 1999b : 70) qu’il désirait éprouver 

quand il était humain « n’existaient plus pour lui » (Balzac, 1999b : 70). « Riche 

de toute la terre, et pouvant la franchir d’un bond, la richesse et le pouvoir ne 

signifièrent plus rien pour lui » (Balzac, 1999b : 72) et il ne voulait que « la seule 

chose que lui refusait le monde » (Balzac, 1999b : 71) : avoir la foi, pouvoir 

mourir et voir le visage de Dieu : « en se voyant exclu de ce que les hommes ont 

nommé le ciel en tous leurs langages, il ne pouvait plus penser qu’au ciel » 

(Balzac, 1999b : 74). Une fois que cette révélation lui est devenue insupportable, 

il est revenu à la caisse où il travaillait et a signé un nouveau pacte avec 

Claparon, un pauvre homme qui a vendu son âme au diable non pas pour un 

pouvoir ou un savoir illimités, mais pour la misérable somme de « cinq cent mille 

francs » (Balzac, 1999b : 90). Après cela, le démon de Melmoth a changé et 

changé de corps parmi les travailleurs de la banque jusqu’à la mort physique du 

dernier, un clerc de notaire luxurieux dont les excès sexuels le mènent à la 

tombe. Et, qu’est-ce qui s’est passé avec Melmoth ? Il est mort libéré de son 

démon et il a retrouvé la paix à côté de Dieu. Quant au destin de Castanier, il est 

libéré, tout comme Melmoth et tous les autres signataires de ce pacte 

diabolique. Notons à cet égard, que finalement tout le récit se structure à partir 

d’une vraie chaîne de pactes diaboliques successifs qui ne finit qu’avec la mort 

du dernier détenteur du pacte.  

Nous nous trouvons de la sorte face à un récit où le fantastique est présent 

partout, et où il ne tient pas exclusivement d’un fait ni d’un seul instant ; il 

imprègne toute l’histoire de sa présence dès le moment où Melmoth apparaît en 

scène :  

À voir sa redingote à collet, sa cravate bouffante dans laquelle se heurtait un 
jabot à tuyaux écrasés, et dont la blancheur faisait ressortir la lividité 
permanente d’une figure impassible dont les lèvres rouges et froides semblaient 
destinées à sucer le sang des cadavres, on devinait ses guêtres noires 
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boutonnées jusqu’au-dessus du genou, et cet appareil à demi puritain d’un riche 
Anglais sorti pour se promener à pied. L’éclat que jetaient les yeux de l’étranger 
était insupportable et causait à l’âme une impression poignante qu’augmentait 
encore la rigidité de ses traits. Cet homme sec et décharné semblait avoir en lui 
comme un principe dévorant qu’il lui était impossible d’assouvir. (Balzac, 1999b : 
16-17). 

Et cela est vraiment très intéressant, car Melmoth n’est pas un personnage crée 

par Balzac mais par le prédicateur et écrivain irlandais Charles-Robert Maturin, 

dont Balzac s’inspire, comme lui-même le dit dans la Note qu’il met lors de la 

première publication de ce récit dans Le Livre des Conteurs (1835). Et Balzac se 

charge aussi de signaler sa source dans le récit, à la fin, quand le pouvoir 

démoniaque porté par le personnage s’éteint finalement : « L’énorme puissance 

conquise par la découverte de l’Irlandais, fils du révérend Maturin, se perdit 

ainsi » (Balzac, 1999b : 97). Le Melmoth que nous voyons apparaître dans la 

banque est donc, sans aucun doute, pris du Melmoth the Wanderer (1820) de 

Maturin, mais à part le nom et la condition démoniaque, le Melmoth de Balzac et 

celui de Maturin n’ont pas grand-chose en commun. Il est vrai que, en ce qui 

concerne l’aspect physique, ils se ressemblent beaucoup : tous les deux ont un 

sourire terrifiant, et un regard dont personne ne peut soutenir la force sans 

frémir ; tous les deux sont précédés ou annoncés à un humain par une musique 

perçue comme « céleste » (Balzac, 1999b : 57) par des oreilles humaines ; tous 

les deux sont détenteurs d’un pouvoir et d’un savoir que seulement Dieu et le 

Diable peuvent surpasser... Mais là s’arrêtent les ressemblances entre eux. En 

effet, Balzac a pris comme point de départ pour son œuvre le Melmoth the 

Wanderer de Maturin, mais dans sa réécriture il l’a modifié à sa manière, 

donnant à ce personnage sa propre interprétation et d’autres détours, 

complètement inespérés si nous tenons compte de l’œuvre de l’Irlandais, et 

conférant à Melmoth la catégorie de mythe littéraire.  

La première chose que Balzac modifie, et qui est fondamentale, c’est le fait 

que Melmoth puisse se défaire de son démon, de son pacte, en le transférant, et 

cela ne pouvait se faire que dans la ville infernale qu’est Paris, comme le dit, non 

sans ironie, le propre Balzac : « Maturin a fait preuve de bon sens en n’amenant 
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pas son héros à Paris; mais il est extraordinaire que ce demi-démon ne sache pas 

aller là où il eût trouvé mille personnes pour une qui eussent accepté son 

pouvoir» (Balzac, 1979 : 389). Puis, pour se débarrasser du pacte, la peur que le 

Melmoth de Balzac inspire ne suffira pas, car Castanier hésite à signer le pacte, et  

Melmoth devra avoir recours à des visions de futur, déjà mentionnées, causées 

par lui-même pour que Castanier accepte de se mettre dans ses souliers. 

Finalement, il y réussira et il mourra en paix, le visage de nouveau 

métamorphosé, avec des traits humains et heureux, loin du désespoir d’être un 

démon15.  

Cependant, le plus grand changement que nous voyons dans le récit de 

Balzac par rapport à celui de Maturin, c’est le sarcasme, la moquerie, la 

réduction à l’absurde que Balzac fait dans son Melmoth réconcilié. Dans ce récit, 

le pacte est, non seulement transmissible d’une personne à autre (ce que nous 

voyons aussi chez Maturin), sinon qu’il perd sa puissance : ce n’est plus un pacte 

duquel on ne puisse pas se débarrasser mais un pacte que l’on vend. Le pacte 

devient une marchandise sans presque aucune valeur jusqu’à ce qu’il meure avec 

son dernier possesseur.  

Ce récit, purement fantastique dû à la présence d’un démon dans ses 

pages, est ainsi la suite et la mort d’une fantaisie qui n’avait pas été créée par 

Balzac mais qu’il se charge de finir. Serait-ce parce que pour lui la fantaisie pure, 

pourtant si présente dans ses récits, est aussi condamnée à mort ? Nous dirions 

plutôt que, comme la propre œuvre de l’auteur l’exemplifie, et Melmoth 

réconcilié est significatif à ce propos, pour Balzac fantaisie et réalisme forment un 

couple inséparable. 

Nous devons parler aussi des échos d’autres personnages littéraires très 

connus sur ce personnage balzacien : « Ce roman est pris dans l’idée-mère à 

laquelle nous devions déjà le drame de Faust, et dans laquelle lord Byron a taillé 

depuis Manfred» (Balzac, 1979 : 389). Quant à la relation du Melmoth de Balzac 
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 Il faut remarquer quand nous parlons de démons que dans l’ensemble de La Comédie Humaine 
le Diable en tant qu’« éternel négateur » n’existe pas. De là que Melmoth ne cherche qu’à se 
défaire de son pouvoir diabolique pour pouvoir mourir réconcilié. 
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et du Faust de Goethe, le personnage démoniaque par excellence dans la 

littérature universelle, Bardèche affirme « Melmoth réconcilié est un peu le Faust 

de Balzac. Le conte devait montrer que la puissance n’est rien par elle-même et 

qu’elle n’est finalement qu’une dérision si elle ne débouche sur l’amour » 

(Bardèche, 1964 : 75). Sous ces mots présente Bardèche la ressemblance entre 

les deux récits ; cependant, cette affirmation n’est pas complètement juste, car si 

bien il est vrai que chez Balzac la puissance est réduite à une pure dérision, 

comme nous l’avons signalé plus haut, elle ne souffre pas une telle réduction 

pour faire l’éloge de l’amour, mais simplement pour faire l’éloge de la vie 

humaine tel qu’elle l’est : avec des problèmes économiques, des problèmes 

d’amour, des problèmes intellectuels, mais aussi avec le plaisir des petites 

choses ; la jouissance de la vie tel qu’elle nous est donnée. « Melmoth réconcilié 

est en effet le drame du dégoût de la puissance » (Bardèche, 1964 : 75), mais 

aussi la réconciliation avec le drame humain et le plaisir de la vie humaine. « Le 

jugement pessimiste que Don Juan Belvidéro avait porté sur le monde humain » 

(Amblard, 1972 : 202), reste ainsi adouci « avec Melmoth Réconcilié, qui propose 

un remède par le renoncement à une puissance illusoire et insuffisante » 

(Amblard, 1972 : 202). 

Et c’est très pertinent, à ce même propos, de parler de Castanier, le 

personnage qui reflète le mieux cette situation de lutte avec le monde et qui 

veut obtenir le pouvoir que Melmoth lui offre pour changer son destin. C’est en 

Castanier que se reflète la société absolument corrompue où nos vivons, mais 

Balzac nous laisse voir toujours un espoir, une lumière à la fin de l’obscur tunnel, 

car ce même personnage, après avoir vécu et souffert dans sa propre chair le 

‘‘don’’ d’avoir un pouvoir sans limites, se rend compte qu’il n’y a rien dans ce 

mode de vie qui l’attire : il sait tout et il voit tout, mais la seule chose qu’il 

voudrait avoir, il ne peut pas l’obtenir. C’est une caractéristique propre de l’être 

humain : les désirs assouvis ne nous satisfont plus.  

En tout cas, Balzac laisse toujours son avertissement pour ceux qui veulent 

jouer à être ce qu’ils ne sont pas, surtout s’ils jouent avec des pouvoirs qu’ils ne 
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peuvent pas comprendre, un avertissement dont le lecteur doit savoir se servir : 

« Les insensés qui souhaitent la puissance des démons, la jugent avec leurs idées 

d’hommes, sans prévoir qu’ils endosseront les idées du démon en prenant son 

pouvoir, qu’ils resteront hommes, et au milieu d’êtres qui ne peuvent plus les 

comprendre » (Balzac, 1999b : 73). 

2.5. L’Auberge rouge 

Dans L’Auberge rouge (1831) « La pensée agit comme un fluide ; 

l’accumulation de ce fluide sur un certain point peut entraîner la mort » 

(Bardèche, 1964 : 57). Cette affirmation condense le sens d’un récit très 

énigmatique.     

Tout d’abord, notons l’imprécision de l’incipit de ce conte de Balzac : « En 

je ne sais quelle année » (Balzac, 1962 : 5), et en « je ne sais quelle maison assez 

importante de Nuremberg » (Balzac, 1962 : 5), un banquier parisien donnait une 

fête pour un associé allemand appelé Hermann, à qui la fille bu banquier 

demande de raconter « une histoire allemande qui nous fasse peur » (Balzac, 

1962 : 7), devenant Hermann le narrateur interne de l’histoire que l’on va nous 

raconter. Voilà cette histoire : Andernach, octobre 1799. Deux jeunes médecins 

beauvaisiens qui allaient se rendre à la demi-brigade à laquelle ils étaient 

attachés font nuit dans une auberge près de la ville, l’Auberge rouge, car c’est, 

symboliquement, en rouge qu’elle est peinte. Il n’y avait plus de place, mais le 

maître de l’auberge leur cède sa propre chambre. Pendant qu’ils dînaient, un très 

riche négociant d’Aix-la-Chapelle arrive aussi à l’auberge et nos deux jeunes 

médecins l’invitent à partager leur table, puis leur chambre. L’un de ces jeunes, 

Prosper Magnan ne peut pas dormir et « ses pensées prirent insensiblement une 

mauvaise pente » (Balzac, 1962 : 31). Il conçoit un plan parfait pour tuer le 

négociant et s’en aller avec son argent (qu’il avait déposé sous son lit).  

Il chercha le moyen de changer ses fictions en réalités […] il conçut le crime de 
manière à en assurer l’impunité. L’autre rive du Rhin était occupée par les 
Autrichiens ; il y avait au bas des fenêtres une barque et des bateliers ; il pouvait 
couper le cou de cet homme, le jeter dans le Rhin, se sauver […] Il alla jusqu’à 
calculer le degré d’adresse qu’il avait su acquérir en se servant de ses 
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instruments de chirurgie, afin de trancher la tête de sa victime de manière à ce 
qu’elle ne poussât un seul cri… (Balzac, 1962 : 32-33). 

Mais, il « entendit en lui comme une voix » (Balzac, 1962 : 34) et, laissant ses 

propos de côté, finalement il s’est endormi. Le matin venu, il s’est réveillé à 

cause du vacarme qui l’entourait et il a découvert que le négociant français était 

mort et qu’on lui avait volé sa fortune. Il s’est cru le coupable et on l’a exécuté, 

mais pas avant d’avoir raconté cette histoire à son compagnon de prison, 

l’allemand Hermann. Il reste encore à dire que dans cette fête, cadre initial du 

récit, se trouvait aussi un riche fournisseur appelé Taillefer16 et qui est devenu de 

plus en plus malade pendant que l’allemand racontait cette histoire, fait duquel 

seulement s’est rendu conte Hermann, narrateur-témoin, puisqu’autrefois il a 

écouté directement les confidences de Prosper Magnan. Le malaise croissant de 

Taillefer au fur et à mesure que le récit de l’Allemand avance fait deviner à celui-

ci que Taillefer (qui, dans le récit englobant, finit par mourir) était le compagnon 

de Prosper Magnan et le vrai assassin du négociant.  

Nous nous trouvons devant un récit où le fantastique est étroitement lié au 

thème, si propre à Balzac, du pouvoir de la pensée, car même quand il y a un 

exécuteur de l’assassinat différent de celui qui l’a conçu, c’est ce dernier, Prosper 

Magnan, qui a eu l’idée fatale dont il sera la victime. Se croyant coupable, 

Prosper sera exécuté par ce meurtre et, finalement, Taillefer  mourra aussi à 

cause de cette idée, de se savoir l’assassin indirect de son ami, qui était mort 

croyant être un vrai assassin. Dans ce récit si court et pourtant si complexe, 

l’assassinat de facto et l’assassinat par la pensée s’entrecroisent et restent 

entremêlés. Et cela est quelque chose que recueille très bien le titre de la 

première partie du récit : « L’idée et le fait » (Balzac, 1962 : 12). Ou comme le dit 

Amblard :  

L’Auberge rouge […] est une démonstration complète du caractère meurtrier de 
la pensée […] Le titre donné par Balzac à la première partie du récit, « l’idée et le 
fait », résume bien les termes du problème. Prosper Magnan, en usant de la 
pensée, crée « l’idée » du meurtre. Il refuse de le réaliser, mais, le voyant 

                                                           
16

 Taillefer est l’un des nombreux personnages reparaissants de La Comédie humaine. Il suffit de 
se rappeler Le Père Goriot. Son mépris pour sa fille Victorine apparaît aussi dans le récit qui nous 
occupe.   
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accompli tel qu’il l’avait « pensé », il n’arrive pas à savoir s’il est coupable 
matériellement, persuadé, de toute façon, qu’il l’est pour y avoir songé. Il meurt 
à cause de cette « idée » qui l’empêche de se défendre efficacement, et sans 
même savoir la vérité. L’exécuteur du crime, Taillefer, a cru agir de sa propre 
initiative. Il a été conduit par l’idée qui a trouvé en lui un intermédiaire pour se 
réaliser concrètement, après avoir elle-même été créé par la pensée de Magnan. 
Le négociant, lui, est tué à cause de cet enchaînement pensée, idée, exécution. 
Après avoir éliminé instigateur et victime du crime, l’idée provoque la mort de 
l’exécuteur. Condamnation du simple exercice de la pensée, même non suivie de 
la réalisation pratique, dans la mesure où l’idée subsiste après le refus de passer 
aux actes ; obéissance d’un personnage à ce qu’il croît être sa propre volonté, 
alors qu’il est mû par une volonté étrangère et par une idée qui se retourne 
ensuite contre lui ; c’est insister d’une manière définitive sur la puissance et le 
caractère irrémédiable de la pensée et de l’idée qui en est issue. (Amblard, 
1972 : 185-186). 

 

D’autre part, il faut bien faire allusion à la deuxième partie de ce récit, ou 

pour mieux dire, à son titre qui, comme celui de la première partie de l’histoire, 

est très significatif. De cette manière, ce deuxième titre, « Les deux justices » 

(Balzac, 1962 : 53) est révélateur, puisque c’est la justice humaine qui se charge 

de condamner Prosper Magnan par son crime de pensée et c’est la justice divine 

qui se charge de condamner Taillefer pendant toute sa vie avec des remords, qui 

ne font qu’augmenter tout au long de sa vie, jusqu’à le rendre fou : « Ce pauvre 

homme prétend avoir dans la tête des animaux qui lui rongent la cervelle » 

(Balzac, 1962 : 62), et qui l’amènent, finalement, à la mort. 

En outre, et comme c’est habituel chez Balzac, à côté du mal, il y a toujours 

le bien (toujours en différente proportion et avec des différents propos), et dans 

ce récit le bien se présente à travers une voix divine, d’après le récit de Magnan 

en prison, rapporté par Hermann : « Quand j’arrivai près du lit, me dit-il, je me 

recommandai machinalement à Dieu. Au moment où il levait le bras en 

rassemblant toute sa force, il entendit en lui comme une voix, et crut apercevoir 

une lumière. Il jeta l’instrument sur son lit, se sauva » (Balzac, 1962 : 34). Ce 

sont, donc, une voix et une lumière divines qui empêchent Magnan de tuer de 

facto le négociant, mais ce ‘‘bien’’ n’efface pas l’idée conçue par Magnan et 

celle-ci s’est bien réalisée à travers d’autres mains que celles de ce personnage.  

En tout cas, ce qui reste clair après la lecture de ce récit, c’est que « Ici 

l’émotion est au comble, par la présence du bon Allemand qui raconte ce qu’il a 
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vu ; et la terreur est redoublée par la présence, certes non attendue, du meurtrier 

lui-même » (Meininger, 1980 : 78)17. Ainsi, le fantastique et le mystère, plus que 

jamais, vont de la main dans ce récit. 

2.6. La Peau de chagrin 

Raphaël de Valentin est un jeune homme qui, ayant vécu toute sa vie en 

respectant la loi et sacrifiant tout pour son père, vient de perdre ses dernières 

économies au jeu et, ayant contracté des dettes de jeu, pense à se suicider la 

nuit. « Le soir, les maisons de jeu n’ont qu’une poésie vulgaire, mais dont l’effet 

est assuré comme celui d’un drame sanguinolent » (Balzac, 1855b : 9). Le lieu de 

cette tragédie ne peut être autre que Paris, ville que Balzac associe dans La 

Comédie Humaine avec l’enfer, comme nous l’avons déjà signalé. Mais ce 

« contrat infernal » (Balzac, 1855b : 6) que Raphaël a avec « le démon du jeu » 

(Balzac, 1855b : 9) ne sera pas le seul ; au contraire, il l’amènera au contrat 

infernal définitif. 

Si tu me possèdes, tu posséderas tout. 
mais ta vie m’appartiendra. Dieu l’a 

voulu ainsi. Désire, et tes désirs 
seront accomplis. Mais règle 

tes souhaits sur ta vie. 
Elle est la. À chaque 
vouloir je décroîtrai 

comme tes jours. 
Me veux-tu ? 
Prends. Dieu 
t’exaucera. 

soit ! 
(Balzac, 1855 : 61-62). 

Avec ces mots inscrits sur un talisman la destinée du jeune Raphaël change 

complètement. Lui, qui était sur le point de se suicider, par un hasard de la vie ou 

simplement à cause du destin, entre dans le magasin d’un « marchand de 

curiosités » (Balzac, 1855b : 28) et y connaît l’Antiquaire qui va lui donner la 

« PEAU DE CHAGRIN » (Balzac, 1855b : 57). Il s’agit d’un talisman énigmatique 

                                                           
17

  Cette citation a été faite par le philosophe Alain dans Avec Balzac, une étude de 1937 publiée 
chez Gallimard et qu’Anne-Marie Meininger reprend dans l’Introduction à L’Auberge rouge 
qu’elle écrit en 1980 pour l’édition de La Pléiade chez Gallimard. 
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qui fera réels tous les désirs de Raphaël, mais qui à chaque désir décroîtra, et à 

chaque rétrécissement, la vie de son propriétaire se verra réduite aussi, car le 

sort de la peau et celui de son propriétaire sont unis. C’est une peau qui, comme 

son nom l’indique, va donner à son jeune propriétaire tous les chagrins du 

monde18, car dès le moment où Raphaël l’acquiert, il ne voudra point mourir 

mais tout le contraire. Il voudra vivre pleinement la vie, mais il ne décide plus : 

c’est la peau, et ses désirs, qui décident maintenant de sa longévité. Une fois que 

son désir de devenir riche est accompli, Raphaël verra la peau se rétrécir, de 

manière qu’il commence à craindre sa mort et décide de ne plus rien désirer, 

mais son plus grand amour, Pauline, réapparaît dans sa vie et il ne peut plus 

contenir ses désirs auprès d’elle. La peau, rétrécie au point de devenir aussi 

grande qu’ « une petite feuille de chêne » (Balzac, 1855b : 469), il la fait étudier 

par toute sorte d’hommes de science afin de déterminer sa nature et de l’élargir, 

mais la science ne peut rien faire pour lui. Il devient malade et part se soigner 

dans la nature, mais elle ne peut rien pour lui non plus. Il rentre, alors, et se fait 

dormir par un médecin, car « Dormir, c’est encore vivre » (Balzac, 1855b : 496), 

mais en revoyant sa chère Pauline, il ne peut plus se contenir et il la désire. Ce 

sera son dernier désir, car il mourra dans le sein de sa chère Pauline.  

De nouveau, Balzac nous plonge dans un récit où le pacte démoniaque 

marque la vie de son protagoniste, mais à la différence de Melmoth réconcilié, le 

pacte ne peut pas se défaire ; il arrive jusqu’aux dernières conséquences. 

Cependant, et quoique l’Antiquaire qui donne la peau de chagrin à Raphaël 

paraisse en quelque sorte un démon ou un mort (il avait plus de cent ans), il n’est 

qu’un messager :  

Les mœurs de toutes les nations du globe et leurs sagesses se résumaient sur sa 
face froide, comme les productions du monde entier se trouvaient accumulées 
dans ses magasins poudreux ; vous y auriez lu la tranquillité lucide d’un Dieu qui 
voit tout, ou la force orgueilleuse d’un homme qui a tout vu. Un peintre aurait, 
avec deux expressions différentes et en deux coups de pinceau, fait de cette 
figure une belle image du Père Éternel ou le masque ricaneur du 
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 La traduction espagnole habituelle du titre de ce roman comme Piel de zapa ne rend pas 
compte du caractère énigmatique de ce talisman. Ni l’origine ni la nature de cette « peau » ne 
sont jamais dévoilées.  
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Méphistophélès, car il se trouvait tout ensemble une suprême puissance dans le 
front et de sinistres railleries sur la bouche. (Balzac, 1855b : 49-50)19. 

Le vrai démon est représenté par la peau, qui paraît ne pas être de ce monde, car 

elle n’est pas assujettie aux règles naturelles. Et le fantastique de ce roman ne 

vient pas seulement du fait qu’il y ait un pacte démoniaque, mais nous trouvons 

aussi la typique mort balzacienne par la pensée, une mort qui ne se limite pas au 

cas du père de Raphaël : « Dix mois après avoir payé les créanciers, mon père 

mourut de chagrin. Il m’adorait et m’avait ruiné ; cette idée le tua » (Balzac, 

1855b : 153), mais qui frappe aussi le propre Raphaël. En effet, la peau est l’objet 

dépositaire de la pensée de Raphaël, quoique sa nature reste inexpliquée, 

comme le dit Brisset, l’un des médecins de Raphaël :   

Le malade est sous le poids d’une idée fixe. Pour lui cette Peau de chagrin se 
rétrécit réellement, peut-être a-t-elle toujours été comme nous l’avons vue ; 
mais, qu’il se contracte ou non, ce chagrin est pour lui la mouche que certain 
grand vizir avait sur le nez. (Balzac, 1855b : 434-435). 

La peau n’est, donc, qu’ « un symbole des « ravages de la pensée » sur l’individu 

et la société » (Amblard, 1972 : 120), et de cette manière, elle représente, 

encore une fois, la mort par la pensée. Cette peau est « le symbole de la vie 

humaine. Elle représente la somme de puissance vitale qu’il y a en chacun de 

nous » (Bardèche, 1964 : 15). 

D’autre part, à travers la problématique de la peau de chagrin, l’auteur 

profite pour exposer l’une de ses théories philosophiques les plus importantes, 

celle de l’énergie vitale, qu’il met en bouche du vieil Antiquaire qui donne la 

peau de chagrin à Raphaël: 

Deux  verbes expriment toutes les formes que prennent ces deux causes de 
mort : VOULOIR et POUVOIR. Entre ces deux termes de l’action humaine il est 
une autre formule dont s’emparent les sages, et je lui dois le bonheur et ma 
longévité. Vouloir nous brûle et Pouvoir nous détruit ; mais SAVOIR laisse notre 
faible organisation dans un perpétuel état de calme. Ainsi le désir ou le vouloir 
est mort en moi, tué par la pensée ; le mouvement ou le pouvoir s’est résolu par 
le jeu naturel de mes organes. En deux mots, j’ai placé ma vie, non dans le cœur 
qui se brise, ou dans les sens qui s’émoussent ; mais dans le cerveau qui ne s’use 

pas et qui survit à tout. (Balzac, 1855b : 64). 
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 La fonction de l’Antiquaire semble bien se réduire à celle de « messager » dans ce roman, 
puisque ce mystérieux personnage ne réapparaît plus dans La Comédie humaine.  
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Il est clair, ainsi, que pour Balzac, qui s’exprime sans doute à travers ce vieux 

personnage, « La pensée est la clef de tous les trésors » (Balzac, 1855b : 64) et 

que c’est l’être humain qui doit décider de son bon ou son mauvais emploi. 

Donc, dans « La Peau de chagrin, le fantastique sert de support à une méditation 

sur l’existence » (Bayard, 1978 : 28). En plus, cette méditation sur la vie et la 

mort nous mène vers la philosophie de la volonté, présente aussi dans ce roman, 

puisque, comme Raphaël en est la preuve, c’est notre volonté qui décide sur 

notre vie, une volonté représentée ici par un talisman, mais une volonté qui ne 

dépend pas uniquement de nous, comme le dit aussi Pierre Bayard dans son 

étude : « Toute volonté témoigne de la formation d’une force supérieure. Ce qui 

domine dans la volonté est ce rapport des forces dominées et des forces 

dominantes, qui régularisent tous les autres rapports (société, échange, amour, 

histoire…) » (Bayard, 1978 : 160). 

Il faut dire, aussi, que dans La Peau de chagrin Balzac fait une vraie 

peinture de la société de l’époque, et plus concrètement de la société parisienne, 

où le fantastique est sous-jacent sous les apparences du statut social et, surtout, 

de l’argent :  

La riqueza, que es poder, es órgano en Balzac de corrupción, ambición y placer. 
Para él el dinero es una divinidad, un ente fáustico, un factor demoníaco de la 
historia y de la biografía, un engendro maldito del espíritu, porque todo se 
calcula, se mide, pesa y juzga en función de su posesión o privación. (Martínez, 
1964 : 365-366). 

Cela est quelque chose que nous voyons très bien dans le personnage de 

Raphaël mais qui constitue sans doute la véritable essence de la comtesse 

Fœdora, un personnage représentant à la perfection tous les défauts de cette 

société peinte par Balzac dans le roman, une société qui est repoussée par 

Balzac, tout comme la comtesse l’est par Raphaël. Qu’est-elle devenue ? Le 

magnifique Épilogue de La Peau de chagrin, qui présente une conversation entre 

deux interlocuteurs inconnus par le lecteur, établit l’opposition entre Fœdora et 

Pauline. « Fœdora, vous la rencontrerez […] elle est partout » (Balzac, 1855b : 

508), car elle est la société même, nous dit-on. Par contre, Pauline, un 

personnage qui, avec sa bonté, est capable de compenser tout le mal représenté 
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par Fœdora (donc par la société), est devenue la femme aquatique, aérienne et 

lumineuse : « Tour à tour ondine ou sylphide, cette fluide créature voltigeait 

dans les airs comme un mot vainement cherché qui court dans la mémoire sans 

se laisser saisir ; […] puis devenue gigantesque elle faisait ou resplendir les mille 

plis de sa robe, ou briller l’auréole décrite par le soleil autour de son visage. 

(Balzac, 1855b : 508). 

Il ne nous reste plus à dire de ce prodige de roman qui ne soit pas 

concentré sur ces mots de Curtius cités dans l’œuvre d’Ezequiel Martínez : 

El talismán de La Piel de zapa es un símbolo exactamente como la rama verde y 
la veste blanca de los mistagogos y como la piedra filosofal, o aún de la esfera.  
Pero hay más: es La comedia humana entera que se encuentra bañada en una 
atmósfera de simbolismo poético. Ahí ya no hay nada que analizar. Balzac tuvo 
conciencia del secreto de las fuerzas presentes en todo, en todo vivientes en 
todo actuantes, que recorren e inundan el cosmos. Si se quiere penetrar en el 
mundo y en la obra de Balzac, es preciso preguntarse bajo qué formas han 
revivido y representado las fuerzas y los poderes del ser. (Martínez, 1964 : 626). 

3. Spécificités du récit fantastique de Balzac 

Nous avions commencé cette étude en disant que, normalement, tous les 

récits fantastiques ont des caractéristiques communes, telles que : leur 

déroulement dans un endroit solitaire, sombre, silencieux, l’hiver ou l’automne, 

la nuit ; faits racontés à la première personne ; des hyperboles… Et nous voyons 

tout cela dans ces récits de Balzac dont nous venons de parler : l’assassinat du 

négociant dans L’Auberge rouge se produit une nuit d’automne ; dans Les 

Martyrs ignorés, Mme Bouju, cette femme qui était morte par la blague de son 

mari : « Bouju s’était enfoncé sous sa couverture, pour ne pas laisser voir 

l’hilarité qui régnait sur sa physionomie […] ‘‘madame, dit-il […] soyez préparée 

pour ce soir à mourir chrétiennement’’ » (Balzac, 1981 : 726), est morte la nuit ; 

dans L’Élixir de longue vie, autant Don Bartholoméo Belvidéro que Don Juan ont 

été morts et mi-ressuscités la nuit ; dans Melmoth réconcilié, la première fois que 

Melmoth apparaît, c’est dans la banque, qui est solitaire et silencieuse ; dans La 

Peau de Chagrin, Raphaël se fait avec le talisman dans le magasin d’un marchand 

de curiosités, qui est aussi sombre et mystérieux que son propriétaire ; dans Le 
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Réquisitionnaire, tout se passe une froide nuit de novembre… Dans tous ces 

récits nous voyons, alors, des caractéristiques d’autres œuvres fantastiques. Et, 

en plus, il faut souligner que dans les œuvres où l’action se situe à Paris que nous 

avons traitées, cette ville est présentée comme le lieu du pacte diabolique par 

excellence, en plus d’une ville où toute figure sociale est présente, comme le dit 

le propre Balzac dans le célèbre incipit de La Fille aux Yeux d’Or (1835): 

Un des spectacles où se rencontre le plus d’épouvantement est certes l’aspect 
général de la population parisienne, peuple horrible à voir, hâve, jaune, tanné. 
Paris n’est-il pas un vaste champ incessamment remué par une tempête 
d’intérêts sous laquelle tourbillonne une moisson d’hommes que la mort fauche 
plus souvent qu’ailleurs et qui renaissent toujours aussi serrés, dont les visages 
contournés, tordus, rendent par tous les pores l’esprit, les désirs, les poisons 
dont sont engrossés leurs cerveaux ; non pas des visages, mais bien des 
masques: masques de faiblesse, masques de force, masques de misère, masques 
de joie, masques d’hypocrisie; tous extenués, tous empreints des signes 
ineffables d’une haletante avidité. Que veulent-ils? De l’or, ou du plaisir? [...] 
Peu de mots suffiront pour justifier physiologiquement la teinte presque 
infernale des figures parisiennes, car ce n’est pas seulement par plaisanterie que 
Paris a été nommé un enfer. Tenez ce mot pour vrai. Là tout fume, tout brûle, 
tout brille, tout bouillonne, tout flambe, s’évapore, s’éteint, se rallume, 
étincelle, pétille et se consume. Jamais vie en aucun pays ne fut plus ardente, ni 
plus cuisante. (Balzac, 1968a : 6-7) 

En définitive, Balzac définit Paris comme « cet enfer, qui, peut-être un jour, 

aura son DANTE » (Balzac, 1968a : 21). 

L’œuvre fantastique de Balzac, comme nous avons essayé de montrer, est 

tout à fait singulière et unique. Elle n’est pas d’un fantastique courant, mais ce 

que nous y trouvons, c’est le « réel fantastique » de Balzac. L’auteur crée des 

scènes tout à fait réalistes, dans son genre, mais où il advient un événement qui 

ne peut pas s’expliquer par la raison, chose qui est parfaitement exemplifiée 

dans La Peau de chagrin, où de grands scientifiques essayent d’agir sur la peau 

sans y parvenir à cause qu’elle n’est pas soumise aux lois naturelles. Le 

fantastique, ainsi, ne pouvant  pas s’expliquer, est un genre qui appelle 

spécialement à la coopération interprétative du lecteur.  
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4. Conclusion  

Tout au long de ce parcours, nous avons essayé de démontrer la richesse 

de l’œuvre fantastique de Balzac, ainsi que son caractère unique et, résumant 

parfaitement la thèse de ce travail et le contenu des récits que nous y avons 

traités, il y a une citation d’Amblard, assez longue mais très pertinente, à laquelle 

nous devons faire allusion, puisqu’elle nous semble définir les deux lignes qui ont 

constitué le fil conducteur de notre étude : 

Balzac fait […] appel à un fantastique pur dans L’Élixir de longue vie en 
supposant qu’un personnage a découvert un moyen pour prolonger sa vie, dans 
La Peau de chagrin où un talisman exauce les souhaits de son possesseur en 
diminuant à chaque formulation d’un vœu, dans Melmoth réconcilié où un 
personnage a tous les pouvoirs à la suite d’un pacte diabolique qu’il peut 
transmettre. Dans ces trois œuvres, le récit repose sur une donnée irrationnelle. 
Mais cette donné est destinée à mettre en évidence des faits mal connus. Si la 
peau de chagrin décroît à chaque vœu que formule Raphaël, tout en lui 
procurant ce qu’il demande, c’est parce que Balzac pense que la vie humaine 
« décroît en raison directe de la puissance des désirs ou de la dissipation des 
idées » ; le talisman n’est que le symbole des « désirs » et des « idées ». L’élixir 
et le pacte qui donnent une puissance surhumaine à leurs possesseurs servent à 
démontrer qu’une telle puissance n’est pas forcément enviable : utilisation du 
surnaturel pour exprimer une idée philosophique. Inversement, il est des contes 
et des récits qui partent du réel le plus quotidien pour montrer ensuite que cette 
réalité est fantastique, et  que l’extraordinaire se produit sans que l’on y prête 
attention. La plupart des œuvres fantastiques de Balzac se rattachent à cette 
catégorie. […] Évocation de faits exceptionnels dans Le Réquisitionnaire, 
L’Auberge rouge […] Les Martyrs ignorés : faits que Balzac présente comme 
avérés, bien que mal connus de la science. (Amblard, 1972 : 11). 

En tout cas, il faut considérer que l’œuvre fantastique de Balzac est 

presque complètement encadrée dans ses Études Philosophiques, ce qui veut 

dire que dans n’importe quel récit fantastique de l’auteur nous trouvons sa 

philosophie : « Les œuvres fantastiques de Balzac, et en particulier les Études 

Philosophiques, s’organisent autour du thème de la Pensée et des idées » 

(Amblard, 1972 : 179). Comme exemples « la qualité vénéneuse de la pensée » 

(Balzac, 1981 : 747) que Balzac présente très concrètement dans Les Martyrs 

ignorés ou la théorie de la mort que nous trouvons dans La Peau de chagrin (le 

double POUVOIR et VOULOIR duquel nous ne pouvons pas échapper si ce n’est 
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pas par le SAVOIR, ce qui fait entrer dans cette théorie aussi la pensée, qui chez 

l’auteur est le centre et l’origine de tout). Félix Davin signale à ce propos :  

Pour nous, il est évident que M. de Balzac considère la pensée comme la cause 
la plus vive de la désorganisation de l’homme, conséquemment de la société. Il 
croit que toutes les idées, conséquemment tous les sentiments, sont des 
dissolvants plus ou moins actifs. Les instincts violemment surexcités, par les 
combinaisons factices que créent les idées sociales, peuvent, selon lui, produire 
en l’homme des foudroiements brusques ou le faire tomber dans un 
affaissement successif et pareil à la mort; il croit que la pensée, augmentée de la 
force passagère que lui prête la passion et telle que la société la fait, devient 
nécessairement pour l’homme un poison, un poignard (Davin, 1979 : 1210). 

Il ne faut pas oublier le fait que Balzac n’invente pas le genre fantastique, 

mais qu’il s’y inscrit, et qu’il prend des idées d’autres auteurs, des idées qu’ il fait 

siennes et développe à sa manière, ayant parfois recours à des mythes littéraires 

qu’il réécrit (c’est le cas de Don Juan Belvidéro) ou bien en conférant à un 

personnage d’une œuvre littéraire précédente la catégorie de mythe ( c’est le cas 

de Melmoth ).  Mais cela n’est qu’un autre motif de la puissance de son œuvre 

fantastique, d’une importance capitale dans l’histoire de la littérature. 

Concluons cette petite étude en disant simplement que Balzac a fait 

honneur à sa parole lorsqu’il a dit, par rapport à Napoléon : « Lo que él no 

concluyó con la espada lo realizaré yo con la pluma » (Martínez, 1964 : 421), et 

c’est vrai : il a conquis le monde entier avec sa plume et ses idées, puisque ce 

sont la pensée et les idées qui gouvernent le monde dans son œuvre. 
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